্াধুণিক বাংলা! কবিতার কালগুরুষ 


পরিমল চক্রবতী 


মানস ভট্টাচার্য 
১৬, শ্যামাচরশ দে স্প্রশউ 


কলকাতা-৭০০০৭ ৩ 


প্রথম প্রকাশ - ১৯৯৪ 


প্রবশর সেন 


মদদ্রুক 
দললাঙ চন্দ্র ঘোষ 
৩২ই জস্স [অল স্দ্রশটি 


কলকাতা-৭ ০০০০৬ 


আঙুল বহতা কাবিঘআাল 
জভন্ত লনা 


স্ুচীপত্র 


এর... সত. সপ _ সস বস __৯ সপ সস ৯ সস পেস শিপ জিউস টি 
শপ পস্প্পসী 


তা £ কবিতার আধাঁনকতা £ বাংলা কাতার আধুনিকতা -** ৯ 
পরাচেতনার আঁভসারী $ জীবনানন্দ দাশ নে 72 
সংশয়ী নাস্তিক £ সংধান্দ্রনাথ দত্ত ** ৩৮ 
বাস্মতের দৃঞ্টি £ আমিয় চক্রবতাঁ '** ৮৭ 
মায়াতুর মতা্রাগ 2 প্রেমেন্দ্র মিনু ৯৯ 
শরীরী সংরাগ £ বুদ্ধদেব বসু '** ১৪৩ 
দ্বান্দিক দ্বৈরথ £ বিষু দে 4৬ 
অক্লান্ত আত্মসন্ধান £ অরুণ মির *** ২৩০ 
নগর-দপণ £ সমর সেন *** ২৭৭ 
বি*বাসের স্বপ্নভঙ্গ £ সৃভাষ মুখোপাধ্যায় তা তর 
ছিন্নমূকুল £ স.কান্ত ভট্রাচাষ" '*" ৩২৯ 


আলোচিত কবিদের কাবাগ্রল্থাবল **০৩৪১ 


প্রসঙ্গত 


রবীন্দ্র-পরবত দশজন বাঙাল) কবিকে নিয়ে রচিত এই গ্রন্থাটর আলোচনা- 
পাঁরসরে আধ্দীনক বাংলা কাবতার বিচিত্র রূপাঁটকে সামাগ্রক জাঁটলতায় (6০9৮1 ০০৭- 
[919%165 ) উন্মোচিত করতে চেচ্টা করেছি। রচনায় প্রবৃত্ত ছবার পূর্ধে, এই কাঁবতা 
নিয়ে এ-ঘাবৎ প্রকাশিত সব ক'ট গ্রল্থই, সেগুলির রচয়িতা-রচয়িতীদের সঙ্গে ক্ষেত্র- 
[বিশেষে গুরতর মতপার্থকা সত্তেও, শ্রদ্ধার মনোভাব নিয়ে পাঠ করেছি : 'বাভল্ল পন্র- 
পন্রিকার পৃঙ্ঠায় ইতস্ততঃ 'বাক্ষপ্ত রচনা সম্পকে অনূসন্ধান অব্যাহত রেখোছ ; তাঁথাক 
(806881) নিভূলিতার প্রয়োজনে কাঁতিপয় আকরগ্রন্থের শরণাপন্ন হয়েছি এবং একাধিক 
[বদেশশ কাব্যসমালোচকের রচনার সঙ্গেও ঘনিষ্ঠভাবে পরিচিত হবার প্রয়াস চালিয়েছি । 
আর, আধুনিক কাঁবতার কৃটত্ব-প্রাসঞঙ্গিক 'বাভন্ন প্রশ্নরকে সামনে রেখে [বিশেষভাবে 
আলোচনা করেছি কয়েকজন কৃতাবদা আধাঁনক কাব্যসমালোচকের সঙ্গে । এই সব 
গ্রন্থ ও পত্র-পান্রকার প্রতিটির এবং এই সমস্ত মনস্বী সমালোচকের প্রতোকের কাছেই 
কৃতত্ততার খণ স্বীকার করছি । 

আলোচিত কাদের রচনা সম্পর্কে মতামতজ্ঞাপনে বা মন্তবাকরণে দায়িত্বের বোঝা 
সম্পূর্ণভাবে নজের কাঁধে তুলে 'নয়োছি এবং ষথাসাধা পৈশুনামূস্ত থাকতে চেষ্টা করেছি। 
বাভল্ন ক্ষেত্রে ও প্রসঙ্গে সম্ধান্ত গ্রহণের দায়-দায়ত্বও সম্পূর্ণভাবেই আমার নিজের । 

গ্রন্থটি প্রণয়নের পাঁরকল্পনা গ্রহণকালে আলোচিত কাবদের অনেকেই ছিলেন 
জীবিত ; আর আজ, গ্রন্থটির প্রকাশকালে, তাদের প্রায় সকলেই মৃত । একমাত্র 
সংকান্ত ভট্টাচার্য ব্যতীত এদের প্রত্যেকের সঙ্গেই আমার বান্তগত ঘনিষ্ঠ পাঁরচয় 
ছিলো এবং এই গ্রন্থের আলোচনা-পারিধির অন্তত যে-দু'জন কাব এখনও আমাদের 
মধ্যে বর্তমান আছেন. সেই অরুণ মিত্র ও সুভাষ মুখোপাধ্যায়ের সঙ্গে আমার সে- 
সম্পর্ক আজও আগের মতোই বজায় রয়েছে । আজ তাঁদের সকলের কথাই মনে পড়ছে, 
অন্তত দু'জনের কথা তো বিশেষভাবেই-_ সমধীন্দ্রনাথ দত্ত ও বুদ্ধদের বসু, যাঁরা 
উভয়েই ছিলেন 'বিববিদ্যালয়ের ছান্রজীবনে আমার শিক্ষক ৷ 

প্রসঙ্গরুমে জাঁনয়ে রাখ, এই গ্রন্থের প্রবোশিকা-প্রবন্ধাট ('আধুনিকতা £ কবিতার 
আধুনিকতা ঃ বাংলা কাঁবতার আধুনিকতা" ) “জজ্ঞাসা' ন্রিমাসকে, আময় চক্রবতর্ঁকে 
নিয়ে আলোচনার অংশাবশেষ “ “দূরযানী” ও আমিয় চক্তবতাঁর ছন্দপ্রকরণ' নামে দুট 
অংশে বিভন্ত হ'য়ে “কাঁবতাষ?, ও 'অভিষেক'_এই দুই স্বজ্পখ্যাত পান্নকায় এবং বিষুঃ 
দে-সম্পাক্তি আলোচনাটির কিয়দংশ বধু দে ঃ কবিতায় লৌকিক এীতহ্য" এই 
শিরোনামে 'সাহতািস্তা', যাল্মাষিকের “বষু দে স্মরণ-সংখ্যা'য় প্রকাশিত হয়েছিলো, 
অন্য আলোচনাগ্ুলিরও বাভল্ন অংশ বিচ্ছিন্নভাবে নানা পন্ন-পান্রিকায় ; কিন্তু আঁধকাংশ 
আলোচনার আঁধকাংশ অংশেরই আত্মপ্রকাশ মুদ্রিত আকারে এই প্রথম । 
জানুয়ার, ১৯৯৪ পরিমল চক্রবতীঁ 
৪৩৪ পূর্ব সিঁথি রোড, 
কলকাতা--৭০9০০৩০ 


লেখকের অন্য্যাত্য গহ্ছ 


।॥ কেন্বিআ! |। 
শীনবম্সিন 

বশ্আন 

বাজিত ফাল্গুন 
স্আমৃাতাবস্মৃাাতির গান 
*শাব্র-্ত অন্ধকার 
ধবহাঁন ও প্রাতধহাঁন 
তমার তষ্ল 

ভাত্বানের ভিলা 
অহ্খজ্ঞনতানর ভিড়ে আবরীম আহহ একা 
উৎসে ফিরে যেতে চাই 
কাবতা-স্মন্র 


| শ্চাঁজ 1 
বাজ 


| এাব্বক্ | 
সলাাহৃতোতরল স্বাধকার ও অন্যান্য প্রবন্ধ 


।। আম্মাত্তাচিক্া || 
শৃতাব্রশ-পারবতঙ্ বাংলা কাবিতাব্র +দকত্রীচিহ 
ভাশ্ডবাদশ বাজালন কাব 5 কাব্যকাতি 
শৃতারশোর অনাললোাত বাঙালী কাব 
বাংলা কাব্যের ্রীতিহ্য ৪ আহলা-কাঁবি 
শুবশচল্র ওত্সঙ্গ হ বাঁচল ভাবনা 


।। ইইহবেত্জি ।। 


লন] €82:410, 2985 275% 
প্হ* ৮3১ ৫১ 25১০০৮868১8 


1 সজ্জা 1 


শিবচ্ছেদের স্দেতু € “055 কহ 9৩ 
১ ১০7০০568৪৯৮ পর বঙ্লানুবাছ ০» 


আধুনিকতা £ কবিতার আধুনিকতা £ বাংলা কবিতার আধুনিকতা 








|| এক ॥| 


আধানকতার ধারণাটা চিরকালই খুব গোলমেলে, কেননা এককথায় এর কোনো 
সংজ্ঞা হয়না, হওয়া সম্ভব নয। অনেকগুলি লক্ষণ মালয়ে একে হয়তো সনান্ত করা 
যায়, কিন্তু সেই লক্ষণগুলির কোনো একটি দিয়েও একে নির্ভুলভাবে চিনিয়ে দেয়া যায় 
না। আবার সেই লক্ষণগ্ীলর একাধিককে মিলিয়েও আধুনিকতার সনাস্তকরণ 
(1061161662501) সকল সময় বা সকল ক্ষেত্রে সম্ভবপর না-ও হ'তে পারে, যেহেতু সেই 
লক্ষণগুলি, আধুনিকতার সংজ্ঞা-নির্ণয়কারীদের বিশ্লেষণে, বহু; স্থলেই মাত্র বাঁভন্ন নয়, 
কোনো-কোনো ক্ষেত্রে স্পূর্ণ বিপরীতও । আবার এই বৈপরীতোরও নেপথ্য-ীনয়ামক 
আধুনিকতার স্বর্পনির্ণয়-প্রয়াসীদের জগৎ ও জীবন পর্যবেক্ষণের প্রোক্ষিত (998- 
[”০৮1৮)গত পার্থক্য | প্রাচীন চিন্তাবীর (০1৭ 610021)6002,86)-দের ভাবনার 
গভীরে প্রবেশ না-ক'রেও, অপেক্ষাকৃত আধুনিক কালের দুই আধুনিকতার স্বর-প- 
সন্ধানীর মতামতের সঙ্গে এ-প্রসঙ্গে পাঁরিচিত হওয়া যেতে পারে । কয়েক বছর আগে 
নোবেল-পদ্রস্কার প্রাপ্তি, চিলির কাব অক্লীভও পাজ--এর মতে, ''**6179 ৮৪7৮ €৪88100 
0 [10061111519 6179 011610190) 01 0061)16%? । আর, সম্প্রাতি-প্রকাশিত এ- 
সম্পার্কত আলোচনাগ্রন্ছে ড্যানিয়েল বেল্‌-এর মানবেতিহাস পর্যবেক্ষণান্তিক সিদ্ধান্ত ঃ 
'? ৪০9 71009710190) 29 21) 8091705 ০01 6100 01990106100 01 617০ 100010০0118 
জ্ম0710-616৬-*-| দুই মন্তব্কারীই মাননীয় এবং দহ আভমতই মানা; কিন্তু 
মূলত ((80987597)6811)) কত পৃথক! অথচ দু'জনের মন্তব্যেই রয়েছে আত্মগত 
()8:801781) উপলাষ্ধর উচ্চারণ । ফলে, দু”ট মন্তব্ই ষোলোআনা আন্তারক । পাজ.-এর 
বিশ্লেষণে আধুনিকতার সমস্যাটি কালসত্তার শা*বত দিকূটির সঙ্গে গভীরভাবে জাঁড়ত 
এবং আধুনিকতার মৌলসত্ত্ব (68৪০7০৪) চিরন্তনতার সমালোচনায়, অর্থাৎ পরীক্ষিত 
পারগ্রহণে। কিন্ত বেল-এর পর্যবেক্ষণে আধুনিকতা কালের চিরম্তনতার সমালোচনা 
নয়, কালপ্রবাছের খণ্ডপ্রসৃত একটি বিশেষ আর্থ-সামাজিক দূম্টিভাঙ্গর বিগলন (0188০- 
10610 )-এর মাধ্যম । 

আধুনিকতার স্বরূপ-সম্পাককত ভাবনা-পার্থকোর মতো আধুনিকতার লক্ষণ 
সম্পর্কেও গুরুতর মতবৈষম্য রয়েছে 'বাভল্ন চিন্তাপাঁথক (6)008176-0:5511০)-দের 
মধ্যে । ভিন্ন-ভিল্ন মতের অনুবতাঁরা ভিম্ন-ভিন্ন ক্ষেত্রে ও প্রসঙ্গে এ-সম্পর্কে নিজেদের 
ধারণার কথা বান্ত করেছেন। আধানকতান্ন লক্ষণসন্ধিৎসু চিন্তাপরায়ণতার দুই 
বিপরণত কোটির একদিকে যেমন আছেন ইংরেজ কাব ও সমালোচক ম্যাথু আন 


১০ আধূনিক বাংলা কবিতার কালপুরুষ 


অনাঁদকে তেমনই রয়েছেন বি*বনাগাঁরক রবীন্দ্রনাথ । আননন্ড সাহেবের বিবেচনায় 
মুন্ত বাঁদ্ধর বিচরণ, য্যান্তীভীত্তক 'বিচারণ, মতাদর্শের 'ববাস-সম্মত গ্রহণ-বর্জ ন. 
আভ্তাতিবক সতাসন্ধিংসা, উদারতা, সহাশীলঙা এবং বি*বাসপরায়ণতাই আধুনকতার 
সাধারণ লক্ষণ । অথচ, অত্াশ্চর্য লাগে, খন ভাব এ-সম্পকে রবীন্দ্রনাথের ধারণার 
কথা । অত্যাশ্য" বলার হেতু এই যে তাঁর মতো ্ছিতপ্রজ্ঞ মহামর্নীষর বচারে 
আরননল্ডানদ্ধারত লক্ষণ সমূহকে ছাপিয়ে বি*বজাগাঁতিক সর্বাবষয়ক শীবদ্ুপপরায়ণ 
বিশবাসহণনতার কাঠন জাঁম'-সংলগ্নতাকেই আধুনিকতার মৌল লক্ষণ ব'লে প্রাতিভাত 
হয়োছলো । এখানেই এবং এই মুহূর্তেই এ-সম্পর্কে একটি কথা না-জানিয়ে স্বাস্ত 
পাচ্ছি না। কথাঁট এইযে, আমার স্থির বিবাস, আধুনিকতার লক্ষণ-সম্পাঁকতি 
রবীন্দ্রনাথের এই বিচারে তাঁর নিজস্ব চিন্তার তাপ কংবা ভাপ নয়, তাঁর সমকালের চাপ 
ও ছাপই প্রধান হ'য়ে উঠেছে । এবং আমার এই বিশবাস বাস্তবের সমর্থ নপনষ্ট হয়ে 
ওঠে যখন তাঁর এই বিচারের কালসন্ধান করতে গিয়ে জানতে পারি, এই শতকের 
তাঁরশের দশকের পাৃথিবীব্যাপণ সার্বক অবক্ষয় ও আব্বাস, মূল্যবোধের চরম বিপষয় 
ও মনুষ্যতেবর চূড়ান্ত পরাজয়ের 'নাবন্ন (81)8৮৮0:90) পটভূঁমিকায় বাংলা কাঁবতায় 
আধ্মনিকতার উথ্থান-পর্েই আধুনিকতার লক্ষণ বিচারে এই ধারণায় তান সামায়ক- 
ভাবে স্থিত হয়েছিলেন। অথচ আমরা দেখোঁছ, আধুনিকতার লক্ষণ-সম্পার্কত তাঁর 
এই একদশি'তা পরবতী“কালে কত উদার ভূয়োদার্শতায় আভীঁসন্ত হয়েছে ; সময়ের 
সীমারেখাকে আত্ম ক'রে আধুনিকতার ধারণাকে তান কত দূর পস্ত প্রসারিত 
ক'রে দিয়ে বলেছেন. 'আধূনিকতা সময় নিয়ে নয়, মাজ্জ নিয়ে' । অতএব, স্বীকার 
করতেই হয়, আধুনিকতা-সম্পার্কত আলোচনার কোনো দিকেই এঁকমত্যে উপনীত 


হওয়াটা সতাই কঠিন। 


॥ দুই ॥ 


সাহিতো, বিশেষত কবিতায়, আধূনিকতাকে চিহিত করা আরো বঠিন সমস্যা । 
কেননা সমাজবম্ধ মানুষের জীবনযাত্রার রাতিতে বা চিন্তা-ভাবনার ধরনে আধুনিকতার 
যে-প্রকাশ, তার তব, একটা চোহদ্দি থাকে, এছিক প্রকাশ (1080608] ০51) 881910)- 
এর দিক থাকে, কিন্তু কবিতার মতো নিখাদ চিদসত্ৰ (9019 8101 6081) 1শল্পের 
ক্ষেত্রে তার কোনো তলই পাওয়া যায় না। কাবিতার বাঁহরা্গিক প্রকাশ (০%6610%1 
1)611668686190)-গত দিক্‌ যতই দূষ্টিগ্রাহা হোক না কেন, তার আন্তর-সত্তার স্বরুপ 
উদঘাটন আধুনিক-অনাধুনিক-নার্বশেষ কোনো পন্হাতেই সম্পূর্ণভাবে সম্ভব নয় । 
এর কারণ কবিতা কবির ভাবনা-কম্পনার সারাংসার এবং সেই ভাবনা-কজ্পনার আশ্রয় 
তাঁর মন; অথচ মনের কোনো পাঁরমাপ নেই, বপ্তজাগাতিক কোনো মানদণ্ডেই তাকে 
পারামত করা যায় না। এখানেই সমসাটির আসল রহসা । 


আধুনিকতা £ কবিতার আধুনিকতা ঃ বাংলা কাঁবতার আধুনিকতা ১১ 


কিন্তু কবিতা যেহেতু জীবনেরই অন্তর্গত, কবিতা ও জীবন যেহেতু পরস্পরের 
পারপ্রক (০০10010001৪) এবং দু৪খসহোদরা, অতএব জীবনের জটিলতা যে 
কাঁবতাকেও স্পর্শ করবে, জীবনের আধুনিকতা যে কবিতার আধূনিকতাকেও প্রভাবত 
করবে, নিদ্ধাঁরত ক'রে দেবে (বস্তুত তা করেছেও). তাতে আর সংশয়ের অবকাশ 
কোথায় 2 আসলেও, লক্ষা করলে দেখা যাবে, বি*বকাবোর (০110 0০95) বিকাশের 
বিভিন্ন পর্বেই কাবতার আধুনিকতা পায়শই জীবনের আধুনিকতার সমান্তরালে 
প্রবাহিত হয়েছে. কদাচিৎ, বাতিক্রমস্বরূপ. বিপ্রতীপে । অর্থাং, পাথবীর কোনো 
দেশে এবং কোনো কালেই কাঁবতার আধুনিকতার অবস্থান জীবনের আধুনিকতার অব- 
স্থানের থেকে বহু বাবধানের বাপার ছিলো না এবং এখনো তা নেই। 

মানুষের জীবনের আধুনিকতার মতোই কবিতার জগতের আধূনিকতারও কাল- 
বিভাগ সম্ভব এবং এই বিভাজন. আলোচনার সুবিধার্থে, কামাও- যাঁদও নিদিষ্ট 
কোনো কালের নারখে কবিতার আধ্াঁনকতা-নির্ণয়ন প্রয়াস প্রায়ই নৈষ্ষল্া-অবসিত । 
(কননা, আবারও বলি এবং রবীন্দ্রনাথের ভাষা চুরি ক'রেই, কবিতার 'আধুনিকতা সময় 
নায় নয়, মাঁজ্জ নিয়ে'। এবং কবিতার আধুনিকতা বিচারে সময়ের চেয়ে মাঁজর 
প্রাধানাবশতই আমরা লক্ষ কার যে সেকালে রাঁচত বহু কবিতা একালেও আশ্চর্য ভাবে 
আধুনিক আবার একালে রচিত অনেক কবিতাও একালেই শোচনীয়ভাবে অনাধুূনিক। 
হোমার ও দান্তের, বাল্মীক ও বেদবাসের কিংবা কাঁলদাস ও ভবভীতর অথবা 
প্থিবীর আরো অনেক দেশের এবং আরো অনেক কালের যে-সব লেখককে আমরা 
প্রাচীন প্রাজ্ঞ (010 10969: ) হিসেবে গণা করি, সেই প্রাতঃ স্মরণীয়দের কবিতা 
পাথবীর বাভন দেশের মানুষ আজো যে পড়ে, প'ড়ে হাসে-কাঁদে-ভাবে, আনন্দে 
আওত্মহারা, আবেগে আন্দোলিত এবং বেদনায় গলিত হয়, না-হ'য়ে পারে না, অথচ 
সমচালীন কারো-কারো কাঁবতাপাঠে রীতিমতো অনীহা বোধ করে, এটা ক কাঁবতার 
আধুনিকতায় সময়ের গোণতার এবং মার্জ'র মুখ্াতারই পরিচায়ক নয় ই বস্তুত, রচিত 
হ'লেই যেমন কবিতা উত্তীর্ণ হয় না. একালে লাঁখত হ'লেই তেমনই তা আধুনিক হ'য়ে 
ওঠে না। /রসোত্তীর্ণ হওয়ার জন্য কবিতাকে যেমন কতকগ্যাল শর্ত পররণ করতে 
হয়, আধুনিক হয়ে ওঠার জনাও তাকে তেমনই কতক-কতক বোশিম্টা অর্জনে সক্ষম 
হ'তে হয়। এই বৈশিষ্ট্যগ্ুলিই আধুনিকতা । অর্থাৎ, মানুষের চিদবৃত্তিপ্রসূত 
যেকোনো শিল্পের মতো কাঁবতার ক্ষেত্রেও, সময়ের চিহ্শীলতা নয়, কালের বৈশি্টা- 
মণ্ডনই আধুনিকতার মূল কথা । এবং আধুনিকতার এই মূল কথাটার কোনো এ-যগ 
সে-যুগ নেই, সকল ষগের পক্ষেই তা সমানভাবে প্রযোজ্য । তবে হ্যা, এখানে একটি 
কথা আন্কে। যার আঁভসারে কবিতা-সল্গরীর যান্রা, সেই পাঠক-বরোস্তমের মানাঁসক 
্রস্তাত ও রূচিগত আধুনিকতার ওপর কাঁবতার আধুনিকতার উপলাব্ধ বিশেষভাবে 
নিভরশীল। অর্থাৎ একজন আধুনিক কাঁব তাঁর,পাঠকের তরফেও আধুনিকতা দার 
করেন, তা যে-যুগেই তিনি কবিতা লিখুন না কেন। মাঁর্কন কবি রবাট' ফু্টের 


১২ আধানিক বাংলা কাবতার কালপুরুষ 


একট উীন্ততে আমার এই সিদ্ধান্তের হুবহু সমর্থন পেয়ে আত্মবি*বাসের মাল্রাবাদ্ধ 
ঘটলো । এ-সম্পকে ফ্রস্ট স্পম্টই বলেছেন, 4 0700200 100996 20086 103 0779 6111 
৪]099]54 60 00006]1) [90010 10 177796601 দয1)01) 119 11৮60. 21) 6199 0110. | 


অন্তঃস্থ স্বর্‌্পে, যেহেতু যথার্থ আধুনিকতা চিরকালীনতার পীমান্তস্প্শ, অতএব 
যে-কাবি প্রকৃতই আধ্াীনক, তান যথার্থ চিরকালীনও । এমন কবির ক্ষেত্রে আধুনিকতা 
[চিরকালীনতারই সমার্থক । এবং এদের সন্ধানও, সংখ্যায় সামান্য যাঁদও, বি*বকবিতার 
ইতিহাসে সাতাই পাওয়া যায় । বস্তুত. আগের স্তবকে হোমার থেকে ভবভূতি পযন্ত 
যে-ক'জন পাশ্চাতা-প্রাচ্য কাঁবর নাম উল্লেখ করোছ, তাঁরা সকলেই এই শ্রেণীভুক্ত । 
কবিতার এই আধাঁনকতা বাপ্তার্থক এবং এই কাঁবকুল ব্যাপ্তার্থেই আধুনিক । এই 
আধুনিকতা এবং এই কবিরা-_দুই-ই চিরকালের । কিন্তু চিরকালীনতার প্রান্তছোয়া 
এই আধ্যানকতা ছাড়াও আরো এক ধরনের আধ্বানকতা কবিতার জগতে রয়েছে । এই 
আধুনিকতা সময়-শাসিত, কালখাণ্ডত. ইতিহাস-নির্ধারিত। কাব্যালোচকের পক্ষে 
সুবিধেজনক-_ কাজ-চালানো-গোছের এই আধ্ানকতা । এই আধুনিকতার মানদণ্ডে 
সেই কাঁবতাই আধুনিক, যাতে আধুনিক সময়ের জীবনের কথা আছে, ছবি আছে, রহসা 
আছে এবং সেই সঙ্গে আছে সেই রহস্যের উন্মোচনও । এই আধুনিকতার 'নারখে সেই 
কাঁবই আধুনিক যাঁর কবিতায় আধাঁনক কালের মানাবক পাঁরাস্থিতির ()700751) 
৪1671261017) গ্রন্থল জাঁটলতা (1:006660 ০0071)16%1%$ ) প্রাতিফলিত, জীবন- 
জিজ্ঞাসা উচ্চারত এবং ইতিহাস-চেতনা অনুভূত । বলা বাহুলা, এই শেষোস্ক 
আধুনিকতার বৈশিষ্ট্যমণ্ডিত কবিতাকেই আমরা 'আধানিক কাঁবতা' নামে পৃথিবীর 
দেশে-দেশে উদ্ারভাবে স্বীকার ক'রে নিয়েছি এবং এই কাঁবিতার আধানকত্ব 'বিশ্লেষণই 
বাঁভন্ন দেশের সমালোচকরা তাঁদের মনীষা ও যাঁস্তশীলতাকে যৃগেযুগে নিয়োজিত 
রেখেছেন । 


এই অপেক্ষাকৃত সীমিত পাঁরধির আধুনিক কবিতার উৎস-সন্ধান কি সম্ভব £ 
সম্ভব কি সন্ধান পাওয়া তার সু'তিকাগৃহের, তার জন্মস্থানের, জন্মক্ষণের 2 সম্ভব, 
সব কটরই সন্ধানলাভ সম্ভব, কিম্ত; কোনো একটিরও নিশ্চিতর্‌পে নয় । আমাদের 
“আ মাঁর বাংলা ভাষা'য় রচিত কবিতার প্রসঙ্গ আপাতত ওঠাচ্ছি না, এই আলোচনাতেই, 
অনার (পরবতাঁ অংশে ) সে-প্রসঙ্গ উদ্থাপন করবো । এখানে সংক্ষেপে ও সাধারণভাৰে 
য়োরোপায় কবিতায় আধূনিকতার স্রপাত-প্রসঙ্গে দু'-চারটি কথা নবেদন করাঁছ । 
এ-বিষয়ে সন্দেহ নেই, আধুনিক কবিতার জল্ম-মহাদেশ য়োরোপই বটে; কিন্তু সেই 
মহাদেশের অন্তগত কোন দেশটি, তা সঠিকভাবে বলা মুস্কিল ; কেননা বিষয়াট নিজে 
সাঁহত্যের সমালোচকদের মধ্যে তো বটেই, সাছিতোর হইীতিহাসকারদের মধ্যেও বিস্তর 
মতভেদ রয়েছে-_ যেমন রয়েছে এই কবিতার জন্মকালকে ঘিরেও । আধুনিক কাতার 
জন্মস্থান ও জন্মকাল__দুইকে নিয়েই, সাহিতোর নানা দিকের মতো, সাহিত্য জগতের 
নানা মুনির নানা মত। তাঁরা প্রতোকেই চেষ্টা করেছেন যাঁর-যাঁর বিশ্বাস মতো 


আধুনিকতা $ কাঁবতার আধুনিকতা £ বাংলা কাবতার আধুনিকতা ১৩ 


এবষয়ে কোনো-না-কোনো সিদ্ধান্তে পৌঁছোতে । সিম্ধান্তসমূছে কখনো তাঁরা কাছা- 
কাছ, কখনো কিছু দরের ; সদ্ধান্তগুলর কোনো-কোনোটি সময় ও সালকেন্দ্রিক, 
কোনো-কোনোটি বা গ্রন্থকার ও গ্রল্থাঁভত্তক। যাঁরা সময় ধরে আধুনিক কবিতার 
যান্রারম্ভ নির্পণ করতে চেয়েছেন, তাঁদের মধো কেউ-কেউ 'নাদ্দ্ট কোনো সালকে 
পর্যন্ত চাহ্ত করেছেন_যেমন সাঁহতোর ইতিহাস-লেখক এল্ম্যানের মতে ১৯০০, 
সাহতোর সমালোচক লেভিনের আভমতে ১৯২২ এবং সাঁহতোর রচয়িত্রী ভাঁজানিয়া 
উল্‌্ফ-এর সিদ্ধান্তে ১৯১০ (উল্ফ অবশা এলমান ও লেভিনের মতো কোনো 
সালকে চিহৃত ক'রেও এ-সম্পর্কে নিশ্চত হ'তে পারেন ন; তিনি আরো একধাপ 
এাঁগয়ে গিয়েছেন এবং ১৯১০-এর সবশেষ মাস ভিসেম্বরকে সনাও ক'রে এবিষয়ে 
নিশ্চিন্ত হয়েছেন ।) অনারা, 'নাদ্দ্ট সালের পারবর্তে কালখণ্ডকেই নিদ্ধণারত 
করেছেন কেউ উনিশ শতকের নব্বইয়ের দশককে, কেউ বিশ শতকের প্রারম্ভিক 
পীচশ বছরকে । আর. যাঁরা গ্রল্থকার ও গ্রন্থ ধ'রে এ-পথে এগোতে চেয়েছেন. তাঁদের 
কেউ বলেছেন ইংরেজ ওয়ডস্বার্থের ৮1009 77৮10509" থেকে, কেউ বলেছেন জর্মান 
গায়টের "7০ 8৪6 থেকে, আবার কেউবা- যেমন জে. এম. কোছেন এবং মাইকেল 
হামবাজার- বলেছেন ফরাসী বদলেয়ারের [595 77160800118] থেকেই 
আধ্ঁনক কবিতার যাল্রারম্ভ। বস্তুত, ১৮৫৭ সালে প্রকাশিত বদলেয়াারের এই গ্রন্থটি 
পরবতর্টকালে ভাব ও প্রকরণ-_উভয় দিক থেকেই পাথবীর 'বাঁভন্ন দেশের কবি ও 
কাঁবতাকে যত গভশর ও বাপকভাবে প্রভাবিত করেছে. বি*ব-কাবতাকে আধুনিকতার 
উদ্বুদ্ধ করেছে. তার গুরুত্বের বিবেচনায় এ-সম্পর্কে কোহেন এবং হাযামবাজাঁরের 
সিদ্ধান্তকেই সবচেয়ে সঙ্গত (ফলে গ্রহুণীয়) ব'লে মনে হয় । অবশা কবিতার আধুনিকতা- 
সম্পার্কত ধারণা তখনো ঠিকভাবে গ'ড়ে ওঠোঁন, দানা বাঁধোন তাকে ঘিরে বিশেষ 
কোনো চিন্তা-ভাবনা । ১৮৮৬ সালে, জেন উল-ফ্‌ নজের রচনায় 47070071018] 
শব্দট আধুনিকতা" অর্থে প্রথম ব্যবহার করেন। কালরুমে শিল্প-সাহিতোর নানা 
শাখায় শব্দাট বাপকভাবে গৃহশত হয়। য়োরোপায় কবিতায় আধুঁনকতার আবির্ভাবের 
এই হচ্ছে স্ব্পায়ত বিবরণ, তার জন্মকালের সম্ভাব্য নিষ্ধণরণ । কিন্ত; প্র্-আধ্যানকতা 
বা শাশ্বত আধুনিকতা (19010100191 000097:180॥ ) এবং এ-কালীন আধুনিকতা 
বা নব্য আধুনিকতা (06000090190) )_কোনোটিকেই তার জন্মের স্থান বা কাল 
দিয়ে চনে নেয়া যায় না, কেননা জন্মস্থান অথবা জল্মকালের সঙ্গে আধুনিকতার সম্পর্ক 
নিতান্ত পরোক্ষ না-হ'লেও অতান্তই অস্পম্ট । ফলে, আধুনিকতার স্বরূপ নির্ণয়ে তার 
জন্মস্থান বা জন্মকালের নিদ্ধধারণের ওপর বিশেষ নির্ভর করতে অনেকেরই ভয় হয়-_ 
যেমনটি হয়োছলো স্বয়ং রবীন্দ্রনাথেরও, যে-কারণে আধূনিকতা (বিশেষভাবে কবিতার) 
সম্পর্কে নিজের আভমতের কথা জানাতে গিয়ে তানি লিখোঁছলেন, 'এটা কালের কথা 
ততটা নয়, যতটা ভাবের কথা ।, 


১৪ আধুনিক বাংলা কাবতার কালপ্দরুষ 


॥ তিন || 


বাংলা কাবিতায় এই আধুনিকতা কবে সণ্টারিত হ'লো, কখন, কী-ভাবে ? য়োরোপাঁয় 
কাঁবতায় আধুনিকতার সণ্টারকাল নির্পণের মতো বাংলা কবিতায় আধুনিকতার আত্ম- 
প্রকাশের কাল-নির্ধারণেও বিভিন্ন জনে-এমন কি আধুনিক কবি'দর মধোও-যাঁদও 
তেমন প্রবল নয়, কিছুক্ছু মৃদু মতপার্থকা লক্ষা করা যায়। এ-সম্পর্কে অপেক্ষাকৃত 
প্রাচীন 'িন্তার ধারকরা মনে করেন, ইতিহাসের দিক থেকে উনাঁবংশ শতাব্দীতেই বাংলা 
কাবতায় আধুনিকতার সূত্রপাত ঘটেছে । আবার তুলনামূলক ভাবে নূতন চিন্তায় 
[বিশ্বাসীদের কেউ (যেমন রবীন্দ্রনাথ ) এই কবিতায় আধুনিকতার আবিভাব লক্ষ 
করেছেন মধুসৃদনে, কেউবা (যেমন বিষণ দে ) রবীন্দ্রনাথে, এবং অনেকেই (এক্ষেত্রে 
[বিশেষ কারো নামই উল্লেখ করাছি না, কেননা অনেকের নামই মনে এসে ভিড় জমাচ্ছে ) 
আরো পরবতাঁকালীনদের মধ্যে । প্রাসঙ্গিক বিবেচনায় বিষ্ণু দে-র এতদসম্পাঁকতি 
আঁভমত. তাঁর 'নজের ভাবাতেই, এখানে তুলে ধরছি । তাঁর সম্পাঁদত 'একালের 
কবিতা'র 'মৃুখবন্ধে' তিনি লিখেছেন, 'রবান্দ্রনাথের চোদ্দ পনেরো বছরের কাঁবতা 
থেকেই সচরাচর বাংলা কাবো আধুনক যুগ 'না্দষ্ট। "মনে হয় বাংলা কাঁবতার 
দুঃসাহসী আধুনিক পর্বের পুরোধার : সত্রপাত ও পাঁরণাত কাঁড় ও কোমল থেকে 
শৈষ লেখা পর্যন্ত ।' পক্ষান্তরে. স্বর ও সূরগত পার্থকোর বিবেচনায়, কেউ-কেউ বাংলা 
কাবতার আধুঁনকতাকে প্রথম আঁবজ্কার করেছেন যতীন্দ্রনাথ সেনগ্যপ্তের এবং 
মোহতলাল মজুমদারের কথিতায় । কিন্তু এ-সম্বন্ধে জীবনানন্দের বিশ্বাস ছিলো. 
'রবীন্দরোত্তর প্রকৃত আধ্দানব কাঁবতার অভাঙ্থান হয়েছে সতোন্দ্রনাথের মূতু'র পরে ।' 
( দ্রঃ 'রবীন্দ্রনাথ ও আধুনিক বাংলা কবিতা" ৪ 'কবিতার কথা" |) 

আধুনক বাংলা কবিতার উৎস-অনূুমান নিয়ে এত জনে এত মত. কিন্তু কোনোটাই 
যথেস্টরকমে গ্রাহ্য বা গ্রহণযোগ্য নয়, কেননা এগুলির একটাও সম্পূর্ণ নয়। এই 
মতসমূহের প্রাতাটতেই এ-সম্পর্কে সতোর ইঙ্গিত আছে, কিন্তু কোনোটিতেই সতোর 
সম্পূর্ণতা নেই । বাংলা কবিতার উনাবিংশ শতাব্দীর আধুনিকতা বিংশ শতাব্দীর 
আধূনিকতার সঙ্গে সম্পর্ণরূপে সঙ্গতিপূর্ণ (179170103083) নয় ; মধুস্‌দন ও 
রবান্দ্রনাথ উদার অথেই আধুনিক (119277]10000607), সাঁমিত অর্থে নন ; 
যতীন্দ্রনাথ ও মোহিতলালের কাঁবতায় আধ্নিকতার লক্ষণ-বিশেষের প্রকাশ স্পস্ট, কিন্তু 
সমগ্রতা অস্পন্ট ;: “সতোন্দ্রনাথের মৃত্যুর পরে' সকল বাঙালী কবির রচনাতেই 
আধুনিকতার 'অভ্যুঙ্থান' ঘটোন, ঘটেছে কিছু সংখাকের রচনায় । এই কিছু সংখাক 
বাঙাল কবিই বাংলা কবিতায় একালীন আধুনিকতার জনক এবং বাংলা কবিতায় এই 
আধুনিকতার সূব্রপাত বিংশ শতকের চতুর্থ দশকের- অর্থাৎ তিরিশের দশকের__ 
ঘটনা । কিন্তু কী-ভাবে ঘটলো সেটা, আমাদের সাহত্যের সে-যাবং ইতিহাসে 
নৃতন-অধায়-সংযোজন-করা সেই ঘটনা ? 


আধুনিকতা £ কবিতার আধুনিকতা £ বাংলা কবিতার আধুনিকতা ১৫ 


বাংলা কবিতায় আধুনিকতার আন্দোলন আরম্ভ হয়োছিলো 'কল্লোলে'র পৃষ্ঠায়, 
'কালি-কলমে'র পৃচ্ঠায়, প্রগ্গাত'র পৃঙ্ঠায়। পরবতাঁকালে, সেই স্ব্পায়ু পান্রিকা 
'তিনাঁটর দ্বারা প্রবার্তিত আধুনিকতার ধারাকে বাংলা কবিতায় প্রবাহিত রেখেছে আরো 
অন্তত তিনাঁট পান্রিকা- স.ধীন্দ্রনাথ দত্তের “পরিচয়' বুদ্ধদেব বসুর 'কাবিতা" এবং সগ্তয় 
ভট্টাচার্যের পপর্র্বাশা' । এবং অদ্যাবধি অনাানা অনেক পান্রকাই মলত সেই মূল ধারার 
অন্ক্লেই (কদাচিৎ, যেমন ষাটের দশকের 'ক্ষধিত' এবং শ্রৃতি' ও 'ঈগল' পান্রকা- 
কেন্দ্রিক 'শাম্্রবিরোধন' আন্দোলনপর্বে, প্রাতিকুলে ) বাংলা কবিতাকে প্রবাছিত রেখে 
চলেছে । এমন কি আত আধুনিক কালের অতাধ্নক ([0188-10006) ) বাংলা 
কবিতাতেও 'কল্লোলী'য় আধুনিকতার আমূল বা তুমুল কোনো মৌলিক (0104- 
10১16] / 10165] ) বিপর্যয় পারিলাক্ষ্াত হচ্ছে না- যাঁদও 'কল্লোলের কালের 
অন্তর্গত আমরা নই, আমরা 'কল্লোলে'র বেশ কয়েক দশক পরবতাঁ কালের প্রজন্ম । 
ংলা সাছিতো আধুনিকতা-আন্দোলনের উদ্ভাবনে ও উদ্বোধনে 'কল্লোলে'র 
ভূমিকায় সোঁদন অসম্ভাবাতা বা আকস্মিকতার কোনো স্থান ছিলো না, যেমন ছিলো 
না সেই পাঁপ্রকা-সধশ্রষ্ট লেখকদের বহুমূখী সাছিতাক ক্রিয়াকলাপে । বস্তুত. যুগের 
প্রভাবে এবং হয়তো বা প্রয়োজনেই, সামাঁজক বাস্তবতার ( ৪০০181 7971157) ) একাধিক 
হেতুসন্নিপাতে, পন্রিকা হিসেবে 'কল্লোলের এবং আধুনিকতার বাণীশিল্পী- 
ব.পে তার লেখকদের- দ'-য়েরই আবিরভাব আমাদের সাহিতো সোঁদন হ'য়ে উঠেছিলো 
প্রায় আনবাষধ"+ যেন-বা অপ্রতিরোধ্যই । কিন্তু কী সেই কারণপরম্পরা, সমাজতাত্তএক 
ও এতিহাসিক কোন্‌ সেই ঘটনার কব্লামকতা ( ৪6৫.90০9 ), যার সুগভীর অভিঘাতের 
পারণাম রূপ নিয়েছিলো সেদিনের সেই ঘটনায় 2 সেগুলি শুধু বহুসংখাবই নয়, 
বহৃমুখীও : এবং মান্র বহুমুখীই নয়, বহুজটিলও । কিন্তু; তার বিস্তারিত বিশ্লেষণে 
আপাতত আমাদের কোনো প্রয়োজন নেই ; তাছাড়া, এই আলোচনার সপক্ষপ্ত পাঁরসরে 
তা সম্ভবও নয়। তবু বর্তমান বিশ্লেষণের প্রয়োজনে ও প্রাসাঙ্গকতায় এ-সম্পর্কে 
অন্তত যেটুকু না-বললেই নয়, সেটুকুই লাপবদ্ধ করছি । 
প্রথম বিশ্বযুদ্ধের আরম্ভ ১৯১৪ সালে আর সমাপ্ত ১৯৯৮-তে ৷ চার | পাঁচ 
বছরের বাপ্তিকালে এই যুদ্ধ বস্তুগত ক্ষয়-ক্ষাতি (10896697181 2868০ ) যত সাধন 
করোছলো, মনোগত ধংস সাধন (109268) 06817808107) করেছিলো তার তুলনায় 
বহুগুণে বেশি । সমরোত্তর সার্বিক বিপর্যয় ও অবক্ষয়ের অন্ধকার পটভূমিকায় 
(101০4 79201809000 ) সমরপূর্ব পৃথিবীর পুরোনো চেহারাটাই রাতারাতি অস্পচ্ট 
হয়ে এলো। যুদ্ধান্তক দুঃসহ আবহাওয়ায়_ ফ্ল্যাণ্ডার্সের বিস্তীর্ণ মাঠে, লপ্ডনের 
রন্তাঙড পরিখায়, বার্লিনের উত্তপ্ত বার্দখানায় পূর্বতন মানবিক মূলাবোধগুলির 
(১0100 ৮10০৪ ) শোচনীয় অপমৃত্যু ঘটলো । মানুষের আত্মিক সংকট (8071608] 
01818 ) ঘনীভূত (17860810760 ) হ'লো । প্রসঙ্গত স্মরণীয়, য়োরোপে এবং পাঁথবাঁর 
অনান্য দেশেও তখন চলেছে দারুণ অর্থনোতিক' মন্দা অর্থনশীতর ভাষায়, 00৫ ৪15৪% 


১৬ আধুনিক বাংলা কবিতার কালপুরুষ 


81070] 06 61)9 611:6198+ । এই সমস্ত কিছুরই ছায়া পড়লো মানুষের মনে, তাঁর 
চিন্তা-ভাবনায়, তার মননবৃত্তির প্রকাশ সাহিত্যে ও শিজ্পে। প্রথম মহাযুদ্ধ 
য়োরোপের মাটিতেই সীমাবদ্ধ থাকলেও তার বিধবংসী প্রভাব (09585076117 
11018০৮) য়োরোপের চৌোহাদ্দিতেই সীমাবদ্ধ থাকোণন ; সমগ্র পাঁথবীতেই তা দ্রুত 
ছাঁড়য়ে পড়েছিলো | সৈই প্রভাবেই নোতিক শুন্যতা (00078) 1791107708৯ ) এবং 
আনিকেততা (₹০0৮18391)688 ) শিক্ষিত মানসকে গ্রাস ক'রে ফেলোছিলো পাঁথবীর 
সর্ব ইংল্যাণ্ডে, ফ্রান্সে, জমান্নীতে, রাশিয়ায়, স্ক্যান্দিনেভিয়ায় । সমরোত্তর হতাশায় 
এইসব দেশের তৎকালীন সাহিতা হ'য়ে উঠোছলো বিশেষভাবে বিধূর। সেই 
হতাশবাস (£086800 ) সব্ণাধক প্রাবলো আত্মপ্রকাশ করোছলো ইংরোজ 
সাঁহতোই-_-এালয়টের এনু৩1০তঘ 7181) ( “ছ্ও 2179 00110 10: ) এবং 
অডেনের 4070407 31009, (৮,017001) 1071000 1৪ 1911118... ) তারই 
নির্ভুল নিদর্শন । এই সঙ্গে অবশ্য তদানীন্তন ইংল্যাশ্ডের এবং পৃথিবীর অনান্য দেশের 
আরো অনেক সাছহত্যিকের এবং তাঁদের রচনার নামও নিশ্চিতর্পেই উল্লেখযোগা । 

'কল্লোলের আবিভাব ১৯২৩ সালে, প্রথম মহাযুদ্ধের সমাপ্তর পাঁচ বছর পরে। 
স্বাভাবিকভাবেই সমকালীন পৃথিবী-পারাম্ছতির সার্ীগ্রক অভিঘাত এই পান্রকাকে 
বিশেষভাবে আলোড়িত করেছিলো । যদ্ধ-বিপর্যস্ত য়োরোপের মূলাবোধের অবক্ষয় 
এই পান্রকার লেখকদের জীবন-সম্পাঁকতি ধ্যান-ধারণা ও বাসের মূলেও গভীর ফাটল 
ধারয়ে দিয়োছিলো । ফলে, রবীন্দ্রনাথের জীবনাদর্শের সঙ্গে তাঁদের পারিবার্তিত জীবন- 
ধারণার বিরোধ প্রথমে আনবার্যরূপে অনুভূত হ'তে আরম্ভ ক'রে পরবতাঁকালে ক্লমে- 
ক্লমে প্রতাক্ষ রবীন্দ্র বরোধিতার রূপ নিয়োছলো ৷ রবীন্দ্রনাথের শুভ আভ্তকাবোধ 
(1020০৬০0101) (70181 )-এ আস্হা হাঁরয়ে তাঁরা সমবেতকন্ঠে মতে উঠেছিলেন 
নাস্তিকোর নান্দীপাঠে_যদিও, আশ্চর্যের বিষয়, 'কল্লোলে'র প্রধানদের প্রায় প্রতোকেই 
কিন্তু শেষ পর্যন্ত অদ্রান্তভাবে ফিরে এসেছিলেন বিশবজাগতিক যাবতাঁয় দুঃখ-যল্রণার 
উপশমপুরুষ রবীন্দ্রনাথেরই কাছে । এই শেষ কথাটারও উল্লেখ করলাম কেবল এটা 
জানিয়ে দিতে যে আধুনিক বাংলা কবিতার জন্মপ্রক্রিয়ায় মাত্র রবীন্দ্রপাঁরবর্জনেরই নয়, 
রবীন্দ্রপরিগ্রহণেরও গুরত্বপূর্ণ একটা ভূমিকা ছিলো । 

'কল্লোলে'র কাল অনেকাদন আগেই অবাঁসত ; কিন্তু বাংলাকবিতায় 'কল্লোল'- 
প্রবর্তিত আধুনিকতার অগ্রাতি আজো অব্যাহত । কোথাও তা ব্যাহত হয়ান-_-বরং 
যুগ-পরম্পরায় নূতন বেগ (৪76৪৫) তাতে সপ্টারিত হয়েছে । আধুনিকতার এই 
অগ্রগতি অজ্নৈ একদিকে যেমন কিছু-কিছ্য বর্জন, অন্যদিকে তেমনই অনেক কিছ 
গ্রহণ__ দুই-ই এই কাঁবতার পক্ষে সমভাবে প্রয়োজনীয় বলে অনুভূত হয়েছে । বস্তুত, 
গ্রহণ-বর্জনের এই সুদরশ্রুত পালা-কীর্তনই আধুনিক বাংলা কবিতার 'আঁতের কথা", 
এই বিরতিহীন দ্বান্িকতাতেই তার অন্তরের পরিচয় । এই কবিতা, সময়ের আবর্তনের 
সঙ্গে-সঙ্গে, বিবর্তনের বিচিত্র ধাপ অতিক্রম করতে-করতে, উৎকরষের এমন এক শীর্ষে 


আধুনিকতা ঃ কাবিতার আধূনিকতা £ বাংলা কাঁবতার আধুনিকতা ১৭ 


আজ উপনাতি, যার সম্পকে প্রয়োগযোগা একমান্র বিশেষণ ঈর্ষণীয়' ৷ বিশ্বমানে উন্নত 
আজ এই কবিতা, বিবমানের সমকক্ষ তার আধুনিকতা । বিশ্বকবিতার আধুনিকতার 
যাবতীয় লক্ষণ_অনর্গল আবেগের চেন্টিত পিছুটান (61060 17980171711 ), 
রোম্যাশ্টিক ভাবালুতার সচেতন গাঁতরোধ, 'নিসর্গের বর্ণনায় আত্তান্তিকতা পাঁরহার, 
আ্তকা-বিরুদ্ধতা (87161-61910 ), একই মূল ভাবাবলম্বিতায় পারস্পারিক বৈপরাঁত্য 
'€ 790110008] 20610075 ) 8 যেমন মানুষকে একই সঙ্গে 470100817186) ও 001)0- 
10)87)18০ করা, এবং সর্বেপাঁর নৈর্বান্তিকতা, যা আসলে কাটসৃ-এর 70628650 ০81)8- 
1911165" (যার সুধীন্দ্রনাথ দত্ত-কৃত বাংলা অনুবাদ 'নৈরাত্মীস্ধি' )-রই আধুনিক 
রকমফের- ইতাঁদর সব ক"টই এই কাবিতায় কমবেশি সাঙ্গীকৃত। নিছক যুগলক্ষণের 
বর্ণন নয়, যুগবোশিষ্ট্যের উন্মোচনই এই কাঁবতার লক্ষা। সেই লক্ষো এই কাবতা 
জজ্নের মতো স্থির । বৃহৎ চলৎ কালের ছন্দকে প্রাণে নিয়ে এই কবিতাও এগিয়ে 
লেছে পাঁথবীর অন্যান্য ভাষার আধুনিক কবিতার মতোই-_যাঁদও মনে রাখা ভালো, 
পৃথবীর অপরাপর দেশের মতো আমাদের দেশেও এই কাঁবতা এখনো কোনো পদ্ধাত 
€ 8580 ) নয়, মাত প্রক্রিয়া (70:009689 ) 11* 


* আধুনিক বাংলা কবিতার 'বিবর্তন-সম্পাঁকত আরো বিষ্তারত আলোচনার জন্য লেখকের 'সাঁহতোর 
স্বাধিকার ও অন্যান্য প্রবন্ধ, গ্রন্থের অন্তর্গত 'আধ্রনিক-বাংলা কবিতা £ ১৩৬১-৭২ প্রবন্ধাট এরং 
“তাঁরশ-পরবতাঁ বাংলা কবিতার দিক-চিহ” গ্রল্থের 'পর্বেলেখ'-শীর্ক ভূমিকা প্রবন্ধটি দ্ুজ্টব্য। 
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উত্তররৈবিক বাংলা কাবো জীবনানন্দের আসন সর্বোচ্চে। এই ঈর্ষণীয় আসনাঁট 
যে তিনি আধকার করেছেন তাঁর সমকালীন কোনো কাব্যান্দোলনের পাঁরচালক বা 
তাত্তিক নায়করুপে নয়, কাব হিসেবে একান্ত মৌলিকতার গুহেই, শিক্ষিত পাঠক- 
সমাজে একথা আজ সর্বস্বীকৃত। কিন্তু তীর সেই মোলিকতার স্বরূপনির্ণয় 
সব জনের তো বটেই, সকল সমালোচকের পক্ষেও নিতান্ত সহজসাধা নয়। বস্তুত, কাব 
হিসেবে তাঁর গো্রানরপণ অদাবধি এক মহাসমস্যার ব্যাপার হ'য়ে আছে এবং সম্ভবত 
আরো অনেকাদন পর্যন্ত তা-ই হ'য়ে থাকবে । কেননা কবিতা গাঁণতশাস্ত নয়, গাণিতিক 
নিভূ'লতায় কোনো কবির আত্মস্বর্পের সন্ধানপ্রয়াস অবান্তর না-হ'লেও অসম্ভবেরই 
নামাস্তর | 

গাঁণাতিক বিশ্দ্ধিতে কাঁবদের স্বাতন্ত্য নির্ধারণ অসম্ভবই বটে, তা হ'লেও 
সমালোচকদের তরফে সে-চেষ্টায় কোনো বিরাম থাকে না। নানাভাবে_ প্রধানত 
কবিতার ব্যাখা-বশ্লেষণের সাহাযোই- তাঁরা প্রয়াস চালান কবিদের চারিত্রিক বোল্ট 
নরপণের । এবং এই প্রক্রিয়াতেই তাঁরা এক কবিকে অনা কাব থেকে পৃথক করেন । 
জীবনানন্দের ক্ষেত্রেও কাবাসমালোচকদের দিক্‌ থেকে সেই চেষ্টার আস্তারকতায় কোনো 
শোঁথল। বা ভুটি ঘটে নি। তাঁরা প্রায় সকলেই নিজ-নিজ বিশ্লেষণন ক্ষমতায় আঙ্ছাশীল 
থেকে নিজের-নিজের মতো চেস্টা করেছেন কবি ছিসেবে জীবনানন্দের বোশিষ্টা 
নির্ধারণের | জীবনানন্দ-সমালোচকদের নাতিদণর্ঘ তালিকায় প্রথমেই আছেন রবীন্দ্রনাথ । 
কাঁবজীবনের প্রথম পরেই (দ্বিতীয় কাবাগ্রন্থে) নিজস্ব রচনাস্বাতন্ত্ে জীবনানন্দ যখন 
রবীন্দ্রনাথের সল্পেহ দৃম্টিকে আকর্ষণ করতে সক্ষম হয়োছলেন, তখন থেকেই রবীন্দ্রনাথ 
তাঁর কাঁবতার আগ্রহী পাঠক এবং আজ যখন জীবনানন্দের জীবনাবসানের পর দীর্ঘ 
তিনাঁট যূগেরও আঁধককাল আতিত্রান্ত, তখন এ-কথা ভেবে সাত্যই আনন্দ জাগে যে 
প্রথমাবধি স্পম্টত রবীন্দ্র-আবহ-বাছর্ভূতি এবং ঈষৎ রবীন্দ্রিকতা-অনীহ হওয়া সত্তেও 
তাঁকে রবীন্দ্রনাথ অকুণ্ঠচিন্তে স্বাগত জানিয়োছলেন, এমন কি তাঁর কাবাপ্রাতভার অন্যতম 
শ্রেষ্ঠ নিদর্শন 'ম.তুার আগে' (ধূসর পাশ্ডালাঁপ'র অন্তর্গত ) কাবিতাট পাঠ করবার 
পর 'চিত্ররূপময়'"_এই আশ্চর্য বিশেষণে বিশোঁষত পর্যন্ত করেছিলেন তাঁর কবিতাকে । 
বস্তুত, জীবনানন্দের মতো ইীন্দ্িয়-তন্ময় ও ধূসরতায় আবিষ্ট কবির চিতরপ্রধান প্রথম 
পর্বের সমস্ত কবিতা সম্পকে'ই রবীন্দ্প্রদণ্ত এই বিশেষণাঁট ষথার্থতম । “চিন্রর্পময়' 
বিশেষণাট জীবনানন্দের প্রথম পর্বের কবিতার মূল স্বরূপ উপলব্ধির ব্যাপারে বিশেষ- 
ভাবে সাহাযা করে আমাদের । আরো পরে, যখন জীবনানন্দের বযান্তগত জিবন ও তাঁর 
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কবিতা সম্পর্কে পাঠক-পাঠিকাদের মধ্যে বেশ কিছুটা জানাজানি হ'য়ে গেছে এবং 
তদানীন্তন তরুণ কবিদের মনে বিপুল আগ্রহের সণ্টার ঘটেছে. তখন লাজুকপ্রকাতির 
এই কবি-মানুষাট সম্বন্ধে ( তাঁর কাবিতা সম্পর্কে নয় ) “নরজনতম' বিশেষণাঁটর প্রয়োগ 
তাঁর কাঁবসত্তার আঁবক্কর্তা বুদ্ধদেব বসুর রচনায় লক্ষ, করা গেছে । এ-বিশেষণাঁটও 
তাঁর সম্পর্কে অত্যন্ত সংপ্রযুস্ত । বাস্তবক. জীবনানন্দের কবিতাকে নয়, প্রথম দিকের 
কাব জীবনানন্দ দাশকে নিখিল বাঙালী কাঁবকুলের ভিড় থেকে সম্পূর্ণ পৃথকভাবে 
চাহতকরণে এর চেয়ে নিভূল বিশেষণের বাবহার আজও আমাদের অজানা । কাঁব 
জীবনানন্দ দাশ সম্পকে "নর্জনতম' শব্দাঁট অপেক্ষা যোগা বিশেষণ অদ্যাবধি আমাদের 
অন্জ্রাত,_তথা িসেবে এটা যেমন একটা সতা, সতা হিসেবে এটাও তেমনই একটা 
তথ্য যে তাঁর কাতার অনুরস্ত আধুনিক মনোবাত্তিসম্পন্ন কোনো-কোনো পাঠক- 
পাঠকা, রবীন্দ্রোত্তর বাংলা কাবো তাঁর বিশিষ্ট যে-স্থান ও ভূমিকা আজ বাক স্বীবাতি 
লাভ করেছে, তার পরিপ্রোক্ষতে তাঁকে এই বিশেষণে বিশোষত করতে আপান্ত জানাতে 
পারেন; কেননা সীমিত আয়ুর অন্তিম পর্ব পযন্ত বাংলা কাবাপারাঁধর এক নিভৃত 
প্রান্তে 'সে আপনমনে কবিতাকে আশ্রয় ক'রে যে-জীবনানন্দ জীবনের িগ্‌ঢ আনন্দকে 
প্রকাশ করাঁছলেন, মৃত্যুর পরবতাঁ যুগে তাঁর স্থান আর সেই নিজন সুদূর 
প্রান্তে সীমাবদ্ধ রই?লা না- আমরা. তাঁর প্রাতিভামুগ্ধরা, শ্রদ্ধাবনত চিন্তে তাঁর ভাস্বর 
আসনটিকে এনে স্থাপন করলাম আধুঁনক বাংলা কাবাবৃক্ডের একেবারে কেন্ড্র- 
স্থলে । ফলে, যে-জীবনানন্দকে একদা “নিজনতম' কাব আঁভধায় আখাত ক'রে 
একাকা'ত্বের অন্ধকারে অ.মরা নির্বাঁসত করোছিলাম, মৃতু'র প্রায় সঙ্গে-সঙ্গেই তাঁকে সেই 
নির্বাসনদশা থেকে উদ্ধার ক'রে এনে আমরাই বসালাম আমাদের অন্তরের অন্তঃ্ছলে ; 
শনর্জনতম' কবি হ'য়ে উঠলেন আমাদের স্বজনতম । এ-কথা ভেবে আজ আনন্দের 
যেমন সীমা নেই, তেমনই অনুশোচনাও তপব্রভাবে প্রাণে বাজে যখন ভাব, জীবদ্দশায় 
কত অবহেলাই না সহা করতে হয়েছে তাঁকে হাসিমুখে ; তাঁর আকাঁস্মক অকালমৃত্যু 
আমাদের সাহতা ও সংস্কাঁতির ক্ষেত্রে কীঅপরণীয় ক্ষতিই না সাধন করেছে! আবার 
ভাবলে অবাক লাগে, এই অকালমূত্যুই, যেন ক্ষতিপ্রৎ্স্বরূপ তাঁকে পৌছে দিলো 
স্বীকাঁতর স্বপ্ন-দ্বগে । বিশববিধানে ক্ষতি যেমন অনিবার্য, সৈই ক্ষাতর পূরণও 
আঁধকাংশ ক্ষেত্রেই তেমনই প্রায় সুনিশ্চিত_মৃতুুর ছিমশীতল হাত থেকে এই 
সান্তবনাটুকুই আজ আমাদের গ্রহণ করতে হবে বিষগনহৃদয়ে । 

আধুনিক কাবাসমালোচকদের কেউ-কেউ, যাঁরা জীবনানন্দ সম্পর্কে 'নিজনিতম' 
এবং তাঁর কবিতা সম্পর্কে চতর্পময়" এই দুই বিশেষণের প্রয়োগে সন্তুষ্ট নন, তাঁরা 
তাঁর কাঁবচরিন্রের স্বরূপ উদঘাটনে প্রতীকী বা সিম্বলিক এবং পরাবাস্তববাদণ বা 
সররিয়ালিস্ট শব্দ দ:'টি ব্যবহার করেছেন : আবার কেউবা তাঁকে আঁধচেতনা বা 
আ'দিচৈতন্যের কবি ছিসেরেই চিহি'ত করেছেন । তাঁর সম্পর্কে প্রযাস্ত বিশেষণের 
তালিকায় ভবিষাতে হয়তো আরো -নৃতন-নূতন শব্দ সংযোঁজত হবে। কিন্তু তাঁর 


২০ আধুনিক বাংলা কাঁবতার কালপূর্ষ 


সম্পর্কে এ-পযন্ত যে-বিশেষণগূলি প্রয়োগ করা হয়েছে, তার প্রাতাটই তাঁর 
আয়ুন্কালের । মূত্র পরে তাঁর ও তার কাঁবতা সম্পর্কে নুতন কোনো বিশেষণের উদ্ভাবন 
সাম্প্রতিক সমালোচকদের রচনাতে নজরে পড়ে না। তাঁর সম্পর্কে উপরোস্ত বিশেষণ- 
গুলির প্রাতাটরই প্রয়োগ সঙ্গত, কিন্তু তাঁর কবিচারিত্রের স্বাতল্তোর সম্পূর্ণ সনান্তকরণে 
কোনোটিই যথেষ্ট নয়। তাঁর কবিজীবনের ভিন্ন-ভিন্ন পর্বের রচনার বযাখায় এগুলির 
প্রাতাটই আংশিকভাবে সতা, কিন্তু সমগ্র কাঁবজীবনের রচনাকর্মের বিশ্লেষণে একটিও 
সামীগ্রকভাবে সতা নয়। অবশা তাঁর সমগ্র কাব্কাতির কথাই যাঁদ বাল, তাহ'লে তো 
এ-সতাও অদ্বীকারের উপায় নেই যে তার বাখ্যশীবশ্লেষণে এই বিশেষণ সমূহের যৌথ 
প্রয়োগ (০০1160615৮6 801108107)-ও পর্যাপ্ত নয়, কেননা কবিস্বভাবে তানি ছিলেন 
এতই গহন এবং দুরচারী। নিজের স্বভাবের গহন দূরচারিতা সম্পকে“ তান নিজেও 
নিশ্চয় সচেতন ছিলেন, যে-কারণে তাঁর ও তাঁর কাঁবতা প্রসঙ্গে প্রযুন্ত এই বিশেষণগুলির 
আংঁশকতা ও অসম্পূ্ণতা বিষয়ে অসন্তোষ শেষ পর্যন্তও তাঁর ঘোচেনি। তাঁর "শ্রেষ্ঠ 
কবিতা'র ভূমিকায় এ-সম্পকে্ তান নিজের মনোভাব এই ভাষায় সরাসাঁর বাস্ত করেছেন 
আমার কাঁবতাকে বা এ-কাবোর কবিকে নির্জন বা নির্জনতম আখ্যা দেওয়া হয়েছে ; 
কেউ বলেছেন. এ-কবিতা প্রধানত প্রকাতির বা প্রধানত ইতিহাস ও সমাজ-চেতনার. অন্য 
মতে নিশ্চেতনার ; কারো মীমাংসায় এ-কাব্য একান্তই প্রতীকী ; সম্পূর্ণ অবচেতনার ; 
সযাররিয়ালিস্ট । আরো নানারকম আখা চোখে পড়েছে । প্রায় সবই আধাশকভাবে 
সতা__কোনো-কোনো কবিতা বা কাবোর কোনো-কোনো অধায় সম্বন্ধে খাটে ; সমগ্র 
কাবোর বাখা হিসেবে নয়।' এবং বিশেষণ প্রয়োগে সমালোচকে-সমালোচকে এই 
পাথথকোর হেতু সম্পকেও তিনি আঁনশ্চিত নন। এক্ষেত্রেও তাঁর পসদ্ধান্ত স্পস্ট-- 
কিন্তু কবিতা সৃষ্টি ও কাবাপাঠ দুই-ই শেষ পর্যন্ত বাণ্ত-মনের ব্যাপার ; কাজেই 
পাঠক ও সমালোচকের উপলান্ধ ও মীমাংসায় এত তারতমা । 


কিন্ত সমালোচকদের বিচারে যে-মতের অবলম্বী বা যে-পথের পাঁথকই তিনি হ'য়ে 
থাকুন না কেন. আমাদের কবিতার ইতিহাসে তাঁর যথার্থ অবস্থানাট কোথায়? এই 
প্রশ্নের উত্তর সন্ধানে প্রবৃত্ত হ'লে আমরা দেখবো, আমাদের (কাবাসাছিত্যে যাঁরা ক্লযাস- 
ক্যাল রাীঁতর গাঢ়াপনদ্ধ রচনাধর্মে পূর্ণ আস্থা স্থাপন করেন নি অথচ রোম্যাশ্টিকতার 
সহজ ভাবালুতাতেও গা ভাসিয়ে দিতে রাজণ হন নি, সেই বিরলসংখ্যক নব্য-্লাসিক 
(0৪০-০18৪51০,] ) কবিদের পুরোধা হচ্ছেন তান। সাঁহত্যের এই দুই ধারার 
মধবতা  অবস্থানগত বিবেচনায়, অন্য কোনো কারণে বিন্দুমাত্র সাদৃশ্য না-থাকা সত্ত্ও, 
তাঁর সঙ্গে তুলনীয় মান্ব একজনই আছেন বিশ্বসাহিত্োর ইতিহাসে ; তিনি হচ্ছেন 
আডগার আলেন পো-মার্কন সাহত্যে প্রতীকণী আন্দোলনের প্রধানতম খাত্বিক ৷ 
জাবনানন্দও বিচিত্র সব প্রতীকের একান্ত নিজস্ব ব্যাবহারে বাংলা সাছিত্যের প্রতখকণ 
কাবাধারাকে যে বহুলাংশে সম্‌দ্ধ করেছেন, এ-কথা আজ সুপাঁরজ্ঞাত একটি তথ্য- 
বিশেষ । পো-র মতো তিনিও তাঁর কবিজাবনের 'বানন পণয়ে বিভিত্ব প্রতীককে 
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গ্রহণ করেছেন তাঁর অন্তজর্ঁবনের আবরণ উন্মোচনের উপায়স্বরূপ । ধসর পাস্ডলাপ'তে 
তাঁর প্রতীক ঝিশঝ", জোনাকি, মাছি, পেঁচা, কাক, শকুন, ইদুর, বক. বুনোছাস--এই 
সব তুচ্ছ ইতর পতঙ্গ ও প্রাণ ; বনলতা সেন'-এ ধানকাটা মাঠ. শহরের পথ. বিকেলের 
অবসন্ন আলো. জল এবং আত খ্যাত পাখির নীড় : 'মহাপৃথিবী'তে চিল, সিন্ধুসারস, 
বিড়াল ও বহুআলোচিত উটের গ্রীবা ; 'সাতাট তারার তিমির"-এ বলদের নিঃশব্দতা, 
খেতের দুপুর, আইবুড়ো 1ভখিরী, রাতচরা ডাঁশ, রোদ্রের অন্ধকার, ধবল বাতাস 
ইতাদ । বস্তুত, তান তাঁর কবিতায় নানা প্রসঙ্গে ও ভিন্ন-ভিন্ন প্রেক্ষিতে প্রতক- 
ধর্ম আরোপ ক'রে অনেক সাধারণ শব্দকেও অসাধারণের স্তরে উন্নত করেছেন । তাঁর 
কাঁবতায় প্রতীকের বাবছার প্রসঙ্গে তাঁর সম্পূর্ণ অনা ধরনের একটি কাবাগ্রন্থের কথাও 
বিশেষভাবে স্মরণ করার মতো । সেই গ্রন্থটর নাম 'রৃপসী বাংলা", যোটতে প্রতীকের 
বাবহার একেবারেই অনা রকমের । এটিতে প্রতীকের বিন্যাস পৃথক-পূৃথক বা আধাঁশক 
নয়, একন্লিত ও সামগ্রিক । পল্লশবাংলার সমগ্র নিসর্গপ্রকীতিই এটিতে প্রতীকায়িত, 
প্রতীকের ব্ঞ্জনায়-বাঞ্জনায় তার রূপ আত অপরূপ ভঙ্গিতে উন্মোচিত । শুধু তা-ই 
নয়; জীবনানন্দ তাঁর কিছ-কিছু কাঁবতায় গভীর ইঙ্গিতময় ও প্রগাট ভাবোদ্দগপক 
বহ প্রতীকের আশ্চর্য বাবহারেও অসামানা সাফল্য অন করেছেন। কবিজীবনের 
মধা-পর্বের রচনা “আট বছর আগের একাদন' কাঁবতায় বার্ণত মূত্র ভয়াবহতা বাঞ্তিত 
করতে তান নির্বাচন করেছেন উট-এর প্রতশক, অন্তয-পর্বের শবাভিন্ন কোরাস' কাঁবতায় 
সমকালীন যুগ-সংকটকে তিনি তুলে ধরেছেন অপরাহুর প্রতীকে, আর কালের আঘাতে 
জশবনের সব কিছুই যে পারবার্তত হ'তে থাকে, তিলে-তিলে ক্ষয় হ'তে-হ'তে অবশেষে 
একাঁদন ধংস হ'য়ে যায়, মৃতু যে সমস্ত কিছুরই সমাপ্তি ঘোষনা করে সুনিশ্চিতভাবে__ 
এই অনাদান্ত বোধ ও বেদনা, যা নাকি সমগ্র জীবনানন্দীয় কাবোর মূল 'ভীত্ত ও 
ব*বাস, সেই বোধ ও বেদনাকে আমাদের চৈতনোর স্তরে-স্তরে সংক্রামত ক'রে দেবার 
জন্য তানি বিচলিতচিত্তে গ্রহণ করেছেন বিষাদ-সমাচ্ছন্ন হেমন্ত খতুর প্রতীক ) তাঁর 
কাঁবতায় ব্যবহৃত প্রতীক-প্রসঙ্গে সামান্য যে-দু'একঁট কথা আঁত সাধারণভাবে এখানে 
বলা হ'লো, তা যে আসলে বিন্দুতে সিন্ধুর স্বাদগ্রহণ প্রয়াসেরই সামিল, সেটা আলাদা- 
ভাবে বলার অপেক্ষাই রাখে না; কেননা এই প্রসঙ্গের আলোচনা এত সংক্ষেপে কিছুতেই 
সমাপ্ত হবার নয় । পরে, তাঁর কবিতার প্রাকরাণক ( 69০1/0108] ) দিকের পর্যালোচনায়, 
প্রতীকের প্রসঙ্গ সম্ভব হ'লে আবার উত্থাপিত হবে । 
জীবনানন্দের কাঁবতায় প্রতীক প্রয়োগের নিপৃণতা ও অজন্রতা অনস্বীকার্ধ । কিন্তু 
তবু তাঁর কবিচিত্রের বৈশিষ্ট্য নির্পণে মানত প্রতীকণ' শব্দটির ব্যবহারেই ক্ষান্ত না- 
হ'য়ে চিন্তাকে আরেকটু গভীরে নিয়ে যাওয়া দরকার এবং এই শব্দটির পাশে “স্দারারয়া- 
লস্ট' শব্দটিকেও সমমর্ধাদায় স্থান দেয়া উচিত । কেননা আধুনিক বাংলা কবিতার 
পাঠক-পাঠিকারা জানেন, আমাদের কবিতায় এই আঁভনব ধারাটি সংযোজনার সমূহ 
কৃতিত্ব কবি জীবনানন্দেরই । অবশ্য এই কঠিন কর্মে প্রবৃত্ত হওয়া তাঁর পক্ষে সম্ভবত 
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আঁনবার্ধ ছিলো ; কেননা যেকোনো মৌলিক কাঁবর মতো সহজাত এক গভীর অন্বেষায় 
সত্য, শুভ ও সূন্দরকে তিনি খজে বোঁড়য়েছেন কাঁবিজীবনের একেবারে প্রথম থেকেই । 
তাঁর এই অন্বেষণ-্রক্রিয়াতে আমরা কয়েকটি স্তর বা পর্যায়ের স্পম্ট পরিচয় পাই । 
ইীন্দ্িয়তল্ময়তার প্রথম পর্বের পর হীতিহাসচেতনার মধা "দিয়েই তাঁর সতানুসন্ধানের 
সূচনা । কাঁবজীবনের দ্বিতীয় পর্বে তাঁর কিছু সংখাক রচনা গভীরভাবে ইতিহাস- 
চেতনাসমদ্ধ । এই পর্বের কবিতায় প্রগাট ইতিহাসচেতনার স্বীকাতিস্বরূপই সে-দিনের 
সমালোচকরা তাঁর কাঁবতার বিশ্লেষণে প্রবৃত্ত হ'য়ে 'জীবনানন্দের ইতিহাস চেতনা' 
কথাটির যে বহুল ও পৌনঃপূনিক প্রয়োগ করোছিলেন, এখনো তাঁর কধিতার আলোচনা 
প্রসঙ্গে একালের সমালোচকদের রচনায় তা সমানভাবে প্রযন্ত হচ্ছে । কিন্তু ইতিহাস- 
চেতনা তাঁর কাবদ্‌স্টিকে এই পর্বে যতোই স্বচ্ছ করুক না কেন. তাঁর কবিতা একান্ত- 
ভাবেই ইতিহাসচেতনানিভ'র- এই ধারণা পোষণ করার অর্থ তাঁর প্রাত স্মাবচার নয়, 
আঁবচার করা । কেননা তাঁর কাবজঈবনের এই পর্বের কবিতাগ্ুলি মনোযোগের সঙ্গে 
পাঠ করলে দেখা যাবে যে ইতিহাসচেতনাকে তিনি একাগ্রাত্তে লালন করলেও তাকে 
[তানি কখনোই একান্তভাবে স্বাগত করেন নি। তাঁর পক্ষে ইতিহাসচেতনা ছিলো একটা 
মধাবতর্ঁ ও আপাত আশ্রয়ভূমির মতো । তাঁর দ্বিতীয় পর্বের কাঁবতা বিশ্লেষণ করলে 
আমরা এ-ও লক্ষা করবো, কী-ভাবে বা কোন: পথে এ দ্বিতীয় পবেই তিনি ধীরে-ধণরে 
ইতিহাসচেতনাকে আতনক্রম ক'রে সমাজচৈতনো নিজেকে উত্তীর্ণ করেছেন । সম্ভবত তাঁর 
মনে এই ধারণা ক্রমেই দূঢ় হচ্ছিলো যে কেবল ইতিহাসচেতনার অতাঁতমুখিনতাতেই 
সত্য সীমাবদ্ধ হ'য়ে নেই, সমাজচৈতনোর বর্তমানের সঙ্গে নিজেকে সংয্ন্ত করেই 
সত্যের সন্ধানলাভ সম্ভব । ফলত, সমগ্র মানবসমাজের বিকাশ ও বিবর্তনের ধারা 
পর্যালোচনা ক'রে তিনি 'সচেতনা” কাঁবতায় তাঁর "স্থির উপলাব্ধিজাত সিদ্ধান্তের কথা 
ঘোষণা করলেন-_-'এই পথে আলো জেলে _এ-পথেই পৃথিবীর ক্রমমুত্তি হবে । ধূসর 
পাশ্ডাঁলাঁপ' কাবাগ্রল্থে নিসর্গতল্ময় কবির মনে সমাজচৈতনোর যে-বীজ অস্পজ্টভাবে 
অজ্কারত হ'তে শুরু করে, সে-বীজই তাঁর পরবত+ কাবাগ্রন্থসমূছের একাধিক রচনায় 
রুমে পল্লাবত হ'য়ে ওঠে । ধূসর পাশ্ডুলাপ'র 'বোধ' ও 'শকুন' 'বনলতা সেনে'র 
'সাবিতা” ও 'সূচেতনা', 'মহাপৃঁথবণ'র 'আট বছর আগের একদিন', 'সাঁতাঁট তারার 
তামরে'র তসিরহননের গান' ও পবন কোরাস' এবং শেষাঁদকের রচনা 'এইসব দদিন- 
রান্র' ও “১৯৪৬-৪৭'এই কাঁবতাগীলর বিশেষণ পরম্পরায় তাঁর সমাজচৈতনোর 
বিকাশের ধারাবাহিকতার হদিশ পাওয়া সম্ভব । 

এখানে মাত একাঁট কবিতার সংক্ষিপ্ত বিশ্লেষণ থেকে বিষয়টকে 'বিশদশকৃত 
করা হচ্ছে £ কবিতাটির নাম “বোধ' ৷ “বোধ' জীবনানন্দের অনাতম দশর্ঘ কাঁবতা । 
এটির পধান্তসংখা একশ' আট। কবিতাটি ব্যান্তচেতনা ও যুগচেতনার সূমিত ও 
সমন্বিত রূপ । মূল স্বরূপে এটি অবশ্য একটি আস্তত্ববাদণী ( ভি দরদ ) রচলা 
- বাঁদও তার প্রকাশ কবিতাটিতে তেমন স্পষ্ট বা প্রতাক্ষ নয় । তবে এ-বিষয়ে সংশয় 


“পরাচেতনার আভসারণ £ জশবনানল্দ দাশ ২৩ 


নেই, বান্তচেতনা ও যুগচেতনার যুগল স্তম্ভেই এই কবিতাঁটিতে আস্তত্ববাদের অবস্থান । 
জ্ৰান, অবগাঁত. অনুভব, উপলব্ধি, জাগরণ, চৈতন্য, বৃদ্ধি, মাত এবং ধাঁষণা-_এই সব 
ক'"টর সমাহার ও সম্মিলনের পরিণামে আমাদের মধো যে-শান্ত (8০901 )-র উন্মেষ 
ঘটে, প্রচালত অর্থে তারই নাম বোধ । কবি এই কবিতািতে তাঁর মধ্যে এই বোধের 
ক্রিয়াশীলতা ও তাড়নার ( 10000189 ) আভঘাত (10080 )-কে মাত্র নিজেই গভশীর- 
ভাবে অনুভব করেন নি, আমাঁদগকেও আতি পৃঙ্খভাবে অনুভব করিয়েছেন । 

এই দীর্ঘ কাবতাঁটিতে কবি তাঁর মধ্যে বোধের সক্রিয়তার কথা নানাভাবে তুলে 
ধরেছেন। তাঁর চলাফেরা, চিন্তা-ভাবনা, কাজকর্ম ইত্যাদির প্রাতটির মধা দিয়েই এই 
বোধ আপন আস্তত্ব জাহির ক'রে চলেছে ; এর হাত থেকে তান আর কিছতেই নিস্তার 
পাচ্ছেন না। যেখানেই তিনি প্রাস্ছিত হোন না কেন আলোয় কিংবা অন্ধকারে-_এই 
বোধ তাঁর নিতা সঙ্গী । অথচ একে তিনি স্বপ্ন বলেও অভিহিত করতে পারছেন না, 
কেননা স্বপ্নের অবান্তবতা এতে নেই । তাঁর চেতনায় এর আস্তত্ব নিতান্ত বাপ্তব-স্বগ্ন 
নয় শান্ত নয়__কোন্‌ এক বোধ কাজ করে / মাথার ভিতরে ।' এই জাগর-সত্তারুপী 
বোধ তার মনের সংজ্ঞান (০0003010118 ) এবং অসংজ্ঞকান (90-09013010,59 ) স্তরের 
মধাবতাঁ ; ফলে. স্থুল বস্তবুদ্ধির অগমা । একমান্র হদয়সংবেদনাতেই তিনি এর 
বদামানতা সম্পর্কে অবগত হ'তে পারছেন। এর আবেশে তাঁর সমস্ত কাজ পণ্ড হ'য়ে 
যাচ্ছে, সমস্ত সময়.শুনাতায় পর্যবাঁসত হচ্ছে । হদয়েও জন্ম নিচ্ছে গভীর এক শুনাতা । 
সেই শুনাতার শিকার হ'য়ে মানুষের মধ্যে বাস ক'রেও মানুষজন থেকে তিনি পৃথক 
হয়ে যাচ্ছেন। 'সকল লোকের মাঝে ব'সে / আমার নিজের মূদ্রাদোষে / আম একা 
হতোছ আলাদা 2'-_এই প্রশ্ন তার মধ্যে জেগে উঠছে । এইভাবে বন্তুজাগাঁতক সকল 
কিছুর সঙ্গে যখন তিনি নিঃসম্পাঁকতি, তখন একমান্র হৃদয়ই তাঁর সম্তার আঁধষ্ঠানক্ষেত্ 
হ'য়ে উঠেছে, তারই সঙ্গে চলেছে তাঁর যতো কিছু স্বগতোন্তি ; বিমূটের মতো তিনি 
তার কাছে জানতে চেয়েছেন 'সে কেন জলের মতো ঘুরে-ঘুরে একা কথা কয় !' অর্থাৎ, 
সা'বক এক অনন্নয়ের দ্বারা তিনি ক্রমেক্রমে গ্রন্ত হ'য়ে পড়েছেন । 

এই অনন্বয়ের অনূভূতি (£661170 0? 81191796100.) স্বরূপত যুগচেতনারই 
প্রকাশ, এই 008180 ০ 019 ৪ আন্তত্বের গভীর সংকটেরই অভিবা্ি। বস্তুত, 
-তব্দ কেন এমন একাকণ ?' প্রশ্নের আকারে এই বিষগ্ন উচ্চারণ শুধু তাঁর একারই 
হদয়মথত নয়, এটা আসলে আস্তত্বের যল্নণা বা 8780015 ০01 0%1861)09- রুষ্ট মানুব- 
মান্রেরই সন্তা-উন্মীথত। আত্মসত্তার স্বরূপ উদ্ঘাটনে মানুষ যোদন থেকে প্রয়াসী 
হয়েছে, সেদিন থেকেই তার মধো আস্তিত্ববাদণি চিন্তা-চেতনার উন্মেষ ঘটেছে । জৈব- 
জাগাঁতক প্রতিবন্ধকতায় তার সেই অস্তিত্বজিজ্ঞাসা মাঝে-মাঝে প্রাতহত হ'লেও কখনোই 
অবাঁসত হয়ান। আত্মজিজ্ঞাসায় অগ্র্গাতর পথে টজোবক আস্তাত্বক প্রীতবন্ধকতার 
পেষণ এবং তার গ্লানিকর নিরর্থকতার আঁভব্যপ্ত, জীবনানন্দের একাধিক কাঁবতাতেই 
বেশ স্পন্ট। এবং ব্ঞ্তিক সত্তা ও সামাজিক সত্তার আনবার্য সংঘাত, পরাচেতনা ও 


২৪ আধুনিক বাংলা কাবতার কালপুরুষ 


অপরাচেতনার দ্বিকো্টিক বিভাজন, আন্তজবনের আবরণ উন্মোচনের প্রয়াস এবং সেই 
প্রয়াসে নিরন্তর নিরলস সংগ্রাম- মাস্তত্ববাদী জীবনদর্শনের এই সাধারণ লক্ষণসমূহের 
িদামানতায় সেই কাবতাগুলির মধো “বোধ'-এর স্থান সবো্চে। 

কিন্তু সমাজচৈতনাকে 'ভীন্তি ক'রে মানবসভ্যতার আন্তারক উত্তরণাভিলাষে 'তাঁমর- 
হুননের যে-গান গেয়ে উঠেছিলেন সত্যানুসন্ধিংস্‌ জীবনানন্দ, সে-গান কিন্তু সমে এসে 
পৌঁছোলো না, মধাপথেই তালভঙ্গ হ'লো, যাঁত পড়লো তাতে । কেননা সমাজচৈতন্যের 
সত্রধ'রে এগোতে-এগোতে তিনি মুন্তর ঈপ্সিত লক্ষ্যে উপনীত হ'তে পারলেন 
না, বরং মানবসমাজের রন্তান্ত ও ক্ষতবিক্ষত, লোভ-হিংসা-দন্দ্-দ্বেষ-কামনা-বাসনা- 
অসয়া-জজণারত অধঃপাঁতিত রূপ তাঁকে নিক্ষেপ করলো ঘৃণা ও বতৃষ্ণার পঙ্ককুণ্ডে, 
বাঙ্গেবিদ্রুপে ফেটে পড়লেন তানি, রিরংসা-বিবমিষায় সঙ্কৃচিত হ'য়ে এলো তাঁর 
সমগ্র সন্তা। তান বিচলিত হ'য়ে উঠলেন, আতঙ্কিত বোধ করলেন এবং তারই 
আনবাধ' আঁভঘাতে তাঁর সামাজিক ধি*বাসের একেবারে ভিৎ-এ ফাটল দেখা দিলো । 
ফলে, যে-জীবনানন্দের কণ্ঠে আমরা ধ্বানত হ'তে শুনোছলাম “এ-পথেই পাঁথবার 
রুমমান্ত হবে'-র মতো আশ্বাসবাণী, সেই জীবনানন্দের 'িম্ঢ় কণ্ঠে “এইসব দিনরান' 
কবিতায় উচ্চারত হ'লো নৈরাশাবার্তাঁ_'মনে হয় এর চেয়ে অন্ধকারে ডুবে যাওয়া 
ভালো ।' মনে হয়, আমরা যেন তাঁর এই সংশয়ধানতে প্রাতিধ্ধানত হ'তে শ্দান সময়ের 
উজান ঠেলে ভেসে-আসা ইংরেজি সাহিত্োর যুদ্ধবিরোধী যুদ্ধকবি উইলফ্রড ওয়েন- 
এর বিপর প্রশ্ন 899 26 10: 6018 0000 0183 ৩ম 8]1 ? অতএব যখন জীবনানন্দ 
তথাকাঁথত সামাজিক চৈতন্য ও মূলাবোধে বিচলিতআস্থা হ'য়ে এই নোতিবাচক 
প্রত্যয়ে স্দ্থিত হয়েছেন যে মানুষ এখনো নীরম্র অন্ধকারেই নিমাঁজ্জত হ'য়ে আছে, 
তখন এবং একমান্ন তখনই তিনি সামাজিক বাস্তবতার প্রত্যক্ষতার আড়ালে আরেক 
নাঁহত বাস্তবতার পরোক্ষ উপস্থিতি ক্রমে-্রমে অনুভব করতে আরম্ভ করলেন। সেই 
বাস্তবতার আহবানে উৎকর্ণ হ'য়ে উঠলেন তানি এবং স্বপ্ন-তাঁড়তের মতো পায়ে-পায়ে 
সেই দিকেই এগোতে থাকলেন, আভষান্রী হ'য়ে উঠলেন পরাবাস্তবতার গ্রহন পথের, 
সূত্রপাত ঘটলো তাঁর কবিজণীবনের তৃতীয় পর্বের । 

তাঁর এই মানাঁসক কক্ষপারবর্তনে, যে-সব সাহিত্যিক-বিশেষণধারণ ছদ্মবেশী রাজ- 
নৈতিক কর্ম সাহিত্যকে সামাজিক রূপান্তরের ও দলীয় রাজনোতিক আন্দোলনের স্থূল 
হাতিয়ার হিসেবে ব্যবহার করতে তৎপর, তাঁরা যথেষ্ট নিরাশ হ'লেও যাঁরা সাধারণভাৰে 
রাজনশীতিতে উৎসাহ হ'য়েও কাঁবতাকে রাজনীতির উধের্ব স্থান দতে আগ্রহ, তাঁরা 
নশ্চিতরূপেই আশান্বিত বোধ করবেন । কেননা এর ফলে তাঁর সৃষ্টির নিসর্গে স্পষ্ট 
ধতুপরিবর্তন ঘটেছে এবং কবিজীবনের এই তৃতীয় পর্বে তাঁর কাছ থেকে আমরা 
উপহার পেয়েছি এমন কিছু কবিতা, যেগুলিকে নির্দিধায় চিহন্ত করা চলে "শ্রেষ্ঠ'_ 
এমন কি 'মহৎ' আঁভধায়। আজ, যখন কাঁব জীবনানন্দ দাশ বাংলা সাছিত্যের ইতি- 
হাসের এক আবিচ্ছেদ্য অধ্যায়ে পারণত হয়েছেন, তখন তাঁর কাঁবজীবনের সেই দরবি্গত, 
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পর্যায়ের কথা ভেবে এই সংশয় আমাদের মনে জাগা খুবই স্বাভাঁবক যে যাঁদ সোঁদন 
সমাজবাস্তবতা থেকে পরাবাস্তবতায় তাঁর পথান্তর না ঘটতো, তবে হয়তো আধুনিক 
বাংলা কাবতার গরণীয়ান দণ্টান্ত তাঁর এই পর্বের কোনো-কোনো কবিতার স্বাদ থেকে 
আমরা চিরতরেই বণ্চিত থাকতাম । বাস্তবিক, পরাবাস্তবতার এই তৃতায় পর্বটি তাঁর 
পাঁরশীলিত কাবজীবনেরও পাঁরশীলততম অধ্যায় । এই পর্বে এমন সব বিশুদ্ধ কবিতা 
(0079 006 ) তানি রচনা করেছেন যেগুলির সমকক্ষ রচনা সমগ্র বাংলা সাছিতোই 
দূরলভ। এই পর্বের কবিতাগুলিতে, তান তাঁর বস্তব্োর প্রাতপাদনে, যে-সব প্রতাঁক 
ও উপমা প্রয়োগ করেছেন কিংবা যে-সমস্ত রূপকল্প ও চিন্রকজ্প ইতস্তত নিম্ণ করেছেন 
সেগুলি একপক্ষে যেমন পরাচেতনাসঞ্জাত, অপরপক্ষে এগুীলর সঠিক উপলাব্ধও তেমনই 
পরাঅনুভূতিসাপেক্ষ । অর্থাৎ, এই কাঁবতাগুলির মর্মে প্রবেশের জন্য পাঠকদের 
তরফে স্বতন্ত্র ধরনের প্রয়াসের প্রয়োজন ; কেননা এগুলির আবেদন শুধু হদয়ের বা 
মান্র মীস্তন্কের কাছে নয়, এগুলির আবেদনে সাড়া দেবার দায়িত্ব যুগ্মভাবে হদয় এবং 
মাস্তদ্ক উভয়েরই । নিছক বুদ্ধি নয়, বোধ আবার কেবল বোধও নয়, বোঁধরও 
প্রয়োজন এগার মর্মোপলাব্ধর জন্য । 

সত্যসন্ধানী জীবনানন্দের কিদৃষ্টিতে পরাবাস্তবের মানচিত্র যখন ধরা পড়লো, 
তখন কাব হিসেবে তিনি অনেকটাই রূপান্তরিত । সমাজবাস্তবতার বন্তদবাদী দৃচ্টি- 
ভ্গিতে আপাত-প্রতীয়মানকেই তিনি সতা ব'লে গ্রহণ করেছিলেন ; কিন্তু পরাবাস্তবতার 
তুলাদণ্ডে প্রতায়মানের তুলনায় সত্যকে বহুগুণে গুরুভার ব'লেই তাঁর কাছে অনূভূত 
হ'লো, তাঁর দৃম্টিকে এড়াতে পারলো না সত্য ও প্রর্তীয়মানের মধাবত বিপুল 
বাবধান। যে-জগৎসংসারকে একদিন সাময়িকভাবে হ'লেও তাঁর মনে হয়েছিলো দণপ্ত 
রোদ্রালোকত এবং স্থিতিশীল, প্রতীয়মানের আবরণ উন্মোচিত হ'তেই পরাবাস্তবের 
আলোয় সেই জগংসংসারেরই চেহারা অন্যরকম হ'য়ে উঠলো, হ'য়ে উঠলো অবচেতনার 
ছায়া-সমাচ্ছন্ন এবং চূড়ান্তরকমের অস্থিতিশীল ৷ তাঁর স্যররিয়ালিস্ট-পরবের সমস্ত 
কবিতাই, রবীন্দ্রনাথের ছবির মতো, বাস্তবের এই অন্যরকম চেহারার । অন্য চেহারার 
বাস্তবতার এই কবিতাগুলি পড়তে-পড়তে পাঠক-পাঠিকাদের মনে না-হ'য়েই পারে না 
যে এগ্ুলিতে উদ্ঘাটত জগৎ তাঁদের অপরিচিত, এজগতের ঘটনা-পরম্পরা অসম্ভব, 
কোনোক্রমেই যনুক্তিগ্রাহা নয়, পুরোপুরি বিশ্বাসযোগা তো নয়ই । অথচ আশ্চর্য, এই 
কাঁবতাগ্দলি তংসত্বেও তাঁদের টানে এবং গ্রভীরভাবেই । বন্তুজাগতিক বাস্তবতার 
অন্তরালবতা মগ্নচেতনালোকের বাস্তবতার এই যে উন্মোচন, সহজ ও সংক্ষিপ্ত ব্যাখ্যায় 
এরই নাম স্মারারয়ালিজম্‌ ৷ বাংলা কাব্যের মূল প্রবাছে স্বর্গত কাব জীবনানন্দ দাশ 
এছ অত্যাধুনিক কাব্যরশীতিটিকে সংযোজত করেছেন এবং এই সংষোজনা রবীন্দু- 
পরবতা” বাংলা কাব্যে তাঁর স্ললতম অবদান । 

কিন্তু সযরারয়ালিজমে শা শ্রিত হয়েও জীবনানন্দের কাব্যাব*বাসের বিবর্তন সমাপ্ত 
হয়ান। তাঁর কবিজীবনে এর পরেও আরো একট পর্ব ছিলো- চতুর্থ বা শেষ পব। 

৬. 


২৬ আধুনিক বাংলা কবিতার কালপুরুষ 


এই শেষ পৰে তিনি পরাবাস্তবের অন্ধকারের অস্পম্টতা অতিক্রম ক'রে 'আসন্তম মূল্যের 
অন্বেষণে ব্রতী হয়েছিলেন, “তিমিরাবিনাশী' হ'তে চেয়োছলেন। জগৎংপারাবারের তরে 
মানাবক আস্তাত্বক, সত্য কোন্‌ মূল্যে নিরু'পিত হবে-_এই পরবে এটাই হ'য়ে উঠোছলো 
তার অনুসন্ধানের প্রধান বিষয় । একটা আশাভরসাময় অথচ বিবেকসম্মত মীমাংসায় 
উপনাত হওয়াই পাঁরণত হয়োছিলো তাঁর আঁন্তমের ইচ্ছায় । এবং তাঁর সেই আঁন্তমের 
ইচ্ছা কোনো অথেই জর্ম্চান-কুলীন টমাস মান-কিত ০076৮80০০মান্র ছিলো না, 
তাতে নবসাষ্টর নিজস্ব প্রেরণাই 1নাহত ?ছলো । দূভাঁগ্যের বিষয়, মৃতুার আকস্মিক 
আগমনে তাঁর সে-ইচ্ছার পূরণ ঘটোন। কাবাবৃণ্ডের পারক্রমা অসমাপ্ত রেখেই পরলোকের 
আহ্বানে তাঁকে সাড়া দিতে হয়েছে । বাংলা কাঁবতার পক্ষে তাঁর এই অকালপুয়াণ 
নিঃসন্দেহে অপূরণীয় ক্ষতি । 

এতক্ষণ ধ'রে জীবনানন্দের কাঁবসত্তার ক্রমাববর্তনের তাৎপয্পূর্ণ যেকাহিনী 
সংক্ষেপে বিবৃত করলাম. তা থেকে একটা বিষয় সকলেই বুঝতে পারবেন ; বুঝতে 
পারবেন যে জীবনানন্দ দাশ কবি ছিসেবে খুবই স্বতন্ত্র ; তাঁর কাঁবতা একান্তভাবেই 
অননা-পরতন্ত্র । যথাথ" প্রাতভাবান কাবদের মতো 'তাঁনও তাঁর কাবজীবনের আঁন্তম 
লগ্ন পযন্ত দেশীবিদেশী কোনো কবির দ্বারা স্পন্টত প্রভাবিত না-হু'য়ে নিজের বৈশিষ্ট 
পূর্ণ স্বাতন্ত্াটুকু বজায় রাখতে পেরেছেন । একজন আধুনিক কাব হিসেবে এটা তাঁর 
পক্ষে নিশ্চয়ই কাঁতত্বের ; কেননা আধুীনক বাঙালী কাঁবদের কেউ-কেউ এখনো পযন্ত 
যথেন্ট রকমে পারস্পরিক প্রভাবপ্রবণ থেকে গেছেন। কাব হিসেবে জীবনানন্দের 
স্বকীয়তার উৎসসন্ধানে ব্রতী হ'লে আমরা দেখতে পাবো যে তিনি রামায়ণ-মহাভ'রতের 
যুগ থেকে প্রবাহিত বাংলা কবিতার আবহমান ধারার সঙ্গে সম্পূর্ণভাবে যুক্ত--কিন্তু 
যাকে আমরা বলি রবীন্দ্রএীতছা, তার কোনো সপন্ট উত্তরাঁধকার কিংবা সন্ঞান অনুসরণ 
তাঁর কাঁবতায় সহজলক্ষ্য নয়, অথচ তাঁকে কোনোক্রমেই কট্টর রবান্দ্রীবরোধী হিসেবেও 
চিহিত করা যাবে না। রবীন্দ্রনাথকে তানি বর্জন করেন নি, গ্রহণ করেছেন; অস্বীকার 
করেন নি, স্বীকার করেছেন; তব রবীন্দ্রনাথ তাঁকে স্পম্টত প্রভাঘত করতে পারেন 
নি। একথা ঠিক যে কোনো-কোনো আধুনিক সমালোচক তাঁর কবিতায় প্রাচ্য ও 
পাশ্চাতোর একাধিক কবির প্রভাব খ*জে ফিরেছেন তাঁর কাবজীবনের ভিন্ন-ভিল্ন পরে । 
তাঁদের ঘ্যান্ডর স্বপক্ষে কেউ বলেছেন কবির প্রথম পর্যায়ের কাবাগ্রন্থ 'ঝরাপালকে' 
সতোন্দ্রনাথ দত্ত ও নজরুল ইসলামের প্রভাবের কথা, তাঁর 'বনলতা সেন' কবিতায় কেউ 
খখজে পেয়েছেন আডগার আলেন পো-র “7০ 76197, কবিতার প্রভাব, কেউবা উল্লেখ 
করেছেন তাঁর নিসর্গ তন্ময়তায় রচিত প্রকতিপর্যায়ের কাবিতাবলীতে ওয়ডস্বার্থ, শেল, 
সুইনবর্ণ এবং সহে সঙ্গে প্রি-র্যাফেলাইট কবিদের প্রভাবের, সূতগব্র ইন্দ্রিয়বোধের 
কাঁবতাগচচ্ছ প্রসঙ্গে কেউ হয়তো বলেছেন কণট্স্‌-এর প্রভাবের কথা আবার কেউবা সাদ 
টেনেছেন তাঁর স্যারারয়ালিস্ট পর্বের পরাবান্তব .কাঁবতামালার 'সঙ্গে স্যামুল্সেল টেলর 
কোলরীজের আতপ্রাকৃত কাতার, উইলিয়ম বাটলার ইয়েট-ঈ:-এর স্বর্মাতুর কাবিতাবল্লীর । 


পপরাচেতনার আভসারণ ঃ জীবনানন্দ দাশ ২৭ 


এ-সবই সতা, কিন্তু শেষ সত্য নয়। কেননা জীবনানন্দের কাব্যে অনা কোনো 
কবি কিংবা কোনো-কোনো কাঁবর প্রভাব আবিজ্কার করতে গিয়ে এ-কথাটা স্মরণে না 
রাখলেই নয় যে কোনো কাঁবর রচনায় তাঁর পূবজ বা সমকালীন কোনো কাবির প্রভাব 
পড়া অমাজনীয়রূপে দূষা কিছু নয়. বরং প্রারথামক পর্যায়ে তা খুবই স্বাভাবিক, এমন 
কি প্রায় আনবার্য । তাঁর প্রথম পের 'ঝরাপালক' কাবগ্রন্থের রচনাগুলিতে সতোন্দ্র- 
নজরুলের প্রভাব পড়েছিলো অনেকটা 10096088875 ০৮11 হিসেবে_ অর্থাৎ রবান্দ্রনাথের 
সবগগ্রাস* প্রভাবকে এড়াতে গিয়েই এই দুই কবির প্রভাব তাঁকে স্বীকার ক'রে নিতে 
হয়েছিলো । তাঁর নিসর্গপ্যাঁয়ের কবিতার ওপর ওয়্ডস্বার্থ, শেলী, সুইনবর্ণ কিংবা 
'প্র-রাফেলইট কাঁবদের প্রভাবের মূলে ছিলো ইংরেজ রোম্যাণ্টক কবিদের সঙ্গে তাঁর 
আত্মিক নৈকটা, নিজের দেহের শোঁণতন্রোতে এই কাঁবদের আস্তত্বের ঘনিষ্ঠ অনুভূতি । আর, 
মার্কন সাহতাক আডগার আলেন পো-র "০ [০], কবিতার সঙ্গে তাঁর 'বনলতা 
সৈন' কবিতাটির অস্পম্ট সাদৃশা, মনে হয়, নেহাতই আকস্মিক_ হয়তো জাবনানন্দের 
নিজেরও অন্্রাত। কিন্তু কোলরণীজের কাঁবতার সঙ্গে তাঁর কোনো কাঁবতার তুলনা 
একেবারেই অবাস্তব ও ভিত্তিহীন ৷ কেবল কট:স্‌ ও ইয়েউসঁ_ এই দ:'জন কাবির সঙ্গেই 
তাঁর স্বভাবীসাদৃশ্য বকছ:টা স্পন্ট | 
জীবনানন্দের কাবো এইসব প্রভাবের আস্তত্ব সমালোচকগণ আঁবকার ও স্বীকার 
করলেও তান ?নজে সম্ঞানে কখনো তাঁর কাবতায় কোনো প্রভাঝকে সহজে স্বীকার 
করেন ?ন. বরং একেবারে প্রাথামক পযয়িকে বাদ দিলে, তাঁর জীবননাটোর আকাঁস্মক 
ঘবানকাপাত পর্যন্ত সতক সাধনায় আত্মস্বাতন্ত্াটুকু বজায় রাখতে পেরোছলেন তাঁন। 
সমস্ত প্রভাবকে অস্বীকার বা স্বীকার ক'রেও তাঁর কবিতায় শেব পযন্ত এমন একটা 
অপূবতা বিরাজমান, যা, প্রথম পরিচয়েই পাঠকদের তাঁর কাঁবতার অনুরাগী ক'রে 
তোলে । "ধূসর পাশ্ডুলাপ'র কয়েকটি লাইন, কবিতায় তান যে আবেগবশে হঠাৎ 
লিখে ফেলোছিলেন- আমার মতন আর নাই কেউ'-_ এটাই বোধ হয় তাঁর সম্পর্কে 
সবচেয়ে বড়ো সত্য । বাস্তাবক, নিজের কাঁবিতায় এতখাঁনন অকপট আত্ম-উন্মোচন এবং 
এত যথার্থ আত্মপারিচয়প্রদানের দণ্টান্ত আমাদের সাহিত্যে খুব বৌশ নেই। 
(জীবনানন্দের কাব্যাঝ*্বাসের মতো তাঁর কবিতাতেও বিবত্নের ধারাবাঁহকতা 
স্পস্ট এবং তাঁর কাব্যগত বিবর্তন তাঁর 'িশ্বাসগত বিবতনেরই অনুক্লমক ] ফলে, 
ি“বাসের বিবর্তনের মতো তাঁর কবিতার বিবর্তনেও কয়েকটি স্বাতন্্াচীহত পযঁয়ি 
আছে। 'বাভন্ন কাঁবতা থেকে আর্ধাশক উদ্ধৃতির সাহাযো তাঁর কাবাবিবত'নের রূপ- 
রেখাটিকে তুলে ধরা যেতে পারে । (সই বিবর্তনের আরম্ভ 'ধূসর পাশ্ডুলাঁপ'র ধুসর 
জগতে- পল্লশবাংলার হেমন্তসম্ধ্যার অস্পন্ট আলোয় এবং সমাপ্ত কবিপ্রত্যাশিত 
'কল্লোিনী তিলোত্তমা" কলকাতার সংস্পন্ট কলকোলাহলে ) প্রথম পর্যায়ের কবিতাগৃি 
বর্ণমামূলক এবং প্রধানত প্রকৃতিরই বর্ণনা । 'কিণ্ত; বর্ণনার নিপুণ অন্দপুঞ্খতায় 
সেগুলি জীবন্ত । দৃষ্টি ও শ্রুতির কাছেই এই কঁধিতাগুলির মূখ্য আবেদন । এগদরজিতে 


২৮ আধুনিক বাংলা কবিতার কালপদর্ষ 


নৈসার্গক আবেস্টনী ও আ'বস্টতা এত ঘাঁনষ্ঠ ( ০109০ ) ও গভীর (70:0108100 ) এবং 
চুল বাপ্তবের হস্তাবলেপ ও সংঘাত এত কম যে কখনো-কখনো এগ্দাল কল্পনার 
(17071786101) ) স্তর আতিক্রম ক'রে কাল্পাঁনকতার (10০) ) প্রান্তস্পশী' । এই 
পর্যায়ের কাঁবতা থেকে অনুপুঙ্ বর্ণনার এবং £৪%০১-সপর্শিতার দুটি দ্টান্ত £ 
১. 

'*“হলদে তৃণ 

ভ'রে আছে মাঠে, 

পাতায়, শুকনো ডাটে 

দিকে-দকে, চড়ুয়ের ভাঙা বাসা 

শিশিরে গিয়েছে ভিজে__ পথের উপর 

পাঁখর ডিমের খোলা, ঠাণ্ডা কড়কড়-; 

শসাফুল দু-একটা নস্ট শাদা শসা, 

মাকড়ের ছেড়া জাল_ শুকনো"মাকড়সা 

লতায়__পাতায় ; 

ফুটফুটে জ্যোত্লারাতে পথ চেনা যায় ; 

দেখা যায় কয়েকটা তারা 

ছিম আকাশের গায়__ 

(পঁচিশ বছর পরে' ঃ ধূসর পাস্ডুলাপ' ) 
হও 

যেখানে গাছের শাখা নড়ে 

শীত রাতে মরার হাতের শাদা হাড়ের মতন-_ 

যেখানেই বন 

আদম রানির ঘ্রাণ 

বকে ল'য়ে অন্ধকারে গাহিতেছে গান 

( 'দহজ' 2 ধূসর পাণ্ডুলিপি”) 
দ্বিতীয় পর্যায়ের কাঁবতাগ্লিতে ইতিহাসচেতনা, সমাজ-বাস্তবতা এবং তদানূষাঁক 

ব্যঙ্গপ্রভরতারই প্রাধান্য । এইসব কবিতায় কবির প্রাথামক ইতিছাসচেতনা কীভাবে 
ধীরে-ধীরে সমাজবাস্তবতার পথ ধ'রে এগোতে-এগোতে শেষ পর্যন্ত ব্ঙ্গবিদ্রুপে 
পর্যবসিত হয়েছে, তার একটা ইতিবৃত্ত লুকোনো রয়েছে । প্রথম পর্যায়ের কাবতাগ্ৃলি 
যাঁদ হ'য় দর্শকের, দ্বিতীয় পর্যায়ের কবিতাগ্যুল তাহ'লে পাঁথকের এবং বিশ্লেষকের ৷ 
প্রথম পর্বের কাঁবতাগ্যল মূলত 108$01:8190-এর, কিন্তু এই পর্বের কবিতাগুলি 
স্পন্টত 19৪11900-এর । (ইতিহাসচেতনার কবিতাগুলির মধ্যে “বনলতা সেন'ই অবশ্য 
প্রধান, ষেঁটিতে কবির পাঁথকবৃত্ত ইতিহাসেরই প্রেক্ষাপটে £ 


পরাচেতনার আভসারা £ জীবনানন্দ দাশ ২৯ 


হাজার বছর ধ'রে আমি পথ হাঁটিতোছি পৃথকীর পথে, 

সিংহল সম্দ্র থেকে নিশশথের অন্ধকারে মালয় সাগরে 

অনেক ঘুরেছি আমি; বাম্বসার অশোকের ধূসর জগতে 

সেখানে ছিলাম আমি ; আরো দূর অন্ধকারে বিদভ" নগরে; 
কবিতাটি শুধু তাঁর নিজেরই নয়, রবীন্দ্রোত্তর বাংলা কাবোরও অন্যতম শ্রেষ্ঠ রচনা । 
এই কবিতাঁটিকে দু'ভাবে ব্যাখা করা যেতে পারে এবং বস্তুতপক্ষে করাও হয়েছে তা-ই 
_যাঁদও প্রথম বাখার চেয়ে দ্বতাঁয় বাখ্যাটিই সমালোচকমহলে অধিক সঙ্গত ব'লে 
গ্রাহা হয়েছে । প্রথম ব্যাখায় এট একটি প্রেমের কাঁবিতা-বিশৃদ্ধ ও নিটোল এবং 
সম্পুণভাবে শারীরিক না-হু'লেও অন্তত মানাবিক প্রেমেরই, এর বোঁশ কিছু নয়। এই 
বাখা অনুসারে কাব জনৈক প্রেমিক পুরুষ এবং বনলতা সেন জনৈকা প্রোমকা রমণী । 
প্রেমক যেমন স্বাভাবকভাবেই তাঁর প্রোমকার কাছে তাঁর সমস্ত দুঃখ ও অবসাদের 
অবসান কামনা করের প্রার্থনা করে সামান্য শান্ত ও সাজ্ডনা, কাঁবতাটিতে কান্ত প্রাণ' 
কবিও তেমনই বনলতা সেন নান্নী নাটোরবাসিন? তাঁর প্রোমকার কাছে একটু শাস্তি 
পেতে চেয়েছেন এবং সেই রমণী সতাই তাঁকে “দুদণ্ড শান্ত দিয়েছে ) কিন্তু এহ 
বাহা ; এটা কবিতার বাইরের পাঁরচয়, ভেতরের নয়। বনলতা সেন' “কবিতার এই 
প্রথম ব্যাখ্যাঁট খুবই সরল, সন্দেহ নেই ; এবং ব্যাখ্যাটর এই আতিসারল্যের (০৮৪৮ 
৪10000116108010) ) দরুণই এই ব্যাখ্যাকে অনেকে কাঁবতাটির মর্মেন্বাটনের পক্ষে যথেষ্ট 
নয় বলে বিবেচনা করেন এবং দ্বিতীয় ব্যাখ্যাটিকেই বোশ গুরুত্ব দেন । 

দ্বিতীয় বাখায় কাবতাঁট অনেক গভীর এবং যথেষ্ট জাটল। এই বিশ্লেষণে এটি 

নিছক কোনো মানবীয় বা সাধারণ প্রেমের কাবিতা নয় ; এট ইীতিহাসচেতনার এবং কাল- 
চেতনার কাবিতা এবং বনলতা সেন কোনো মরতমানব নয়, চিরন্তন নিসর্গ প্রকৃতিরই প্রতীক। 
এই ব্যাখায় কাব নিজেও তাঁর ব্যান্তসত্তা হারিয়ে চিরপাঁথক (০6270)9] 6৮5০)19 )-এ 
পারণত-_বিম্বসার অশোকের ধূসর জগতে' কিংবা 'আরো দূর অন্ধকারে বিদভভ 
নগরে' তাঁর অবস্থান, সংহল সম্দদ্র থেকে নিশীথের অন্ধকারে মালয় সাগরে' তাঁর ঘুরে 
বেড়ানো এবং 'হাজার বছর ধরে' “পৃথিবীর পথে' তাঁর পথ ছাঁটা-_ ইত্যাদ্দর কোনোটাই 
তাঁর ব্যাস্তমানূষের পথযান্রার নয়, এগ্দালির প্রাতাঁটই আসলে মানবসত্তার শা*বত 
অগ্রগাঁতর, মানবাত্মার চিরন্তন 1)1100170,8 10:0198৪-এরই ধারাবিবরণী । মানবসত্তার 
এই অগ্রযান্রা অনাদান্ত । সুদূর অতাঁত থেকে অজ্ঞাত ভাঁবষ্ৎ পর্যন্ত তার পথরেখা 
চিহিত। সময় সেখানে সশমাহারা । এই কবিতাটিতেও সময়ের এই অনন্ত প্রবাহ স্পষ্ট 
রূপে অনুভূত, তার গ্রীল্থাট সুন্দরভাবে উন্মোচিত । এথানে অতীত যেমন বত মানে 
সমাগত, বতমানও তেমনই অতাশতে প্রত্যাবৃত্ত । অর্থাৎ, বতমানের সময় মুহূর্ত 
( 00870001592 )-টি সময়ের সমগ্র প্রবাহ থেকে 'বাচ্ছল্ন নয়, সেই প্রবাহের সঙ্গে 
আঁবচ্ছেদ্যভাবে সংযুস্ত। 'ক্ষণকাল'-এর আভাসনের পরিবর্তে কবিতাটিতে আমরা 
লক্ষ্য কার “চরকাল-এর উদ্ভাসন। বস্তুত, সময়নচেতনা সম্পকে জীবনানন্দের যে 


৩০ আধুনিক বাংলা কবিতার কালপুরুষ 


[ববাস ছিলো, 'মহাবি*বলোকের সময়ের ইশারার থেকে উৎসারিত সময়চেতনা আমার 
কাবো একটি সঙ্গতিসাধক অপারিহার্য সতোর মতো 1'-_এই কাঁবতাঁটি তাঁর সেই 
বি*বাসেরই অন্যতম প্রতাক্ষ ফলিতরপ (019০৮ 81010116010) ) | 
আঠারো পণীস্তর এই কবিতাটির প্রথম স্তবকে কবিপ্রাণের আত্মপরিচয়, দ্বিতীয় স্তবকে 
কাঁবপ্রাণের প্রেমকাপারাচাতি এবং তৃতীয় বা আন্তম স্তবকটিতে উভয়ের পরিণামী 
সাম্মলন, অর্থাৎ, স্বপ্নগত সতা (09817108119 )-র উন্বাটন । কিন্তু স্মরণে রাখার, 
বনলতা সেন কাঁবর স্বপ্নের নায়কা হ'লেও এবং কবিতাটতে স্বপ্নের আবেশ থাকলেও, 
এই কবিতায় স্বপ্নে আত্মগোপন নেই, ধা আছে তা হচ্ছে ইতিহাসে নিমজ্জন। 
কাবতাটিতে যে-কালচেতনার, প্রেমচেতনার- এমনাকি প্রকৃতিচেতনারও-_পাঁরিচয় 
প্রকাশিত. তা ইতিহাসচেতনার সঙ্গে গভীরভাবে সম্পাঁকতি. সেই চেতনার অঙ্গীভূত । 
এই চেতনাসমূছের কোনোটিকেই কবি ইতিহাসচেতনার মূলন্লোত (80817866810 ) 
থেকে বাঁবন্ত বলে গণ্য করেন নি। অতএব স্বীকারে বাধা নেই, বনলতা সেন' কাল- 
চেতনার মতো ইতিহাসচেতনারও কবিতা । এই দ্বিতীয় এবং প্রকৃত বাখ্াতেই 
কাবতাটির ব্যাপ্তি ও ব্ঞ্জনা_ দুই-ই দুরযানী ) 
'এইসব দিনরান্রি', “১৯৪৬-৪৭' এবং আরো কয়েকাট কবিতায় সামাঁজক বাস্তব 
পরিস্থিতির বর্ণনা বাস্তাবক শোচনীয় ঃ 
জানেনা কোথায় গেলে জল তেল খাদা পাওয়া যাবে ; 
অথবা কোথায় মুত্ত নানি বাতাসের তার আছে । 


যাদের আস্তানা ঘর ভা নেই 
হাসপাতালের বেড হয়তো তাদের তরে নয়। 

(এইসব 1দনরান্র' ) 
বাংলার লক্ষ গ্রাম রি আলোহীনতা ডুবে নিস্তব্ধ জেল | 


বাংলার লক্ষ পান একাঁদন 


আলপনার, পটের ছাবির মতো সূহাস্যা, পটলচেরা চোখের মানুষী 
হ'তে পেরেছিলো প্রায়; নিভে গেছে সব। 
(১৯৪৬-৪৭*) 
ঙ্গ-বিদ্রুপের কাবতাগুলিও প্রায়শই সূতীব্র ও শাণিত 2 
নগরীর মহৎ রান্রকে তার মনে হয় 
লিবিয়ার জঙ্গলের মতো । 
তবুও জন্তুগৃলো আনুপূর্ব_ আতিবৈতনিক, 
বস্তুত কাপড় পরে লজ্জাবশত । 
(“রাত্র' £ 'সাতাঁট তারার তিমির? ) 


পরাচেতনার আঁভসারণী £ জীবনানন্দ দাশ ৩১ 


তৃতীয় পর্যায়ের পরাবাস্তব কবিতাগুলি. আগেই দেখেছি, ভিন্ন জগতের অভিসারী। 
প্রচলিত ধারণায় সে-জগৎ সতাও নয়, সতাতাশন্যও নয়, স্বপ্লেরও নয়, স্বপ্নহীনতারও 
নয়; সম্পার্ণ বাস্তব নয়, আবার একেবারে বাস্তবতাবাঁজতও নয়। সেজগতে 
এগুলির কোনোটিই পূর্ণমান্রায় বিদ্যমান অথবা সম্পূর্ণ আবদামান কোনোটাই নেই । 
এইসব আপাত-বপরীতের মধাবতর্ঁ সেই জগতকে আমরা মীস্তন্ক দিয়ে ধরতে পারি 
না, বুঝতে পার না, কিন্তু হৃদয় দিয়ে অনুভব করতে পার । এবং আশ্চর্যের বিষয়, 
1ব*বাস কার আর না-ই করি, ফ্রান্জ- কাফকার জগতের মতো, আপাত-অবি*বাসা সেই 
জগতের গোলকধাঁধাঁয় একবার প্রবেশ করলে আমাদের মনের পা সেখানে আটকে যায়, 
তার ছায়াঘোর আতক্রম ও মায়াডোর ছিন্ন ক'রে অমরা সহজে বোরয়ে আসতে পারি 
না। জীবনানন্দের পরাবাস্তব কবিতার আলোচনাপ্রসঙ্গে বিখাত শবড়াল' (মহাপাঁথবী') 
এবং 'ঘোড়া' (সাতটি তারার 'তাঁমর' ) কবিতার যথাক্রমে £ 


টা 


হেমন্তের সন্ধ্যায় জাফ রান-রংএর সের নরম শরীরে 

শাদা থাবা বুলিয়েবুলিয়ে খেলা করতে দেখলাম তাকে 

তারপর অন্ধকারকে ছোটো-ছোটো বলের মতো থাবা দিয়ে লফে আনলো সে, 
সমস্ত পথবীর ভিতর ছাড়িয়ে দলো । 


এবং 


২ 

মহীনের ঘোড়াগুলো ঘাস খায় কাতিকের জ্যোত্ঘার প্রান্তরে, 
প্রন্তরষুগের সব ঘোড়া যেন-_ এখনও ঘ।সের লোভে চরে 
পথবীর কিমাকার ডাইনামোর 'পরে । 


প্যারাফিন-লশ্ঠন নিভে গেলে গোল আস্তাবলে 
সময়ের প্রশান্তির ফু'য়ে ; 

এইসব ঘোড়াদের নিওলিথ-্তত্ধতার জ্োতমাকে ছংয়ে | 
অংশ দু'টি অবশাই উল্লেখষোগা, কিন্তু কিছুমাত্র কম উল্লেখ নয় তাঁর অপেক্ষাকৃত 
অনালোচিত অন্য একটি কাঁবতার এই পধান্ত ক"টও ঃ 

বাঁলল সে £ “আমারে চেয়েছ তাই ছোটো বোনাঁটরে-__ 

তোমার সে ছোটো-ছোটো মেয়োটরে এসাঁছ ঘাসের নিচে রেখে 

সেখানে ছিলাম আম অন্ধকারে এতাঁদন 

ঘূমাতেছিলাম আমি '_ ভয় পেয়ে থেমে গেলো মেয়ে, 

বাঁললাম £ “আবার ঘুমাও গিয়ে 

ছোটো বোনাঁটরে তুম দিয়ে যাও ডেকে । 


৩২ আধুনিক বাংলা কাবতার কালপুরুষ 


কাবতাঁটর নাম “মেয়ে এবং এট প্রথম-পরবতীঁ সংস্করণ ধূসর পাণ্ডালাপ'তে 
সংযোঁজত | ছিতীশয় কাবাগ্রন্থে সংযোজিত বটে, কিন্তু আমার ধারণা, কাবতাটি আরো 
অনেক পরবতীর্কালীন রচনা- জীবনানন্দের কাবিজীবনের তৃতীয় পর্যায়ের । এই 
ধারণার প্রথম কারণ, 'ধূসর পাশ্ডুলীপ'র কবিতাগুলির সঙ্গে এই কবিতাটির বৈশিষ্টাগত 
[মল একেবারেই অনুপস্থিত, অথচ তাঁর তৃতীয় পর্যায়ের কাতার সঙ্গে এঁটর চাঁরন্রিক 
সাদৃশ্য স্পষ্টতই প্রতীয়মান । দ্বিতীয় কারণ এই যে জীবনানন্দের একাধক গ্রন্থেরই 
কবিতার বিন্যাস সেগুলির রচনার কালান্যক্রামক নয় । আগের রচনা পরের গ্রন্থে এবং 
পরের রচনা আগের গ্রন্থে সন্িবেশের অনেক উদাহরণ অনেক অনুসন্ধিংসু পাঠক- 
পাঠিকার জানা । কিন্তু রচনাকাল, আগে অথবা পরে, যখনই হোক না কেন, কবিতাঁটিতে 
দূঞ্বপ্নের ঘোর ভেঙে পাঁরচিত পারিপাির্বিকতায় কাবাঁচিত্তের প্রত্যাবত“নের কথা আছে, 
আছে পরাবাস্তব থেকে বাস্তবে ফিরে আসার কাহিনী । এবং কবিসত্তার এই পুর জাগরণই 
শবড়াল' এবং “ঘোড়া'র মতো এই কাঁবতাটিরও স্যারারয়ালিজম বা পরাবাস্তবতার 
পরাকান্ঠা । 


জীবনানন্দের কাঁবজীবনের শেষ বা চতুর্থ পর্যায়ের সমস্ত কাঁবতাই স্বরূপত “তমির- 
হননের গান' । ইতিপূ্বেই 'সুচেতনা' (বনলতা সেন' ) কবিতায় তাঁর উপলাধ্ধ 
ঘটেছিলো, 'এই পৃথিবীর রণ রম্ত সফলতা / সতা ; তব শেষ সতা নয় । এই পধাঁয়ের 
কবিতাগ্লিতে সেই “শেষ সতো'র সন্ধানেই তিনি ব্রতী হয়েছিলেন। এর আগেই 
'উত্তরপ্রবেশ' (সাতটি তারার তিমির' ) কাবিতায় £ 
নাখল ও নীড় জনমানবের সমস্ত নিয়মে 
সজন 'নরজন হ'য়ে থেকে 
ভয় প্রেম জ্ঞান ভূল আমাদের মানবতা রোল 
-__-এই চেতনার সঙ্গে তিনি পাঁরচিত হ'য়ে উঠেছিলেন; এই পধাঁয়ে তান প্রয়াসী 
হলেন সেই 'আরো-বড়ো চেতনার' উন্মোচনে । পরাবাস্তব তৃতীয় পরাঁয়ের মতো এই 
(সাতটি তারার তিমির' ) কবিতায় তিনি একই সঙ্গে প্রশ্ন রেখেছেন ঃ 
তাঁমরহননে তবু অগ্রসর হ'য়ে 
আমরা কি তিমিরবিলাসী ? 
এবং সেই প্রশ্নের উত্তরস্বরৃপ উচ্চারণ করেছেন ঃ 


এই “তমিরবিনাশ?' মল্যোচ্চারণেই সংহত হয়েছিলো তাঁর কাবিজীবনের অসমাপ্ত 
আন্তম পর্যায়ের যা-কছু আগ্রহ । 


'পরাচেতনার অভিসার £ জীবনানন্দ দাশ ৩৩ 


জীবনানন্দের কাঁবজীবনের শেষ প্ায়াট তাঁর আকাঁস্মক অকালমৃত্যুতে 
অসমাপ্তভাবে অবাঁসত, এটা একটা দুঃখজনক সত্য । কিন্তু লক্ষ্য করলে স্পম্ট হয়, 
এই অসমাপ্ত শেষ পষায়েই তাঁর কবিতায় উচ্চারিত হয়েছে একটি সণ্চারী সূর । এই 
ঘটনা "দ্বিতীয় মহাযুদ্ধ-পরবরতীকালীন এবং এ যুদ্ধের আভঘাত ও আঁভঙ্রতা 
সঞ্জাত। মনে হয়, মানাবক আঁস্তত্বের সব হাহাকারকে আপন আঁস্তত্বে সাঙ্গীকৃত 
ক'রে নিয়ে, জীবনের সমস্ত বার্থতা-বফলতাকে আঁতক্রম ক'রে এক শুভ আঁস্তকাবোধে 
এবং অপরাজেয় আশাবাদে তনি ক্লমেই উদ্দীপিত হ'য়ে উঠোছলেন ; উপনীত 
হয়েছিলেন এক মহাজাগাতিক চেতনায় (০088119 007780100811988 )। জীবনের অস্তা- 
পর্যায়ের রচনা একটি কাঁবতার এই পধান্ত ক'টতে ধ্বানত তাঁর সেই আশাবাদ মন্দের 
মতোই অমোঘ. মন্তের মতই অনুপম £ 


নব-নব মৃত্যুশব্দ রন্তুশব্দ ভশীতশব্দ জয় ক'রে মানুষের চেতনার দিন 

অমেয় চিন্তায় খাত হ'য়ে তবু ইতিহাস ভূবনে নবীন 

হবে না কি মানবকে চিনে-_-তব; প্রাতাঁট ব্যান্তর ষাট বসন্তের তরে! 

সেই সব সুনিবিড় উদ্বোধনে--'আছে আছে আছে" এই বোঁধর ভিতরে 

জয় অস্তসয জয়, অলখ অরুণোদয়, জয় । 

(“সময়ের কাছে ঃ 'সাতাঁট তারার তিামির' ) 

জীবনানন্দ সময়-সচেতন কাঁব এবং সময়-চেতনারও । দূর থেকে নয়, সময়ের 
আগ্রবলয়ের মধো দাঁড়য়েই মানবিক পরিস্থিতি (676 10000810)  ৪1008610) )-কে 
অবেক্ষণ ও বিশ্লেষণ করেছেন 'তিনি। এবং সেই অবেক্ষণ ও বিশ্লেষণ প্রক্রিয়ায় 
কালন্কান তাঁকে সহায়তা করেছে । বস্তুত, ইতিহাসচেতনার মতো কালজ্ঞানও যে 
কবিদের ক্ষেত্রে তাঁদের উৎকর্ষ নিরূপণের অনাতম মানদণ্ড এবং এই দুই বৈশিষ্ট্যের 
বদামানতার বিবেচনাতেই যে কাঁবরা 'মহৎ' পদবাচা হন, এই কাবাসতা তাঁর আদো 
অজ্ঞাত ছিলো না। তাঁর একাঁট উীন্ত এক্ষেত্রে বিশেষভাবে প্রাসাত্গক | 'কাঁবতার 
কথা" গ্রন্ছের 'উত্তররোবিক বাংলা কাবা" প্রবন্ধের দ্বিতীয় স্তবকের তৃতীয় বাক তান 
বলেছেন,”"'কবিতার অস্থির ভিতরে থাকবে ইতিহাসচেতনা ও মর্মে থাকবে পরিচ্ছন্ন 
কালজ্ঞান। নিজের কবিতায় এই কালজ্ঞানের তিনি আঁধকারী ছিলেন । কালকে তান 
অতাত, বর্তমান ও ভাঁবষাৎ, এই তিন খণ্ডে বিভাজিত ক'রে দেখেন নি (যাঁদও এই 
'তিনেরই স্বাতল্দ্য তাঁর কাবিতায় স্বীকৃত ), দেখেছেন এক অাণ্ডত ও অনাদান্ত প্রবাহ- 
রুপে । সেই প্রবাছে অতাঁতের ধারা এসে যেমন মিশেছে, বর্তমান এবং ভবিষ্যতের 
স্রোতও তাতে তেমনই অবল্প্ত হয়েছে । কালের ঘূর্ণনেই__অন্তাবহশন কাল মৃতবং 
ঘোরে' (“এইসব দিনরান্র' )__কালের তিনর্প তাঁর কাছে প্রাতভাত। অততচারতায় 
কখনো তাঁর “মনে হয় প্রাণ এর দূর চ্বচ্ছ সাগরের কুলে / জল্ম নিয়োছিলো কবে 
€ “যান্রী' ), আবার বর্তমান-সচেতনতায় তিনি কখনো বা বুঝতে পারেন 'ঢের ভারতায় 
কাল- পৃথিবীর আয়দ শেষ ক'রে / জীবনের বঙ্গাব্দ পর্বের প্রান্তে ঠেকে ('মানুষের 


৩৪ আধুনিক বাংলা কাবিতার কালপূরূ্ষ 


মৃতু হ'লে"): মানুষের কালগ্রপ্ততার কথা ভাবতে গিয়ে তাঁর অনূভূঁতি জাগে 'আমাদের 
মাঁণবন্ধে সময়ের ঘাঁড়' ('আবহমান' ) এবং সেই ঘাঁড় মাঁণবন্ধে বেধে তিনি উপলব্ধি 
করেন. সময়ের কাছে এসে সাক্ষা দিয়ে চ'লে যেতে হয়” (সময়ের কাছে? )। 

কা'লর ঘর্ণন-প্রসঙ্গে যাঁদও তিনি মৃতবৎ শব্দটি প্রয়োগ করেছেন, তবু সময় 
তাঁর দম্চঠতে মৃত নয়, জীবিত-বরং সমধীন্দুনাথের ভাষায় 'আতিজীবিত' ; কেননা 
তাঁর কানে 'সময় তার অনুপম কণ্ঠের সংগীতে / কথা বলে' (১৯৪৬-৪৭+ )। সেজন্যই 
সময়কে মতজ্ঞানে তার ব্যবচ্ছেদ (19096070৮০1) )-এ তান অনাগ্রহখ (বাতকুমস্বরূপ 
আপাতত মনে পড়েছে একমান্র “আট বছর আগের একাঁদন'-শীরক দীঘ কাঁবতাটির 
কথা. যোটতে সমকালের বাবচ্ছেদই তাঁর আঁভপ্রেত |), সজীব বিবেচনায় তার গ্রল্থি- 
মোচনেই তাঁর যত উৎসাহ । সময়কে জীবিত জেনেই জননীর অগ্কশায়িত শিশুর মতো 
সময়ের ক্লোড়ে তিনি কালানদ্রায় আচ্ছন্ন হ'তে চেয়েছেন__সময়ের কাছে তাই তাঁর 
আকুল জিজ্ঞাসা £ 


আমাকে কেন জাগাতে চাও 2 


আমাকে জাগাতে চাও কেন। 
( 'অন্ধকার' £ বনলতা সেন' ) 
জীবনানন্দকে আমরা প্রধানত প্রকৃতির কাঁব ছিসেবেই জেনোছি, প্রমের কাঁবরূপে 
নয়। মল পাঁরচয়ে তান প্রকৃতিরই কবি, সন্দেহ নেই; কিন্তু প্রেমের কবিতা 
রচনার ক্ষেত্রেও উত্তররোবক বাঙাল? কাঁবদের মধ্যে তাঁর একটা বড়ো ভূমিকা আছে এবং 
সে-ভূমিকায় তাঁর কৃতিত্বও স্বতনল্ত্রভাবে উল্লেখ করার মতো । প্রেমের কাবরপে তাঁর 
বৈশিণ্ট' কী বা কোথায় ? তাঁর বৈশিম্টা এই এবং এখানটায় যে প্রেমদৃষ্টিতে তানি 
রপাঁবদ্ধ। নিছক দেহ নয়, দেহ যার আশ্রয়, সেই রূপই তাঁকে আবিষ্ট করেছে, 
তারই আবেশে তিনি বিহবল । ফলে, প্রেমের কবিতায় তিনি শারীরিক হ*য়েও, তাঁর 
সমকালীন বুদ্ধদেব বসুর মতো, শরণীর-সর্বস্ব নন। আবার তাঁর প্রোমকা সূধীন্দ্রনাথের 
প্রেমকার মতো ক্ষাণকা ও চপলা অথবা অমিয় চক্রবর্তীর নায়িকার মতো চিরন্রামামানা 
ও অক্রান্তপাঁথকাও নয় । তাঁর প্রেমিকা মৃতা_অতীতপ্রস্থিতা এবং স্মৃতিকবলিতা । 
এই মতা ও অতীতপ্রাস্থতা নায়িকার স্মৃতি-রোমন্থনেই তাঁর প্রেমের কাবতা 
সঞ্জীবিত। এবংতাঁর নায়িকা মৃতা হওয়াতেই তাঁর প্রেম-ভাবনার রূপানধ্যানে রসঙ্গে 
মৃত্যুচিন্তাও আনবাষ“ভাবে উপস্থিত । শুধু র:পতন্দ্রাই নয়, মৃত্যুভীতিও তাঁর প্রেমের 
কাঁবতায় লক্ষার্ণীয় বৈশিষ্ট্য । 
বাস্তবের পথবীতে তাঁর নায়িকাকে খ'জে পাওয়া যাবে না, প্রত্াহের পরিচিত 
সংসারে কোথাও তার আভ্তত্ব নেই। সৈই কারণেই নায়িকার অন্ধ্যানে তাঁকে হ'তে 
হয়েছে অতীতচারী, করতে হয়েছে স্মৃতির জগতে আঁস্থর পদচারণা । বর্তমানের 
পরিধিতে নয়, নায়িকাকে খ+জতে-খ*জতে “বাম্বসার অশোকের ধূসর জগত' পবস্ত 


পরাচেতনার আভসারণ £ জীবনানন্দ দাশ ৩৫ 


মনকে তিনি প্রসারিত ক'রে দেন এবং স্মৃতির অনুযঙ্গেই__মায়াবীর আরশিতে'_ 
নাঁয়কার সঙ্গে তাঁর সাক্ষাৎ ঘটে £ 
২০০০, পৃথিবীর সব পথ সব সিন্ধু ছেড়ে দিয়ে একা 
বিপরীত দ্বীপ দুরে মায়াবীর আরশিতে হয় শুধু দেখা 
রূপসীর সাথে এক ; সন্ধার নদীর ঢেউয়ে আসন্ন গল্পের মতো রেখা 
প্রাণে তার শ্লান চুল, চোখ তার হিজল বনের মতো কালো ; 
( শসম্ধূসারস' £ 'মহাপৃথিবী') 
'মায়াবীর আরাঁশতে' দেখা-পাওয়া এই যে রূপসধ, সে-ই কবির কাঁঙক্ষতা নায়িকা 
এবং সেই নাঁয়কার চোখের, চুলের, এমনাক প্রাণেরও রূপচিত্রণে ধরা পড়ে নায়িকা- 
কৌন্দ্রক তাঁর কবিস্বপ্নের স্বরূপ । 
প্রেমের কবিতায়, তাঁর স্বভাবানযায়ী, তানি মান্ত অতাঁত-ধূসরিত বা স্বপ্ন 
কুছেলীতই নন, তানি যথেষ্ট আন্তরিক এবং গভীরও । এই উভয় বোশিস্টাই 'ধূসর 
পাণ্ডুলিপি'র শনর্জন স্বাক্ষর' কবিতাটিতে সমভাবে উপস্থিত । তুমি তো জানো না 
কিছুনা জানলে, / আমার সকল গান তবুও তোমারে লক্ষ্য করে'_কবিতাটর এই 
প্রারাম্ভক পংন্ডিদ্য়ে প্রোমকার প্রাতি তাঁর যে-মনোভাব বাস্ত, তা যেমন আন্তারক-_ 
কোনো এক মানুষীর তরে 
যেই প্রেম জবাঁলয়োছ পুরোহিত হ'য়ে তার বুকের উপরে । 
আম সেই পুরোহিত সেই পুরোহিত । 
এই প্রতায়ী উচ্চারণে প্রেমের প্রসঙ্গে তাঁর দৃষ্টিভঙ্গির প্রকাশও, কাবিতাঁটর মধা- 
পর্বে, তেমনই গভীর | তাঁর শ্যামলী", তাঁর সুরঞ্জনা", তাঁর 'আকাশলানা', তাঁর 
'তুমি' সবই প্রেমের কাঁবতা-_বিখ]াত এবং সমানভাবে আন্তরিক ও গভীর । শ্যামলীর 
মূখে তিনি আবিদ্কার করেছেন “সেকালের শান্ত, সূরঞ্রনাকে তাঁর মনে হয়েছে 
'পাথবার বয়সিনী...এক মেয়ের মতন”, 'আকাশলীনা'র নায়িকাকে তিনি আহবান 
জানিয়েছেন £ 
ফিরে এসো এই মাঠে, ঢেউয়ে ; 
ফিরে এসো হদয়ে আমার ; 
দূর থেকে দূরে আরো দুরে 
যুবকের সাথে তুমি যেওনাকো আর । 
এই কাঁবতা ক"টর প্রাতাটকেই সীবিস্তারে বিশ্লেষণ করা সম্ভব এবং সেই বিষ্লেষণ- 
গুক্রিয়ায় দেখানো যেতে পারে, প্রেমের কাঁধতার লেখক ছিসেবে একটিতে তাঁর বৈশিষ্ট্য 
কোথায় ও কণভাবে প্রকাশিত হয়েছে । কিন্তু প্রেম-ভাবনায় বিস্ময়ের অনুভূতির 
প্রকাশে এ-ক'টর কোনোটিই তাঁর “তুমি'র সমকক্ষ নয় । মৃতা প্রোমকার স্মরণে 
'মাটর অনেক নিচে চলে গেছো ? কিংবা দূর আকাশের পারে 
তুম আজ ? কোন্‌ কথা ভাবছো আঁধারে ? 


৩৬ আধুনিক বাংলা কবিতার কালপুরুষ 


ওই যে ওখানে পায়রা একা ডাকে জামিরের বনে £ 
মনে হয় তুমি যেন ওই পাখি- তুমি ছাড়া সময়ের এউদ্ভাবনে 


আমার এমন কাছে_-আশ্বনের এত বড়ো অকুল আকাশে 
আর কাকে পাবো এই সহজ গভীর অনায়াসে__ 
কাঁষ্ন এই িস্ময়াবামশ্র ও 'বস্ময়বিমূঢ় অনুভূতির প্রকাশে 'আঁম্বনের এত বড়া 
অকুল আকাশের উল্লেখ যেআবহের সূম্টি করেছে, তা একাঁদকে যেমন বিশেষভাবে 
নৈসার্গক, অনাদিকে তেমনই একান্তভাবেই জশীবনানন্দীয়। 

বন্তবোর দিক ছাড়া কাব্কাতিত্বের অন্যান দকের বিবেচনাতেও আমাদের আঁভানিবেশ 
তাঁর প্রাপা । রচনায় তাঁর একটা শৈলী (৪১০) ছিলো । অন্যান্য মৌলিক সাহাতাকের 
মতো সেই শৈলীতেই তাঁরও পরিচয় ৷ তাঁর রচনাশৈলীতে ভাষাগত দিক্‌ (117881960 
&৭1)০ )-টিই প্রধান । ভাষাশিজ্পী হিসেবে তাঁর বিবত“ন আমূল (190108] ) নয়, 
ক্লামক (20081 )। একটি ধার প্রক্রিয়ার পথে এই বিবত“ন তাঁর মধো ক্রিয়াশীল 
হয়েছে । 

'ঝরাপালক'-পরবত” প্যয়ি থেকেই বহু, মান্র নূতন নয়-__দেশাঁ, গ্রামা, অন্তাজ এবং 
আকাড়া শব্দকে তাঁর কবিতায় তিনি উদার আমন্তণ জানিয়েছেন। ীনান্ত নিরপেক্ষ', 
'পররতিময়', শদকদর্শন, “ততীক্ষু, “সতবিজ্ঞাতা” 'আশাশঈল', 'অনুভূতিদেশ”, 
'কিউক্লীবতায়" 'জ্ঞানপ্রাতভা”, 'শকুনক্রান্তি', 'অনবতুল', 'প্রাণলোকযাত্রী' ইত্যাঁদ নূতন 
শব্দের উদ্ভাবন তাঁর শব্দ-সম্পাক্তি পরাক্ষামনস্কতারই পাঁরচায়ক, সন্দেহ নেই ; 
কিন্তু 'গাড়ল", বেয়াই", 'আঁপলা চাঁপিলা', “ঝ'ক', 'ফৌঁপ্রা” “ছেড়াফাড়া', “চোখঠার” 
'আখড়াই", শদনমান", সোহাগ, “সাধমামা”, “নাড়া, শীবয়োবার', 'খরশান', ণছার" 
'ধলা”, 'আন্তানা” "সুবাতাস", মনসে', “আইব্ড়” “রগড়' এবং এরকম আরো অনেক 
দেশজ শব্দকে যে তান তাঁর কাঁবতায় ব্যবহার করেছেন, সেটা মোটেই পরণক্ষামূলক 
নয়, সেটা নিশ্চিতরপেই উদ্দেশামূলক । এইসব শব্দের প্রভূত প্রয়োগের মাধ্যমে 
তান বাংলা কাঁবতার ভৌগোলিক সীমাকে কিছুটা প্রসারিত করতে চেয়েছেন এবং 
পেরেছেনও । 

শব্দের বাবহারের মতো বিশেষণের প্রয়োগেও তাঁর আভনবত্ব লক্ষ্যণীয় । সাধারণত 
বিশেষণরূপে অবাবহত শব্দকেই তিনি 1বশেষণ হিসেবে তাঁর কবিতায় প্রয়োগ 
করেছেন। নদীর আগে তাঁর বিশেষণ 'নেউলধূসর', ছবির আগে বিশেষণ 'অবলঙ” 
চোখের বিশেষণ “শাশিরভেজা” ; তাঁর কাঁবতায় সূর্য 'জাফরান-রং-এর', রোদ 'কমলা- 
রঙের” আঁধার 'অন্ভুত', 'যূথচারী এবং “প্রধান ; তাঁর কবিতায় মানুষীর চোখ 
“পটলচেরা” পাড়াগাঁর বাসরঘরের মেয়োট 'গোধূলিমাঁদর' ; তার জগৎ 'মধ্যাবত্তমাঁদর', 
সেই জগতে বিচ্ছ্যারত রৌদ্র 'নটকান-রান্তিম,, প্রবাহিত বাতাস “মাঁছন', উচ্চারত কথা 
'সফেন" ডাঁশ রাতচরা' এবং পচা বৈবাহিক ; সেখানে প্রষ 'উত্ত্রান্ত' কেরানী 


পরাচেতনার অভিসার £ জীবনানন্দ দাশ ৩৭ 


আমলকী 'লোকশ্রুত' এবং পাখি 'জ্ঞানপাপণ' । এ-সমস্তই তাঁর কবিতায় বহপ্রযুক্ত 
ও অনায়াসলক্ষা । তাছাড়া, বিশেষণের প্রয়োগ-সং্রান্ত অনা একটা প্রবণতাও তাঁর 
কাবিতায় লক্ষা করা যায়। বিশেষ-বিশেষ বিশেষা ও বিশেষণের পরিক্গিপিত পাশাপাশি 
অবস্থানের মধ্য দিয়ে মানাবক আগ্তিত্বের বহুবিধ অসঙ্গাত-বিসঙ্গতির (10907813691)0168 
8100. [%500589 01 1))1709) 95186010 ) প্রাত আমাদের দৃষ্টিকে তান পরোক্ষত 
আকর্ষণের চেষ্টা করেছেন । তাঁর এই প্রয়াসের সুন্দর উদাহরণ £ “সপ্রতিভ আঘাত', 
শবমর্ষ প্রসব" “সচ্ছল কঙ্কাল', এনটোল সারস” “স্থবির গজ ন', 'ফিচেল বাতাস" 'অমায়ক 
কুটরাম্বনী', “মসালন যুবারা" ইত্যাদি । ক্রিয়াপদের ব্যবহারে ক্রিয়ার লৌখক ও মৌখিক 
রূপের মধো তান সন্ধি স্থাপন করেছেন ; কিন্তু এই দুই অসম রূপের মধ্ো সেতুবন্ধন 
সব ক্ষেত্রে সুফল প্রসব করোন। কেননা এর পারণাম ভাষাশি্পী হিসেবে তাঁর 
স্বাভাবিক স্বাচ্ছন্দাকে বহু স্ছলেই প্রতিহত করেছে । 

কবিতায় জীবনানন্দের উপমাগুলি প্রায়শ দৃষ্টিগ্রাহা, বাক্প্রতিমাগূলি কলপনা- 
সমদ্ধ, প্রতকগূি তাঁর কাবস্বভাবের গঢেত্ববাপ্তক | প্রতীকের যে দুই উৎস-_বাণ্টিমন 
(11101510077) 00110 ) এবং সম্ান্টমন (901190615 10110 )-_তার উভয়েরই সন্ধান 
তাঁর কাঁবতার প্রতীকসমূহের বিশ্লেষণ থেকে লাভ করা কোনো কঠিন কাজ নয়। 

কবিতার অঙ্গ-প্রাকরাণক 'বাভম্ন দিক সম্পকে তাঁর এই আত্মস্বাতন্ত্য আসলে তাঁর 
আত্মজ্ঞানেরই পারিচায়ক । 'প্রতোেক বিশিষ্ট কবিই তাঁর যুগ ও সমাজ সম্বন্ধে সচেতন 
থেকে ভাবনাপ্রাতিভার আশ্রয়ে যখন কবিতা লিখতে যান, তখন তাঁর কবিতার আঁঙ্গক ও 
ভাষা বিচন্রভাবে সম্ট হয়__এমন একটা অপরুপ সঙ্গতি পায় যা তাঁর কাঁবতায়ই সম্ভব 
_অন্য কারু কবিতায় নয়।'_তাঁর নিজের এই উীন্তুর কথা স্মরণে রেখেই ভাবনা 
প্রতিভার আশ্রয়ে লালত থেকে এই আত্মস্বাতল্ল্য তিনি ধারে-ধীরে অন করেছিলেন । 

আমাদের সাহিত্যে জীবনানন্দ মান্র স্বতন্মই নন, তিনি অনন্যও | তাঁর উষ্তি-- 
'ভাবনাপ্রতিভার কাছে কবিকে বিশ্বস্ত থাকতে হবে" অন্যায়ী নিজের প্রতিভার কাছে 
আমৃত্যু তিনি বিশ্বস্ত ছিলেন। এবং এই আত্মবিশ্বস্ত থাকার নেপথ্যে কৈ বা কারা দেশ- 
বিদেশে তাঁর যথার্থ পূর্বসূরী_ বাঙালী রবীন্দ্ু-সতোন্দ্র-নজরুল, নাক ইংরেজ শেলী- 
কাটস্‌-সুইনবর্ণ বা প্রি-র্যাফেলাইট কাবগোষ্ঠী অথবা আইরিশ ইয়েটস ও আমোরকান 
পো-অথবা একান্তভাবে সকলে সেপ্রশ্রের সবসমালোচকগ্রাহ্য মীমাংসা এখনো 
সুদরপরাহত থাকলেও, এ-সম্পকে সংশয়ের কোনো অবকাশ নেই যে আধুনিক বাংলা 
কাব্যে তিনি বিচন্রভাবে অনুকূত, একালীন বাঙালী কবিদের মধ্যে তাঁর উত্তরসূরী 
আছেন এবং তাঁরা সংখ্যায় নিতান্ত নগণ্য নন। বস্তুত, জীবনানন্দ-সমকালীন এবং 
জীবনানন্দ-পরবতাঁ বাঙালণ কবিদের দ্বারা এ-যাবং সবর্ধিক অনুসৃত ও অন্দকূত কবি 
রা এখানেই নাছত রয়েছে প্রমাণ কবি ছিসেবে তাঁর সজীবতার এবং 

রও ॥ 


সংশয়ী নাস্তিক £ সুধীন্দ্রনাথ দত্ত 


শ ক, সস ৭ শপ পপ পা সা 


ণবংশ শতকের তৃতীয় দশকের বাঙালী কবিদের মধো যান কবি হিসেবে জণীবত থাকার 
প্রধানতম শর্তদ্বরূপ ক্লাসিসিজমূকে নিঃবাসবায়ুর মতো সহজ ও আনবার্য ব'লে গ্রহণ 
কারে আধধনক বাংলা কাবো ধ্রুপদী আদর্শকে অপ্রসর অথচ সদ্দ্‌ঢ় ভীত্তর ওপর 
সপ্রতিষ্ঠিত করেছেন, তিনি সুধীন্দ্রনাথ দত্ত । সূধান্দ্রনাথের কাছে ক্লযাসাসজম্‌ বা 
ধূপদীবাদ মান কাব্র প্রকরণগত একটি বিশেষ রূপ বা কাব্াগত একটি ধারণাই ছিলো 
না. তাঁর কাছে তা জীবনচ্যার পক্ষে অপরিহার্য ও অমোঘ এক প্রতাঁতি হসেবেও 
প্রতিভাত হয়োছলো । কেননা সমগ্র কীবজখবনে বিবর্তনের ক্লমচক্ স্তর-পরম্পরা একে" 
একে অতিক্রম করার পাঁরণামে শেষ পর্যন্ত যথার্থ তত্ৃজ্ঞানীসঃলভ গভীর ও উদাস 
দার্শীনকতাবোধসপ্লাত যে-অভিজ্ঞানের আঁধকারী তিনি হয়েছিলেন, এই প্রাণময় গ্রহে 
[নিখিল প্রাণকুলের পরিপ্রেক্ষিতে প্রাণশশ্রেষ্ঠ মানবের আঁবিভরবি ও তিরোভাবের মম-্্দ 
যে-মহাসতা তাঁর দৃষ্টিতে ধরা পড়েছিলো, মানবআস্তত্বের প্রগাঢ় যে-অন্তঃসারশ'নতা 
তাঁকে অন্তরে-বাছিরে উন্মাথত ক'রে তুলৌছলো, তারই কাব্যসম্মত প্রকাশমাধ্যম হসেবে 
ধূপদীরীতিকে তিনি তাঁর জীবনব্াপণী সাধনার বিষয়রূপে গ্রহণ ক'রে এক দ'লভ 
শিল্পমাহমায় সমুন্নত ক'রে গেছেন । 
এটা সূধীন্দ্রনাথের পক্ষে সম্ভবপর হয়েছে এই কারণে নয় যে তান রোম্যাশ্টকতায় 

সম্পূর্ণ আস্থাহীন কিংবা কাবোর লীরকধর্মে ঘোর আঁি*বাসী, বরং তাঁর পক্ষে প্রকৃত 
অর্থে ক্লযাসসিস্ট হওয়া সম্ভব হয়েছে এই হেতু যে টমাস স্ট্নিস্‌ এীলয়ট-কাঁথত 
মহাকবির সর্বপ্রধান লক্ষণ ইতিহাসচেতনা তাঁর কাবিসত্তার গহনতম প্রদেশ পর্যন্ত শেকড় 
ছড়াতে সক্ষম হয়েছলো। তাঁর পণম কাবাগ্রন্থ 'সংবতে”-র 'জাতক (২) কবিতার 
প্রথম স্তবকে তান লিখেছেন £ 

অথবা পিশাচ সুদ্ধ গরু হীতিহাসের খাতক ; 

এবং সে-ইতিহাস নিতা তথা বিকল্পস্বরুপ | 

ফলত যাঁদচ তাকে পদে পদে লাগে অপর”, 

তব তা প্রকৃতপক্ষে পাঁরণামী প্রান্তন পাতক ॥ 
অনন্ত বলেছেন, 'ইতিহাস নিশ্কান্তও বটে ।” 'সংবতের 'ষযাতি'তেও পাই £ 

শা জন্মাবাধ যুদ্ধে যুদ্ধে, বিপ্লবে বিপ্লবে 

বিনান্টর চক্রবৃদ্ধি দেখে, মনষ্যধর্মের স্তবে 

নিরুস্তর, আভব্যান্তবাদে আব্বাস, প্রগাততে 

যত না পশ্চাৎপদ, ততোধিক বিমুখ অতাঁতে । 
এবং বলাই বাহ্‌লা, সম্পূর্ণ 'সংবর্ত” কবিতাঁটই তাঁর হীতিহাসচেতনার 'নিদর্শন। 





সংশয় নাস্তিক £ সুধীন্দ্রনাথ দত্ত ৬৯ 


তাঁর দৃম্টিতে মৃত্যু নয়, কালই প্রকৃত শন্রু। 'কুন্দসী'র 'কাল' কবিতায় তান প্রশ্ন 
তুলেছেন, কালের কবল থেকে “কছ;রই কি নেই অব্যাহতি £ বস্তুত, চিরন্তন ইতিহাস- 
পরাধির মধো দাঁড়য়েই তিনি মানবআস্তত্বের সার্বক সমসাকে প্রজ্ঞাদ্ম্টিতে অবলোকন 
করেছেন। কাবাচ্চা ও জীবন-সাধনার যৌথ দায়িত্বের স্বীকাতি, কবি হিসেবে তাঁর 
সাধ ও সাধনার এঁকান্তিক অন্বয়প্রয়াস ?িংবা সুধীন্দ্রনাথের কাবোর যা মূল ভিত্ত, সেই 
অমোঘ, অন্ধ-মৃক-বধির. যান্তিক, নায় অনায় 1বষয়ে সম্পূর্ণ নির্বিকার, সববাপ্ত, 
প্রায় পেগানসুলভ নির্মম 'নয়াতবাদ--যা বিশ্বাসের সমস্ত আশ্রয়কে একে-একে কেড়ে 
নিয়ে মানুষকে নিরঙ্কৃশ শুনাতার অন্তহীন অন্ধকারে নিক্ষেপ করে”_এই সমস্ত কিছই 
তাঁর কাবো ইতিহাসবোধসপ্জাত এবং হীতিহাসচেতনার প্রেক্ষাপটেই এমন ভাস্বর হয়ে 
প্রাতিফলিত। 

আবার এই হাতিহাসচেতনা, সুধান্দ্রনাথের কাবো, প্রকৃতপক্ষে কালজ্ঞানেরই নামান্তর ; 
কৈননা তাঁর দৃম্টিতে কালজ্ঞানের অর্থ শুধহ ৪০৫160০০ ০% 61779 বা সময়ের পারম্পযহি 
নয়, তা ক্রমাগত প্রবাহিত ১1৮০70) 01 6107০ কিংবা সময়ের ম্লোতও, যা ধীরে-ধীরে সমস্ত 
কছুঢকেই বর্ণট্যতায় উত্জ্বলতর অথবা বিবর্ণতায় ধুসরতর ক'রে তোলে নিয়াতির 
নির্মম নিদে'শে । এই কালজ্ঞানকে আপন আস্তিত্বের অঙ্গশকৃত ক'রে তোলা, সময়ের 
এই মোতাবত“কে আপন ধমণীতে প্রবাহত রন্তধারায় ঘাঁনঘ্ঠতায় অনুভব করা এবং 
সেই অন্দভূত অভিজ্ঞতা (£916 6300611970৪ )-কে মানবেতিহাসের বিষগ্ন পটভূমিকায় 
চ্ছাপন ক'রে আপন কাব্য মূর্ত ক'রে তে'লা যথার্থ কালজ্ঞানী কবি ভিন্ন অনোর পক্ষে 
কঠিন; কেননা এর জনা বান্তিত্বের সেই অথণ্ডতা প্রয়োজন, কবিচরিত্রের সেই আভিজাতা 
আ'বশাক, যা, সংখযাগত বিচারে, অনেক কবির পক্ষেই অলভ্য । সূধান্দ্রনাথের সমগ্র 
কাবোর মল উৎসই হচ্ছে এই স্বচ্ছ কালজ্ঞান এবং তাঁর কবিতামান্রেই কালজ্ঞানীর রচনা 
_যাঁদ কবিশ্রেষ্ঠ সুধান্দ্রনাথ দণ্ডের আদ্যোপান্ত কবিতাবলীর সঙ্গে আমরা অন্তরঙ্গতা 
স্থাপনের সামর্ অন করি এবং যাঁদ সেই কাঁবতাবলীর গভীরে প্রবেশ করতে আমরা 
সক্ষম হই, তাহ'লে তাঁর কবিতার স্বরূপ উদ্ঘাটন করতে গিয়ে তাঁর কবিতায় বার্ণত 
নিয়তির অমোঘতার মতোই আমরাও যে এই একাঁটমান্র সিদ্ধান্তেই উপনীত হবো, 
এ-কথা সম্ভবত আঁতশয়োস্তি নয়। বাস্তবিক, সমধীন্দ্রনাথের ব্যান্তত্বের সংগঠনে সেই 
সমূল্লত আভিজাত্য আনুপাতিক হারে এত আঁধক মান্রায় বিদ/মান ছিলো, তার কাঁবি- 
চরিত্রের বিকাশ ও বিবর্তনে সেই কৌলিন্য তাঁকে এমন এক স্বাতন্মে মণ্ডিত করেছিলো, 
যাকে, এই বিংশ শতাব্দীর ঘোরতর বৈজ্ঞানিক যুগেও, বংশধারা কিংবা পাঁরবেশপ্রসৃষ্টি- 
প্রসৃত না-ব'লে ঈশ্বরের দান বলেই মেনে নিতে হয়। আর, শুধু এই চারাত্রক 
আঁভজাতোর 'িচারেইে বা কেন, স্মধান্দ্নাথের বিচিত্র কর্মবহল জীবনের সামাগ্রক 
পারপ্রেক্ষিতেও ঈশ্বরের সরীবধ আশীবা্দ, এক রবীন্দ্রনাথের কথা বাদ দিলে, তাঁর 
মতো এত অবিরলধারায় বাঁষতি হওয়ার ঘষ্টান্ত বাধলা কাব্যের হীতিহাসে নেই বললেই 
ডলে । 


৪০ আধুনিক বাংলা কাঁবতার কালপুরুষ 


সূধান্দ্রনাথের কাঁবতাকে সঠিক তাৎপর্ষে উপলব্ধি করার মূল রহসা তাঁর বাঁ্তত্বের 
আভিজাতা এবং চারন্রের কৌলিনোর গভীরে নিহিত রয়েছে ; কেননা তাঁর ব্যন্তিত্বের 
আভিজাত্যই তাঁর ধুপদীরশীতর সমুন্নত কাব্যাদর্শকে গঠন করেছে এবং এর ফল 
দাঁড়য়েছে এই যে একেবারে কৈশোরিক কবিতাগুলি ছাড়া, তাঁর কাবোর বৃহৎ অংশই 
ক্লাসিক পিনদ্ধতায় এমন ধদ্ধ, যা, তিরিশের অন্য কাবদের অনেকের রচনাতেই 
অনায়াসদ্ট নয়। সূধান্দ্রনাথের কাবো মহাকবিকল্প যে-দ্রোহ থেকে-থেকে বারে-বারেই 
সাক্কিয় হ'য়ে উঠেছে এবং প্রকৃতপক্ষে যে-দ্রোহই তাঁকে তাঁর সমসামাঁয়ক অন্য কাঁবদের 
থেকে পৃথকভাবে চিহ্'ত করেছে, তারও মূলে তাঁর বান্তত্বের আভজাত্াকেই আমরা 
আবিচ্কার করি । বাস্তাবক, সুধীন্দ্রনাথ দত্তই বাংলা কাঁবতার এই শতকের তৃতশয় 
দশকের আভিজাততম কাব । 
অন্য একাঁট পাঁরপ্রেক্ষিত থেকে লক্ষা করলেও আধাাঁনক বাংলা কাবতার অনূসন্ধিংস্‌ 
-পাঁঠিকারা সহজেই উপলাব্ধ করতে পারবেন যে সূধীন্দ্রনাথের কাবিচারিন্রের 
সমুন্নত যে-আভিজাত্যকে তাঁর কাবোর মূল উৎস ছিসেবে আম চিহিততি করেছি, সৈই 
আভিজাতাই তাঁকে আবহমান বাংলা কাব্যের চিরাচাঁরত ধারায় কাত বিষুস্ত এবং 
এতিহা-অনাশ্রিত ব'লে প্রতিপন্ন করেছে এবং তাঁর সমকালীন কাঁবদের সঙ্গে তাঁর 
পার্থকাকেও একই সঙ্গে স্পম্ট ক'রে তুলেছে । এ-কথা সতা, আধুনিক পাশ্চাত্য যে- 
জীবনাদর্শে তিনি নিজেকে সম্পূর্ণরূপে উদ্ধদ্ধ ক'রে তুলোছলেন এবং পাশ্চাতা যে- 
মানীসকতাকে তিনি আমাদের সাহত্যে বিপুল উদ্যমে সংক্রামিত করোছলেন, আমাদের 
সাংস্কীতক হীতহাসে তারও একটা পটভূমি রয়েছে-_তা যতোই সধক্ষপ্ত ও অসম্পূর্ণ 
হোক না কেন; আর, সেই পটউভূমি-নার্মীতর প্রথম শিল্পীর স্মরণীয় আসনাঁট আমরা 
বরণীয় মধুসূদনের জন্যই সংরাঁক্ষত রেখোঁছ । সম্ভবত সেই কারণেই উনাঁবংশ শতাব্দীর 
কাঁব মধুসূদন দত্তের মানসপ্রবণতার সঙ্গে বিংশ শতকের কবি সূধন্দ্রনাথ দত্তের 
মানসিকতার সুদূর সাযূজ্য লক্ষ্য ক'রে বাংলা সাহিত্যের কোনো-কোনো আলোচক 
সুধান্দ্রনাথের নামের পূর্বে মধুসুদনের নামটি হাইফেন-সংযূন্ত ক'রে লাপবদ্ধ 
করেছেন। এমন কি আজ রমা গল্পকথার মতো মনে হ'লেও, 'কাঁলকলম'-সম্পাদক 
শ্রদ্ধেয় শ্রী মুরলীধর বসুর মুখে বা্তিগত কথাবাতর অবকাশে শুনোছ যে এককালে 
'হাতিবাগানের মাইকেল' আঁভধায় ভূষিত হ'য়ে সংধীন্দ্রনাথের নাম কলকাতার কাবা- 
প্রোমকদের মুখে-মূখে উচ্চারিত হয়েছে । আজ যখন মধুসূদন ও সুধীন্দ্রনাথ উভয়েই 
দীর্ঘ এক শতাব্দশীর বাবধানে যাঁর-যাঁর আরাধা প্রাণপুরুষের সঙ্গে মলোমশে এক হ'য়ে 
গেছেন, তখন, স্বভাবতই আমাদের মনে প্রশ্ন জাগে, মধূস;দনের সঙ্গে সুধীন্দ্রনাথের 
এবম্বিধ সমীকরণের প্রকৃত ছেতুটি কী? মধুস্‌্দন ও সুধান্দরনাথ_এই দুই 
কবির রচনার সঙ্গে দর পিএ ২৬১০৬ সমালোচক" 
দের আলোচনার গভীরতাকে 'ভীত্তি ক'রে এই প্রশ্বাটর উত্তরস্বরূপ প্রধানত তিনাট 
কথা আমার মনে জেগেছে প্রথমত, উভয় কবিরই বহুলাংশে সাদৃশাষুন্ত যোরোপান 


সংশয়ী নাঁস্তক $ সংধীন্দ্রনাথ দত্ত ৪১ 


সলভ ও অভারতীয় বান্তগত জীবন-যাপনপ্রণালী, দ্বিতীয়ত. উভয় কাঁবর ক্ষেতে 
পাশ্চাতোর কোনো-না-কোনো কাঁবর কাবাবি*বাসের অনুসরণে নজেদেব কাব্যাদর্শের 
গঠন এবং তৃতীয়ত, এই দু'জন কাঁবর কবিতাতেই অপেক্ষাণ্ত অপ্রচালত, সংদ্কতগন্ধী, 
দুর্হ ও গুরুগম্ভীর শব্দপ্রয়োগের উদ্বাছরণের উপাশ্িতি__বিবেচনা করি, এই তিনাট 
বিষয়ই এই ধরনের বিপষ'য়'-এর মূল কারণ । অবশা হাসোদ্রেককারী হ'লেও এই প্রসঙ্গে 
এই দুই কাঁবর কৌিক সাদ্‌শোর কথাও হয়তো কারো-কারো মনে আসতে পারে । 

কিন্তু, এতদ-সত্তেও, সূধীন্দ্রনাথকে তাঁর কাবাকোণ থেকে দেখা এবং তাঁর কাঁবতায় 
সাঁবতাধর্ম আরোপের শতরস্বর্প এ-সত্ স্বীকার না-করলেই নয় যে কাব সূধান্দ্রনাথ 
দত্তের কাবাজগৎ কোনোক্রমেই কবি মধুসূদন দত্তের কাবাজগৎ নয় এবং একই 
'দত্তকুলোদ্ভব' এই দুই কবির সাদ্‌শ'সন্ধানের প্রয়াস বহুলাংশেই 'নাভ্ত্তক, এমনাক 
বভ্রান্তকারী । এই কারণেই এই ধরনেই প্রচেষ্টার অপগুরত্ব (1709131511180810€ )-কৈ 
বোঝাতে গিয়ে আমি বপয'য়' শব্দাট বাবহার করেছি এবং শব্দাটর প্রতি পাঠকের 
দৃষ্টি বশেষভাবে আকর্ষণের জনা শব্দটিকে আমি উদ্ধৃতিচিহের মধ্যে আবদ্ধ রেখোছি । 
আসলে, মধুসূদনের সঙ্গে সুধান্দ্রনাথের সাদৃশা, যতটুকুই থেকে থাকুক না কেন, তা 
সমধর্মী নয়, বরং সহমমা ; তা মান্র আপাঁতিকই নয়' তা আকস্মিকও । কেননা বিরাট 
যে-আদর্শবোধ এবং গগনস্পশী যে-উচ্চাভিলাষ মধুসূদনকে ব্যন্তিগত জীধনযাপনায় 
য়োরোপায় ধ্যান-ধারণায় উদ্বুদ্ধ করেছিলো, এমন কি ধ্মান্তারত হ'তে পর্যন্ত প্রণোদিত 
করোছিলো, সধীল্দরনাথের য়োরোপাীয়সুলভ দৈনান্দন জীবনধারায় ঠিক তুলাম.লা 
কোনো শীল্ত সাক্রয় ছিলো না। পাশ্চাতা জীবনচর্যা মধুসূদনের পক্ষে যাঁদ হ'য়ে থাকে 
আভজাত আঁভলাষসম্ট, তবে সুধীন্দ্রনাথের ক্ষেত্রে তা প্রধানত প্রথানূগতা। ইংরেজ 
মহাকবি জন মিল্টনকে আপন কাব্যাদর্শের শ্রেষ্ঠতম কবিপূরূষ 1হসেবে সবস্তিঃকরণে 
গ্রহণ ও তাঁরই পদাঙ্ক অনুসরণ ক'রে মধুসূদন কাবারচনায় ব্রতশ হয়েছিলেন এবং 
মহাকাব্য রচনার দুর্মর যেপ্রয়াসে 'আনিদ্রায় অনাহারে সপ কায়মন' বহ: দিবসরজনী 
আঁতিবাঁহত করেছিলেন, মহাকাবারচনার ঠিক তদ্রুপ কোনো প্রচণ্ড প্রয়াস সুধীন্দ্রনাথে 
লক্ষ্য করা যায় না, যাঁদও একজন আধ্দানক কাবাসমালোচকের সঙ্গে একমত হ'য়ে একথা 
আম স্বীকার কার যে তাঁর সর্বশ্রেম্ঠ কাব্যগ্রন্থ 'সংবত” একাধিক 'বিচারেই “মহাকাবোর 
লক্ষণাক্কান্ত ৷ 

তথাপি সুধীন্দ্রনাথ যে তাঁর সামাগ্রক শাশ্তকে মধুস্‌দনেক্ষ- মতো মহাকাবারচনার 
দুর্মর প্রয়াসে নিয়োজিত করেন নি, বরং তানি ষে তাঁর ধী ও মেধাকে এবং প্রাচোর ও 
পাশ্চাতোর কাব্যপাঠের ব্যাপক আঁভন্্রতা-সঞ্জাত জ্ঞান ও মননসামর্ঘকে একাগ্রপণে 
নিয়োজিত করোছলেন, তাঁর বিবেচনায় কাব্যের সবাপেক্ষা মূল্যবান উপাদান, 'শব্দে'র 
উপযন্ত নিবচিন ও যথাযথ প্রশ্নোগে এবং প্রায় শুচিবায়্গ্রস্তস্লভ সতকর্তায় ও গজেন্দ- 
গামী মন্থরতায় স্বরচিত কিতা ও প্রবন্ধের নিরন্তর পাঁরবত“ন ও পারিমাজনায় 
€ ্রসঙ্গক্রমে উল্লেখ করি, জনৈক প্রবীণ সূধীন্দরসৃহদের মুখে ধখন শুনোছিলাম যে "উড়ে 
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৪২ আধুনিক বাংলা কবিতার কালপুরুষ 


চলে গেছে'_ এই ক্রিয়ার্ূপকে 'উদ্ভীন'-বশেষণে রূপান্তরের 'নাঁবষ্ট প্রয়াসে সূধীল্দ্রনাথ 
একাঁদন সমস্ত সন্ধা আতবাছিত করোছলেন, তখন বাস্মত না-হ'য়ে পারিনি । ), এর 
থেকেই সূধীন্দ্রনাথ সম্পর্কে একটা বড়ো রকমের সতোর সন্ধান আমরা পাই এবং সেই 
সতাটা, যা আগের স্তবকে একটু আগেই উল্লেখিত হয়েছে. হচ্ছে এই যে সূধীন্দ্রনাথের 
জগৎ মধুস্‌দনের জগং ছিলো না। এবং এই স্থুল সত্যের আড়ালে সক্ষম যে-সতাঁট 
আত্মগোপন ক'রে আছে, তা-ও এই দুই প্রধান বাঙালী কবির মৌলিক পার্থ কাকেই 
আমাদের কাছে স্পম্ট করছে, যেন আমাদের ভ্রান্ত ধারণার চোখে আঙুল দিয়ে দেখিয়ে 
দিচ্ছে যে মধুসূদন যাঁদ আশ্রয় ক'রে থাকেন আবেগকে সুধীন্দ্রনাথ তবে আশ্রত ছিলেন 
আঁভজ্ঞতায় (প্রসঙ্গত স্মরণীয় 'অকেন্ট্া'র ভূমিকায় তাঁর সরল স্বীকাঁত-_'আঁকড়ে 
ধরেছিল্‌ম আভিজ্ঞতাকে ।' ) ; মধুসূদনের কাবোর জন্মভূমি যাঁদ হ'য়ে থাকে হৃদয়, 
সূধান্দ্রনাথের কাব্যের উৎস একাধারে হদয় ও মীন্ত্ক ; মধুসূদনের কবিতা যেমন 
প্রেরণাবাদীর বিবৃতি, সুধান্দ্রনাথের কাঁবতা তেমনই প্রেরণাসন্ধিদ্ধের বিধাত ; 
মধূসূদন তাঁর কবিতার প্রতি পংক্তিতে অবরুদ্ধ আবেগকে অবারিত ক'রে দিলেও 
সূধান্দ্রনাথ তাঁর কবিতায় 'কদাচ আবেগের মুণ্ডপাত করেন নি।' এবং আমাঁদগকে 
স্বীকার করতে বাধা করায় যে মধুসূদন ঠিক যতখানি আস্তক ছিলেন, সূধীন্দ্রনাথ 
ছিলেন প্রায় ততখানিই নাস্তক। 

আলোচনার আরো অনেক দিক্‌ আছে, ভিল্ব-ভিন্ প্রসঙ্গ _যেগুলিকে পর-পর 
শবশ্লেষণ ক'রে ক্রমে-্ুমে আমরা এই দূই কবির মৌল পার্থক্যের লক্ষণগুলিকে আরো 
সূচাঞ্ত করতে পাঁর। নিজের উচ্চাঁভলাষ ও কাব্যাদর্শের সার্থক রূপায়ন মধুসূদন 
যেমন ইংরেজ কবি একমাত্র জন মিল্টনের মধোই খঠজে পেয়োছলেন, সমধান্দ্রনাথ কিন্তু 
তাঁর কাবাঁব*বাসের "স্থির প্রাতফলন কোনো একমান্রিক ( 81010187)92081018] ) ঘটনা 
বা আভিজ্ঞতার মধ্যে দেখতে পানাঁন কিংবা তাঁর কাব্যাদর্শ গঠনে কোনো একজন মাত্র 
কাঁবর দণ্টান্তে উদ্বুদ্ধ হনাঁন, বরং নানা ঘটনার ঘাত-প্রাতঘাতে, নানা চিন্তা-ভাবনার 
দ্বিধা-ছবন্দে নানা জিজ্ঞাসা-অন্বেষার দোলাচলে যথার্থ তত্বজ্ঞানীসুলভ অভিজ্ঞতার 
সাফুজ্ো ও সবীকরণে নিজের জীবনদর্শন গ'ড়ে তোলার সঙ্গে-সঙ্গে নিজের কাব্যাদর্শকেও 
শনর্মাণ করেছেন নিরাভমান দার্শানকতায়। এবং তিনি যে “স্বভাব কি ছিলেন না, 
1ছিলেন “স্বাভাবিক কাব" তারই প্রমাণস্বরূপ আমরা তাঁর জীবনদর্শন তথা কাব্যদর্শনে 
ববতনের কয়েকাঁট স্তর বা পর্যায়ের সন্ধান পাই। আর, এই তথ্যটিও সেই সঙ্গে 
আমাদের অন্ঞাত থাকে না যে এই পরবপরম্পরার অন্তে রয়েছে নোতবাদা স্তেফান 
মালার্মে এবং ক্ষণবাদী পোল: ভালোরর মতো প্রচণ্ড পাশ্চাত্য প্রভাব । এবং এইখানটা- 
তেই, যত ক্ষীণ সূরেই হোক না কেন, মধুসূদন ও সুধান্দ্রনাথের মধ্যে, পরস্পর যথেষ্ট 
পার্থকামশ্ডিত হওয়া সত্তেও, সাদশ্যের একাঁট অদশা বন্ধন আমাদের কাছে ধরা পড়ে ; 
আমরা বুঝতে পাঁর যে মধুসূদন ও সমধীন্দ্রনাথ উভয়েরই কাব্যাদর্শের মূল উৎস 
মূলত পাশ্চাত্য কাব্যবোধ ও জীবনাদর্শ-সঞ্জীবিত । তবে একথাও স্বাকার্য যে তুলনা- 


সংশয় নাস্তিক ঃ সুধান্দ্রনাথ দত্ত ৪৩ 


মূলক বিচারে মধুসূদনের কবিতায়, সংধান্দ্রনাথের কাঁবতার চেয়ে, ভারতীয় উপাদান 
অনেক বেশি । নিজের কাব/ভাবনায় আদর্শের সন্ধান সুধান্দ্রনাথ খঃজে পেয়েছিলেন 
আধুনিক পাশ্চাতা কবিকুলের_ বিশেষত ফরাসী প্রতীকী কবিদের কাছেই এবং 
অস্বীকার অনর্থক যে প্রাচা জীবনাদর্শ ও এঁতিহোর মর্মবাণ” সুধীন্দ্রনাথের কবিসন্তার 
অন্তঃচ্ছলে তেমনভাবে সংক্লামিত হয়নি, অন্তত এই গরায়ান আদর্শের অনুসরণের সচেতন 
প্রয়াস তাঁর সাহিত্যকর্মের কোথাও স[স্পন্ট নয়। পক্ষান্তরে, মধুসূদন পাশ্চাতা জীবন- 
দর্শন ও কাব্যাদর্শে বি*বাসী হ'য়েও নিছক জড়বাদণ, ভোগসবস্ব ওই জীবনপ্রবাছে 
অসহায় বিপণন তরণীর মতো ভেসে যান নি সম্পূর্ণভাবে ; বরং সেই জীবনাদর্শকে 
স্বাকৃতি জানিয়েও ঘুরে-ফিরে বারেবারেই ভারতীয় জীবনস্বপ্নে বিভোর হয়েছেন তিনি । 
কেননা সকল বিরুদ্ধ সমালোচনা সত্তেও সাস্থির চিত্তেই এ-কথা স্বীকার! যে কবি 
মধুসূদনের ব্যান্তত্বের সংস্থাপন, সংগঠন ও বিকাশের স্তর-পরম্পরায় প্রাচা জীবনাদর্শেরও 
গুরুত্বপণ“ ভূমিকা ছিলো, তাঁর কবিসত্তার গভীরে ভারতীয় এবং বিশেষভাবে বাঙালী 
সংস্কৃতি ও এরীতহ্র স্থায়ণ প্রভাব বহুদূর পর্যন্ত শিকড় ছাড়িয়েছিলো । 

অর্থাৎ, এককথায় বলতে গেলে, মধূসূদন ছিলেন দৃশ্যত পাশ্চাত্য-প্রেমিক, কিন্তু 
তাঁর অন্তর্জীবন ছিলো গভীরভাবেই ভারতীয় এতিহো দড়মূল। এই সিদ্ধান্তের 
সমর্থনে তাঁর সাহিত্যকর্মের একটা বিরাট অংশকেই সাক্ষী হিসেবে দাঁড় করানো চলে-__ 
[বিশেষভাবে উল্লেখ করা চলে তাঁর সাহিত্যিক আজীবনের সবশ্রেন্ঠ কীর্তি 'মেঘনাদবধ 
কাব্'র কথা, যে-্রন্থটি আধুনিক বাংলা সাহিত্যের সবপ্রথম ও অদ্যাবাধ সবশ্রেচ্চ 
মহাকাব্য এবং যে-মহাগ্রন্থে মধুসূদনের কাবাসাধনা যেন একটা সাময়িক সমে 
পেখছে সম্পূর্ণতা লাভ করেছে । সেই 'মেঘনাদবধ কাব্ও তার অপূর্বতা অন 
করেছে প্রাচ্য সাহিত্যের সর্বপ্রধান মহাকাব্য 'রামায়ণ'কে 'ভানত্ত ও অবলম্বন ক'রে । 
তাছাড়া, তাঁর সৃষ্টিকর্মের সবাপেক্ষা তল্ময় ও স্মৃতিভারাতুর অংশ '“চতুদরশপদণ 
কাঁবতাবলী'র প্রায় প্রতিটি কাঁবিতায়, যেমন- বাংলার লৌকিক কাঁহনীকোন্দ্রিক “কমলে 
কাঁমনণ', শ্রীমন্তের টোপর' € মুকুন্দরামের 'চণ্ডীমঙ্গল' থেকে), 'অন্পপূর্ণার ঝাঁপি” 
'ঈ*বরণ পানী" (ভারতচন্দ্রের 'অন্নদামঙ্গল' থেকে ), রামায়ণ ও মহাভারত-ীভাত্তিক 
'সভদ্রাহুরণ', “দুঃশাসন', ভিব্বশী', পশশুপাল” শিকুস্তলা' (মহাভারত অবলম্বনে ), 
'সীতাদেবী', 'সীতা-বনবাসে” “রামায়ণ 'কৃত্তিবাস' (রামায়ণ অবলম্বনে) এবং 
বাংলার 'নসর্গপ্রকীতি ও উৎসবাণ্রয়ী “কপোতাক্ষ নদ', 'বটবৃক্ষ', 'নশাকালে নদীতীরে 
বটবৃক্ষতলে শিবমান্দর', 'নদাীতীরে প্রাচীনা দ্বাদশ শিবমান্দর' “উদ্যানে পুজ্করিণী” 
শবজয়া দশমী", 'নূতন বংসর', “কোজাগর-লক্ষমীপূজা” 'ভ্রীপঞ্কমী', 'আশ্বনমাস' 
ইত্যাঁদ চতুর্দশপদে গ্রাথত, আত্ম-উন্মোচক ও বিষ কবিতাগ্লিতে অতীতাশ্রয়ী 
যে-নভতচারতা, আশাভঙ্গের যে আর্তি, নৈরাশ্যাবধূর যে-্বপ্লাচ্ছন্নতা মর্মান্তিক 
বেদনায় ব্ন্ত হ'য়ে রোম্যান্টিক নস্ট্যালাঁজয়ার উত্তঙ্গশীর্ষ স্পর্শ করেছে, তারও 
অন্তরালে প্রচ্ছত্ন হ'য়ে আছে এ-দেশের চিরায়ত প্রাচীন এরীতছো ও অতাতলান প্রিয় 


৪৪ আধুনিক বাংলা কবিতার কালপূরুষ 


প্রসঙ্গের ধূসরতায় মধুসূদনের পৌনঃপুনিক প্রতাবরতন। কিন্তু স্বদেশের সংস্কাতির 
আঁগ্মিস্ফষীলঙ্গ থেকে উত্তাপ সংগ্রহ ক'রে আপন কাবো প্রাণসণ্টারের সযত্র প্রয়াস 
সূধীন্দ্রনাথে অনুপাচ্ছিত | 

ওপরের এই আলোচনার খেই ধ'রে এগোতে-এগোতে আমরা এমন একটি প্রসঙ্গে 
এসে উপস্থিত হ'তে পারি. যে-প্রসঙ্গটর বিশ্লেষণ মধূসূদন ও সুধান্দ্রনাথের কাবো 
শব্দচয়ন, শব্দসংস্থাপন, বাকাবন্ধে সেইসব শব্দের 1ভন্ব-ভিল্ন অর্থে বাবহার এবং 
তাঁদের কবিতায় রূপক-প্রতশক-উপমা প্রভৃতির প্রয়োগ_ অর্থাৎ এককথায় যাকে 
আমরা বালি শিল্পপ্রকরণ, সেই দৃণ্টিকোণ থেকে এই দুই কাবির মধো যে-পার্থকা, 
তার প্রকৃতি আমাদের কাছে সহজবোধা ক'রে তুলতে সাহাযা করে । এ-কথা সত্যি যে 
অপেক্ষাকৃত প্রাচীন, সংস্কৃতগন্ধী, গুরুগম্ভীর ও দুরূহ শব্দের প্রাত মধুসূদন ও 
সুধীন্দ্রনাথ উভয়েরই আতান্তিক আকর্ষণ থাকায় এই দুই স্বতল্ন আদর্শে আস্ছাশগল 
কবর মধ্যে শব্দগত সাদৃশ্য সন্ধানের প্রবণতা বাংলা কাবোর আঁধকাংশ আলোচকের 
রচনাতেই লক্ষ্য করা যায়। কিন্তু এই প্রয়াসের প্রাতবাদ ক'রে জানতে চাই যে 
মধূস্দন ও সূধান্দ্রনাথ__এই দুই কবির মধো ভাষাগত এবং বাপক অর্থে শিষ্প- 
প্রকরণগত যে-সাদৃশ্য আবিচ্কারের প্রয়াসে সমালোচকগণ তাঁদের প্রচেষ্টাকে নিয়োজিত 
রেখেছেন, সেই সাদশা ভাষাগত অথবা শিল্পগত যা-ই হোক না কেন, যাঁদ কিছুটাও 
থেকে থাকে, তবে তা নিতান্তই আপাত, অগভীর এবং প্রতারক ; কেননা প্রকৃতপক্ষে 
মধুস্দন ও সুধীন্দ্রনাথ শব্দসচেতন শিল্পী হিসেবে পৃথক জগতের আঁধবাসী । 
সুধীন্দ্রনাথ ি*বাস করতেন যে “কবিতার মুখ্য উপাদান শব্দ' ; অর্থাৎ তাঁর বিবেচনায়, 
কাব্যাসদ্ধির প্রধানতম শব্দ হচ্ছে শব্দাসা্ধঘ। ক্রন্দসী'র 'বাকা' কবিতায় তানি 
স্বীকার করেছেন, শব্দের আশ্রয় যে-বাক্য, তাতেই তাঁর আনন্দ-_'আমার আনন্দ 
বাকো'। এবং এমন ইচ্ছাও তিনি প্রকাশ করেছেন যে তাঁর রচনাবলী যেন শদব্যবহার- 
পরাঁক্ষার দষ্টান্তরূপেই বিবেচিত হয়__উপাস্থিত রচনাসমূহ শব্দপ্রয়োগের পরীক্ষা- 
রূপেই বিবেচা" (মুখবন্ধ £ 'সংবত” )। ফলে, কবিজীবনের প্রথম থেকেই তিনি সতর্ক 
প্রয়াসে এমন এক শব্দরীতির উদ্ভাবনায় নিজেকে নিযূস্ত রেখোছিলেন, যে-রাঁজির 
অন্তর্গত সমুদয় শব্দই ইঙ্গিতবহ, সক্ষম অর্থে বাঞ্জনাধমী এবং তাঁর অর্তলীন 
লীরকতায় বিশ্বস্ত দ্যোতক। সেই শব্দাবলী আঁধকাংশ ক্ষেত্রেই তাঁর আঁভন্রতা- 
আজতি, বুদ্ধিপ্রধান, গভীর অধ্যাবসায়ী অনুশীলনের চিহবহ এবং শিল্পধ্ধ_যাঁদও 
তাঁর কবিতায় আভনিবিন্ট পাঠে পাঠক এই সিপ্ধান্তেই উপনীত হবেন যে তিনি শব্দের 
সয়ম্ভু কোনো মূল্যের আস্তত্বে বি*বাসী ছিলেন না অথবা তিনি চাইতেন না যে তাঁর 
ব্যবহৃত শব্দসমূহ তাঁর কাবতার ভাবকে আচ্ছন্ন কিংবা অতিক্রম করুক । 

অপরপক্ষে মধূসূদনের এঁপিক কবিস্বভাবে তাঁর কাব্য বাবহত শব্দাবলী ভিন্ন 
তাৎপর্যে মণ্ডিত ছিলো । যে-হ্নাদিনীশস্তুর লীলা-চাণ্ল্য তাঁর কবিতার অনাতম 
বৌশিষ্টা, সেই শীস্তর প্রকাশ-মাধাম হিসেবে বিশেষ যেধরনের অপ্রচলিত শব্দাবলশ 


সংশয় নাস্তক ঃ সূধান্দ্রনাথ দত্ত ৪৫ 


৬ 


তান তাঁর রচনায় বাবার করেছেন, কঠোর 'বচারে তার আঁধকাংশই যুগ্োঁচিত সং- 
সকারাচ্ছন্ন, আবেগ-উন্দীপিত এবং বাঞ্জনারস্ত । তাঁর সৌোন্দর্যতৃষ্ণাতুর, আবেগতাঁড়ত 
ও নৈরাশাবিধুর বাশ্তগত জীবনের যন্ত্রণা তাঁর কাবোর শব্দ-নিবচিন, শব্দ-প্রসাধন-_ 
এমনাক শব্দের এলোমেলো আস্ছির বিনাস পর্যন্ত সংক্কামিত হয়োছলো । উপরন্তু 
তাঁর কাব্যে ইস্পাতকান যে-ঘনত্ব আমাদের সগ্রসংশ দৃন্টি আকর্ষণ করে, তারও 
মূলে রয়েছে তাঁর কাবো ব্যবহৃত সেই বিশেষ ধরনের শব্দাবলী, ওজস্বিতাগুণে যেগ্যাল 
সমগ্র বাংলা কাবোর ইতিহাসে অদ্যাবাধ অতুলনীয় । সপ্রাতভ ও প্রথর উজ্জ্বল 
বান্তত্বে মধুসূদন ও সমধীন্দ্রনাথ স্বধর্মী হওয়া সন্তেও ভাষা-ীশল্প ও প্রকরণগত 
বিবেচনায় উভয়ের মধো এই যে পার্থকা, এর প্রধান কারণ সম্ভবত এই যে মধুসূদন 
যেক্ষেত্রে বি*বাস করতেন, বান্তগত আনন্দবেদনার স্থান শিল্পের চেয়েও উধের্ধ সে- 
ক্ষেত্রে 'আধার আধেয়ের অগ্রগণ্য" এই নীতিবাক্যসুলভ আপ্ত উান্তিতে সুধীন্দ্রনাথের 
আস্ছা ছিলো তাঁর কবিজীবনের অন্তা-পর্বেও আঁব*বাসারকম অটুট । 

আসলে উত্তরাধিকারের প্রশ্নে সুধদন্দ্রনাথ প্রসঙ্গে যাঁর কথা আমাদের মনে পড়া 
স্বাভাবিক, তিনি মধুসূদন দত্ত নন, তানি রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর । কেননা সাহিত/ রচনার 
মতো গুরুতর কর্মে প্রবৃত্ত হ'তে গিয়ে একেবারে প্রথম থেকেই সধীন্দ্রনাথ রবীন্দ্রনাথকে 
তাঁর হদয়-মাঁন্দরে প্রাতিন্চত করোছলেন একানষ্ত ভন্তের শ্রদ্ধা ও বিনম্রতায়। তাঁর 
প্রাজ্ঞ দৃষ্টিতে এই সতা ধরা পড়োছিলো যে ভাবষ্যতের বাংলা কাবা সমৃদ্ধ হ'তে 
পারে রবীন্দ্রনাথকে বজ'ন ক'রে নয়, গ্রহণ করে ; রবীন্দ্রনাথকে এাঁড়য়ে গিয়ে নয়, তাঁর 
সঙ্গে মুখোমুখি হ'য়ে__তাঁকে স্বীকার করে, তাঁকে শিরোধায ক'রে । এই ধরনের 
উপলাব্ধতে একাঁদকে যেমন আছে বাস্তবের স্বীকাতি, অন্যাদকে তেমনই রয়েছে যথার্থ 
কাঁবজনোচিত দূরদৃষ্টি ও আত্মচৈতনোর পাঁরচয় । সেই কারণেই সুধীন্দ্রনাথের কবিতার 
সঙ্গে ঘাঁনষ্ঠভাবে পাঁরাচত পাঠক-পাণঠ্িকাদের লক্ষো পড়ে যে রবীন্দ্রনাথকে অস্বীকারের 
অক্ষম ও অপু প্রয়াস, রবান্দ্রোত্তর যুগের অনেক সাধারণ, একনাক কোনো-কোনো প্রধান 
ও প্রবীণ কাঁবর মতো, সুধীন্দ্রনাথের সধাক্ষপ্ত কাজীবনের কোনো পর্বেই সংস্পস্ট নয় 
--১৯৩৭ সালে প্রকাশত তাঁর প্রথম কাবাগ্রল্থ 'তিন্বী'তে রবান্দরপ্রভাবের ছায়া যেমন 
গাঢ়, সাঁকশতক বাবধানে ১৩৬৩ সালে প্রকাশিত তাঁর শেষ কাবাগ্রন্থ 'দশমী"তেও সে- 
ছায়া কিছমান্্ ম্লান হ'য়ে আসোন, মূলত তা অপাঁরবার্ততই থেকে গেছে । এই 
সাহসী মন্তব্যে যাঁরা উন্নাঁদকতা বা গুদ্ধত্যের সন্ধান পাবেন, তাঁদের মনোযোগকে 
একটি বিশেষ দিকের প্রাত আম আকর্ষণ করতে চাই। আম তাঁদের জানাতে চাই, 
রবীন্দ্প্রভাবের ব্যাপকতাকে সূধীন্দ্রনাথ যে তাঁর কাবিজীবনে আগাগোড়া অকপটেই 
স্বীকার ও গ্রহণ করেছেন, রবীন্দ্রনাথের প্রভাবকেই আপন কাবাসৌধের 'ভাত্ত ছিসেবে 
বাবার করেছেন, সে-সম্পর্কে বিশ্বস্ততম সাক্ষী হ'য়ে রয়েছেন রবীন্দ্রনাথ নিজেই । 
আমি তাঁদের স্মরণ করাতে চাই রবীন্দ্রনাথের উীন্ত_“সুধীন্দ্র দত্তের কবিতার সঙ্গে 
প্রথম থেকেই আমার পাঁরচম আছে এবং তাঁর প্রাত আমার পক্ষপাত জন্মে গেছে। 


৪৬ আধূনিক বাংলা কবিতার কালপুরুষ 


তার একাঁট কারণ-_তাঁর কাব্য অনেকখানি রূপ নিয়েছে আমার কাব্য থেকে-_নিয়েছে 
নিঃসংকোচে-_অথচ তার প্রকাতি সম্পূর্ণ তাঁর আপন । তাঁর স্বকণীয়তা চেষ্টামান্র 
করোনি অননাত্বের স্পধয়ি যথাস্থান থেকে প্রাপ্টিস্বীকার উপেক্ষা করতে । বাস্তাবিক, 
সূধীন্দ্রনাথ রবীন্দ্রনাথকে অন্তরে-বাইরে আদ্যোপান্তই গ্রহণ করেছেন_ কবিজীবনের 
প্রাথমিক পায়ে “তন্বা'-পর্বে প্রতাক্ষভাবে, আর, পরিণত পায়ে অনেকাংশে পরোক্ষ- 
ভাবে । তিনি যে মান্র রবান্দ্ররীতির লীরকতাকে মনে-প্রাণে গ্রহণ করেছেন, তা-ই নয় ; 
সৈই লীরিকতাকে সচেতনভাবে আত্মস্থ করার অপরিমেয় সুযোগও আধুনিক বাংলা কাবো 
এনে দিয়েছেন তিনি। উপরন্তু, যখন লক্ষ্য কার, রবীন্দ্রনাথের সূদরপ্রয়াণবাসনা 
কিংবা নিরুদ্দেশযাতার রোমাণ-শিহরণ সুধীন্দ্রনাথের কাবতাতেও ইতস্তত আকীর্ণ 
হ'য়ে আছে, তখন সহজেই বুঝতে পার, রবীন্দ্রনাথ তাঁর সুদশর্ঘ কবিজীবনে ঈীশসত 
যে-জীবন ও জগতের অন্বেষণে নিজেকে নিষ্ন্ত রেখোঁছলেন, সূধীন্দ্রনাথের আকাচ্ক্ষিত 
জগৎ ও জীবনও তার থেকে বহুদূরে অবাস্থিত ছিলো না। কেবল মানস-ীবচারেই 
নয়, নিজের কাবাকলাতেও সধান্দ্রনাথ রবীন্দ্ররীতি পরিহার করেন নি। শুধু রবীন্দ্র 
নাথের বাবহত শব্দাবলীর স্বেচ্ছাকৃত ব্যবহারেই নয়, স্বীয় কাব্যে তিনি রবাদ্রপ্গাথের 
ভাক্প্রকাশের বিশিস্ট ভঙ্গিমাটুকু পযন্ত স্থানেন্ছানে অনুসরণ করতে প্রয়াসী 
থেকেছেন। এমনাঁক, সুধান্দ্রনাথের আঁধকাংশ কাঁবতার দেহাবয়ব, বাংলা কাঁবতার 
আভিনিবেশী পাঠক-পাঠিকার মনে, অনেক সময় একান্তভাবেই রবীন্দ্রনাথের কাঁবতার 
দেহাকৃতির কথা জাগিয়ে তোলে । 

তাছাড়া, সম্পূর্ণ ভিন্ন একটি দৃষ্টিকোণ থেকেও রবীন্দ্রনাথ ও স্ধান্দ্রনাথের 
কাবারীতির সাদ্‌শ্যের বিষয়াঁট পর্যালোচনা করা যেতে পারে । সুদীর্ঘ সাঁহ'ত্যিক 
জীবনের বিভিন্ন অধ্যায়ে, ভিন্ন-ভিন্ন পর্বে অজন্্র কবিতা-গল্প-উপন্যাস-ভ্রমণকাছহিনী- 
পত্রগ্‌চ্ছ, এমনাক প্রবন্ধের নানা পরাক্ষা-নিরীক্ষার মধ্যাঁদয়ে তাঁর জীবনের মূল 
সাধনা হিসেবে যে-বন্ধনহণন গ্রল্থি'র উন্মোচনে রবীন্দ্রনাথ নিজেকে নিমগ্ন রেখেছেন, 
সুধান্দ্রনাথেরও সমগ্র কাঁবজীবনের গোপন আঁভলাষ সেই ছন্দময় দ্বন্দবময়তাকেই 
একান্তভাবে প্রত্যাশা করেছে যদিও তা সূদ্‌ঢ গ্রন্থির শিল্পশাসনে । স্বগ্নবিলাঁসত 
স্মাত-রোমন্থনে রবীন্দ্রনাথ যত উন্মুখ, সুধীন্দ্রনাথও তত উৎসুক; “নিরুদ্দেশ 
যান্রা'র স্‌দূরপ্রয়াণে রবীন্দ্রনাথ যতখাঁন বিহ্বল, সধান্দ্রনাথও ঠিক ততখানি চণ্চল। 
ণকন্তু রবীন্দ্রনাথের সঙ্গে সমধান্দ্রনাথের কাঁবমানসের স্বভাবীসাদশ্য এর বোশ 
তুলনার ধকল সহ্য করতে পারবে না। কেননা এ-কথা বিস্মৃত হ'লে চলবে নাষে 
রবীন্দ্রনাথ ও সংধীন্দ্রনাথ হুবহু এক নন কিংবা একজন আরেকজনের প্রাতর্প 
( 0:06০৮:09 )-ও নন ; মনে রাখতে হবে ষে রবীন্দ্রনাথ রবীন্দ্রনাথই এবং সুধীন্দ্রনাথ 
সূধীন্দ্নাথই। রবীন্দ্রনাথ ও সুধীন্দ্রনাথের কবিতার তন্লিষ্ঠ পাঠ আমাদের মনে এ- 
ধারণাই বদ্ধমূল করে যে রবীন্দ্রনাথের আকাজ্ক্ষিত জগৎই সূধান্দ্রনাথের প্রত্যাশিত 
ছিলো বটে, কিন্তু স্বয়-দেশ-কাল-ইীতিহাস-শীনভ'র আভজ্ঞতার আলোকে -এ-সত্য তিনি 


সংশয়ী নাস্তিক £ সুধীন্দ্রনাথ দত্ত ৪৭ 


উপলাধ্ধ করেছিলেন যে এই প্রতিকুল সংসারে রশ্তমাংসের দেহ ধারণ করে আদর্শের 
সেই শুদ্ধসীমায় উপনণত হওয়া অসম্ভবেরই নামাস্তর। সেই কারণেই আমরা লক্ষ 
কাঁর যে রবীন্দ্রনাথের কাবোর থা কেন্দ্রবন্দু__এই বিশ্বচরাচর ব্যাপ্ত এক এঁশীশীন্ততে 
যথার্থ আস্তিক সুলভ অটল, অনড়, স্থিতধী আস্ছা- সংধীন্দ্রনাথের কাব্যের কোথাও 
তার আস্তিত্বমাত্র নেই। বরং প্রগাঢ় নাপ্তকের মতো সাঁন্দগ্ধকণ্ঠে তান উচ্চারণ 
করেছেন, 'হয়তো ঈশ্বর নেই ; স্বৈর সৃষ্টি আজন্ম অনাথ ” (বপ্রলাপ' £ “সংবর্ত) ॥ 
তাঁর কাবোর আঁধকাংশ জুড়ে রয়েছে নৈজ্ফল্যের শিকার, পৌঁঢত্বপাঁড়ত, এক বার্থ 
বিয়োগান্ত নায়ক আর তার সমন্ত আস্ততবমথত আধুনিক সভাতার মর্ম থেকে উৎসারত 
চিরজাগরূক তীব্র এক হাছাকার। তাঁর নায়ক “এক রুদ্ধবাস দ*ঃসহ বেদনাবোধে 
জজারত, 'অন্ধ অনাথ নিয়াতি'র হাতে অসহায় ব্লীড়নক এবং 'ভাঁবতবাভারাতুর _ 

আজকে আমার চিত্তে পুঞ্জিত যে-ডীদ্বগ্ন বিষাদ, 

ভবিতব্যভারাতুর, স্তব্ধ, মূক মেঘের সমান, 

কালবৈশাখীর ঝড়ে টুঁটিবে সে-সংহাতির বাঁধ ; 

চপলা দরশ দবে ; মুস্ত হবে অবরদদ্ধ দান ॥ 

( ভাবতব্য' £ 'অকেস্ট্রা' ) 
সূধীন্দ্রনাথের কাবোর স্বর নায়কনায়িকারা, বার্থতাবোধের গভীর যল্বণায় 

আত্মাবলাপণ তথা আত্মবিলোপী। তাঁর কাবোর অপেক্ষাকৃত সংকীর্ণ অন্তঃপ্রতিবেশের 
অন্ধকার কন্দরে-কন্দরে বাদুড়ের নৈশ আশ্রয়, ই'্দুরের ধ্যানে মগ্ন আত ব্লুর কাল- 
পে্চার গোপন আস্তানা আর সেই সঙ্গে ততোধিক ভয়ঙ্কর আঁত সতর্ক ছিসেবী শিবার 
আস্তত্ব, যে নাকি ওদাঁরক ক্ষুধার তাড়নায় অর্ধভুস্ত শব ভাবষ্যতের জন্য সয়ে 
আতিবাস্ত। সংধীন্দ্রনাথের কাব্যে তুলনায় প্রশস্ত বাঁছঃপ্রাতবেশের চিত্রাটও একান্তই 
অনুজ্জবল ও বিষাদান্ত। সেখানে আমরা সাক্ষাৎ পাই যাম্ধাকষিপ্ত দাম্ভিক মূসোলনাীর, 
ভ্রমণপরায়ণ অসহায় গলঘণ্ট কুষ্টরোগণীর, স্বস্তিকালাঞ্ছিত বালাঁখল/ নাটসীদের, 
উদ্বান্তুকষ্প রুশাঁবগ্লবী প্রটা্কর ; আমরা সেখানে যে-স্পন, চীন ও ফরাসীদেশের 
উল্লেখ পাই, সভয়- বিস্ময়ে লক্ষা কার, সেই দেশসমূহের কাঁবপ্রয্ত [বিশেষণ যথাক্রমে 
'মৃত' 'শ্রিযমান' এবং 'কবন্ধ' । যেহেতু সধান্দ্নাথের কাবোর ( অন্তত তাঁর সবেত্তিম 
কাবাকীর্ত 'সংবতে“র ) প্রধান উপজীব্য অন্তঃসারশূন্া আধ্দীনক সভ্যতায় শাঁরক 
একজন অক্ষম, বন্ধ্যা, বিপন্ন ও নিজ্ফল নায়কের আদর্শগত স্বগ্নভঙ্গের কাছনী, 
অতএব তাঁর কাবামণ্ডের প্রাঙ্গণে, সেই নায়কের মনোজাগাঁতক পটভূমিকার সঙ্গে সঙ্গাতি- 
পূর্ণভাবে, খতুচক্রের মধো কেবল লোলচর্ম শীত এবং পরবিরল হেমন্ত নিজ-নিজ 
র্তশূনয অপার পাশ্ড্রতা ও বিবর্ণ ধৃসরতা 'নিয়ে অতৃতয় খতুরপে বিরাজিত । তাঁর 
কাব্যের নায়ক ও না়িকা উভয়েই এক নিষ্ফল, দূব'হ আস্তিত্বের দায়ভাগীমান্ ; কেননা 
তাঁর নাম্নক যেমন প্ররুষন্বহাীন, তাঁর নাক্িকাও তেমনই বন্ধ্যা। নিজেদের জীবনের 
এই মমন্তুদ পাঁরণাঁতি সম্পর্কে তাঁর কাবোর নায়ক-নায়িকা আঁতশয় অবগত ব'লেই 


৪৮ আধুনিক বাংলা কাঁবতার কালপুরুষ 


ভাঁবষ)ৎ নিয়ে তাদের কোনো প্রত্যাশা নেই, কোনো মোহ নেই; আশাতঙ্গের নিদারুণ 
বেদনায় তারা আনকেত ও নিরস্তারত । তারা এই বিশাল, ব্যাপ্ত অরুন্তুদ সংসারে 
নঃসঙ্গ, এই ীবরূপ বিশ্বে. "'নিয়ত একাকী", অন্বন্ধী সভ্যতার প্রেক্ষাপটে সম্পূর্ণ 
অনাশ্রত__ এমন কি প্রাক্ষপ্তপ্রায়। সে জন্যই অন্তরের শুন্যতার গুরুভার লাঘবের 
আঁছলায় তারা আত্মছলনায় প্রবৃত্ত হয়; ধূমায়ত 'িন্ত মাঠে, হেমন্তলোছহিত 1গাঁরতটে, 
চুতপন্রটাকা বনবীঁথিতে রুপজীবী জরতীর মতো শুরু হয় তাদের ভ্রমণপর্ব । আর, 
অন্রাণের অত্যাচারে তাদের ভ্রমণপথের চারিধারে শুদ্ক পন্র ঝ'রে পড়ে আর ঝরে 
পড়_ঝ'রেঝ'রে স্তৃপীকৃত হয়। 'অকেস্ট্রা'র প্রথম কবিতা 'হৈমন্তী'র দ্বিতীয় স্তবকে 
এবং 'উত্তরফাল্গুনী'রও প্রথম কাঁবতা 'শর্বরী'র প্রথম পণীস্তদ্ধয়ে এই ছাঁব আত স্পন্ট ঃ 


১. 
ধূমায়িত রিস্ত মাঠ, গিরিতট হেমন্তলোহিত, 
তরুণতরূণীশূন্য বনবীথ চুযুত পন্রে ঢাকা, 
শৈবািত স্তব্ধ হুদ, নিশাক্রান্ত বিষণ্ন বলাকা 
শান চেতনারে মোর অকস্মাৎ করেছে মোছিত ॥ ('হৈমন্তী' ) 
০ 
সহসা হেমন্ত সন্ধ্যা রূপজীবণ জরতীর মতো 
অবার্থ ক্ষয়ের ব্যাপ্তি টেকেছিল অত্যন্ত রঞ্জনে ৷ € শর্বরী' ) 
সূধীন্দ্রনাথ তাঁর শ্রে্ঠতম কাবাণ্রম্থ 'সংবতেঁর শ্রেষ্ঠতম কবিতা 'সংবর্তে” প্রগাট 
ইাতহাসচেতনার নিদর্শনসদ্‌শ এবং কাব হিসেবে আপন ভূমিকার প্রতি অঙ্গুলি- 
নিদে'শক একটি পণীস্ত রচনা করোৌছলেন; তানি লিখোছলেন, কন্তু মানবোতিহাসে 
মাঝে মাঝে আসে মলমাস' । এই পধীস্তুটি সূধীন্দ্রকাবোর মর্মলোকে প্রবেশের নেপথ্য 
সরণী এবং সাধারণভাবে তাঁর কাবোর ভূমকাস্বরূপ। কেননা তাঁর আদ্যোপান্ত সমন্ত 
কাবতাই নিরপেক্ষ ও 'নরাসন্ত বিচারে মানব সভাতার উপস্থিত মলমাসের বিশ্বস্ত 
বিবরণ । এবং এখানটাতেই তাঁর সঙ্গে প্রাচ্য কাব জীবনানন্দ দাশের বৈসাদৃশ্য যেমন 
একাদকে প্রকট, তেমনই অনাঁদকে প্রাশ্চাতা ভূখণ্ডের কাব, বর্তমান শতাব্দীর সর্বপ্রধান 
কাবাসমালোচক টমাস স্ট্্নস- এলিয়টের সাদৃশাও স্পষ্ট হ'য়ে ওঠে । জীবনানন্দের 
কাব্যে অস্তঃশীল যে-বেদনাম্তরোতে আমরা ভেসে ঘাই, বিষাদের যে-অবগাটতায় বারবার 
আমরা আপ্লুত হই. তা মূলত সর্বকালীন পটভূঁমিকায় মানব-মানবীর অবক্ষয়ী হৃদয়কে 
প্রতাক্ষ করার বেদনা, তা একান্তভাবেই অনুভূতিশনভ'র, আবেগাশ্রিত। পক্ষান্তরে, 
সূধান্দ্রনাথের কাবাবেদনা স্পষ্টতই হয় বিশুদ্ধ দার্শানক, নয় সামাজিক কিংবা 
রাজনোতিক বার্থতাপ্রসূত । সূধান্দ্রনাথ তাঁর কাব্য ইন্দ্িয়শীলতায় যতখানি সোচ্চার, 
জীবনানন্দ তার কাবো বোধানমগ্নতায় ঠিক ততখাঁনই নিরুচ্চার। একজনের 
আভলষিত মাস্তি হীন্দ্িয়-নিভ'র দ্বল্রান্তমতায় সোপানে-সোপানে, অন্যজনের অন্তল্লোকের 
আলো-অন্ংকার রহসা-সমাচ্ছল্ম অতিচেতনার পথেপথে। আবার, সুধীন্দ্রনাথের 


সংশয়ী নাস্তক ঃ সংধীন্দ্রনাথ দত্ত ৪৯ 


কবিমানসের এই জাঁটল দ্বন্দ্রান্তমতাই তাঁকে এালয়টের পাশে টেনে নিয়ে গেছে; ফল, 
এলিয়.টর কাঁবতার সঙ্গে সংধীন্দ্রনাথের কাঁবতার বিশেষ এক ধরনের ভাগবত সাযজ) 
আমাদের কাছে স্পন্ট হ'য়ে ওঠে । যল্নাবজ্ঞানশাসিত বর্তমান সভাতার বহুবিধ [বিল'স 
ও সীবধাভোগীী আধুঁনক মান্‌ষরা যে নয়নমোহন বাহা আড়ম্বরের অন্তরালে অন্তরে- 
অন্তরে একেবারেই শূনাগভ বন্ধা, নিষ্ফল ও অসহায় সেই 'ফাঁপা মানুষ দের বিশজ্ক 
হৃদয়ে ব্রমবিস্তার্যমান ধূ-ধূ মরুভূমির বিষগ্রধূসর চিন্রাটই এীলয়ট তাঁর কাবো শেষাবাঁধ 
উন্মোচিত করে গিয়েছেন । সংধীন্দ্রনাথের কাবে।র নায়ক-নাঁয়কাও অন্তঃসারশুনা 
তথাকথিত আধুনিক সভাতার শারক ও শিকার । বর্তমান কালের অতি বাঁশিণ্ট এই 
দুই কাবর কাবোর ভাবসাদ্‌শোর জালোচনা প্রসঙ্গে মানবাঁবদ্যার ভিন্ন একাঁট শাখায় 
পারঙ্গম অনা এমন একজনের কথা আমার মনে জাগছে. যাঁর সমগ্র জীবনের দশ ন- 
প্রতীতি, আমার বিবেচনায়, এই দুই কাবির কাবাগত ভাবসাধুজ্র সেতুবন্ধ রচনা 
করেছে । আস্তত্ববাদের উদ-গাতা প্রথাত জন নি দার্শানক কিয়েক্গাের কথাই আমি 
উল্লেখ করতে চাইছি এ-প্রসঙ্গে, কেননা সাধুঁনক মানুষের আন্তিত্বের প্রধানতম সমস্যার 
স্বরূপ উল্ঘাটন করতে গিয়ে তান যে '81177181) 01 1501811))"-এর কথা বলোছলেন, 
এলিয়ট ও সংধীন্দ্রনাথ_উভয়েই কাঁবজীবনের মর্মলোকেই 'বাচ্ছন্রতার এই মর্মান্তক 
অনুভূতি প্রগাঢ়রূপে জাগ্রত । 


দণ্টান্ত হিসেবে এখানে আমি সুধীন্দ্রনাথের আতাবখাত কাঁবতা 'উটপাখী'র প্রাত 
বর্তমান আলোচনার পাঠক-পণঠকাদের আঁভনিবেশ আকর্ষণ করতে চাই । সুধীন্দ্রনাথের 
তৃতীয় কাবাগ্রন্থ “ক্ুন্দসী'র প্রথম কাঁবতা উটপাখা'তে তাঁর দ্বিতীয় কাবাগ্রন্থ 'অকেস্ট্রা'র 
নয়োবংশাতিতম কাঁবতা 'শা*বতা' €"শ্রান্ত বরষা, অবেলার অবসরে" )-র ভাবের প্রাতফলন 
লক্ষ করা যায়। এই ভাবসঙ্গাতর কারণেই সূধীন্দ্রনাথের সমালোচকদের কেউ-কেউ 
তাঁর এই দ:"ট কবিতাকে পরস্পরের পরিপূরক €0020019770168 ) ব'লে বিবেচনা 
করেছেন যাঁদও অনুপুুঙ্খপাঠে আমার মনে হয়েছে, কাবতা দ'টির মধ্যে মিলের 
চেয়ে আমিলই বৌশ । কিন্তু 'উটপাখী'র মমেদ্ধারে 'শাম্বতী'র সঙ্গে সেটির তুলনামূলক 
বিশ্লেষণের কোনো প্রয়োজন বা অবকাশ নেই । নিতান্তই প্রসঙ্গরুমে কাঁবতা দূশটর এই 
ভাবসাদ্‌শোর উল্লেখ । 

'উটপাখাী' 'ক্ুম্দসগ'র চাবি-কবিতা ([95-0091 ) ; কেননা এই কবিতাটিতেই 
সমগ্র 'কন্দসী' কাবাগ্রন্থের কোন্দ্রির় কথাটা অত্যন্ত নিভভুলভাবে বলা হয়েছে । অর্থাৎ, 
কবিতা হিসেবে 'উটপাখী'র যা মূলসূর, কাব্গ্রন্থরূপে ক্রন্দসী'র মূলসূরও ম.লত 
তা-ই। স্বরূপত 'উটপাখী,' একটি প্রতীকী কাবতা, মরুবাসী উটপাখার প্রতীকে 
বন্ধ্যাত্গন্ত ফূগমানসের প্রাতচ্ছাঁব ফুটিয়ে তোলাই এটিতে কাঁব-অভিপ্রেত। যে-ষুগ 
কাঁবতাটর পটভুঁমিকায় বিরাঁজত, সে-ষুগ এই শতকের আঁভশপ্ত তাঁরশের যুগ, যখন 
অবক্ষয়ের করাল মূর্ত পাঁথকীধোপে প্রসারিত, আতন্তাত্িক সংকট চূড়ান্ত বিন্দূতে 
4(৪03০0176) উপনশত | ফলত, 090806716 &18:%1৪ বা অবক্ষয়িত তিরিশের 


৫০ আধুনিক বাংলা কবিতার কালপূর্ষ 


যুগপ্রেক্ষিতে কাঁবতাঁট বিশেষ তাৎপফ্পূর্ণ। চিত্তনে-মননে সূধীন্দ্রনাথ ছি'লেন 
যথার্থই যূগসচেতন। যুগের সত্যকে তিনি সাঁতাই সত্য বলে জ্ঞান করেছেন এবং 
কাব হিসেবে চেষ্টা করেছেন নিজের কাঁবিতায় সেই সত্যের কাছে বিশ্বাসী থাকতে । 
সেই কারণেই, তাঁর আরো কয়েকটি কাঁবতার মতো, এই কবিতাটিতেও যুগসত্যের 
উল্মোচন এত যথার্থ । 

আপাতলক্ষ্যে 'উটপাখণ' একটি প্রেমের কবিতা এবং ব্ান্তগত প্রেমের । কিন্তু 
ঘনিষ্ঠ পাঠে (01989 ৪০৭5 ) বোঝা যায়, বাস্তগত বিরছে কবিতাটির সত্রপাত 
হলেও এটর সমাপ্ত ঘটেছে বিশ্বগত বিচ্ছেদবেদনায় । এবং এই কারণেই এটা বুঝতেও 
বিশেষ অসুবিধে হয়না যে তাঁরশের যুগই কবিতার প্রতাক্ষ পটভূমি বটে, কিন্তু 
এর প্রকৃত পটভূমি আরো অনেক বোশ ব্যাপ্ত- শুধু তদানীন্তন বর্তমানই নয়, সুদূর 
অতাঁতও সেই পটভূমিকার অন্তর্গত । সেই বৈশ্বিক (801587881) পটভূমিকায় কালের 
বৈনাশিক শীশ্তকে কবি অনুভব করেছেন, উপলব্ধি করেছেন এই অরুন্তুদ সংসারে 
মানবিক দায় বা দশা (81৮7101 )-কে এবং আনবার্যত এমত 'িম্ধান্তেই উপনীত 
হয়েছেন যে কালের সেই সবক্মিক ধ্বংসের দায়ভাগে' প্রত্যেক মানুষই “সমান অংশীদার? | 
অতএব, এই বাস্তব পারাস্থৃতিতে, আত্মছলনা ( ৪91-86916107. ) অনর্থক ; কেননা, 
তিনি প্রশ্ন করেছেন, 'অন্ধ হ'লে কি প্রলয় বন্ধ থাকে 2 অর্থাৎ, কোনোরূপ আত্ম- 
প্রতারণাতেই প্রলয়ের প্রাতরোধ সম্ভব নয়। তিনি যেন স্পম্টতই প্রমাণ পেয়েছেন, 
যুগান্তের সেই ঝড় আসন্ন কালান্তের, কম্পান্তের ; কালের সেই সম্মানীর আঘাত 
থেকে কারো অব্যাহাতি নেই । মরুঝড়ে মরুপাখীর আঁনর্ভর বালুকায় মুখ গধজে 
বার্থ আত্মরক্ষাপ্রয়াসের মতোই প্রান্তন মূল্যবোধকে, এই প্রলয়ের মুখে, আঁকড়ে থাকার 
চেষ্টাও বৃথা । অতএব ফাটা ডিমে" 'তা দিয়ে অর্থং পুরোনো চিন্তা-ভাবনার লালন- 
পালনে, কালক্ষয় অর্থহীন । অর্থহীন, যেহেতু আজ আর কোথাও লুকোবার উপায় নেই 
--কোথায় লুকাবে 2 ধূধূ করে মরুভূমি ; | ক্ষয়ে ক্ষয়ে ছায়া মরে গেছে পদতলে । 

কাঁবতাটির মধ্যভাগে কৃশিত আশাবাদের যে-্ধবাঁন ক্ষীণভাবে উচ্চারিত, তাতে 
নব সংসার' পাতার কথা থেকে থাকলেও ঠিক কোন্‌ পন্থায় সে তা সম্ভব হ'তে পারে, 
তার কোনো নিদেশ বা ইঙ্গিত নেই। তবুও মরুভূমির উউপাখীই যে কাঁবর আশ্রয়, 
তার কারণ, এই কবিতাটিতে .তাঁনি 1:96905180-ি*্বাপী । টোটেমবাদের মর্মকথাই 
হ'লো মনূষ্য ও মনুষ্যেতর (৪0101001090, ) প্রাণীকুলের মধ্যে প্রতীকী সম্পর্ক 
(85101790110 £6196100 ) স্থাপন এবং এই বিশ্বাসে আঁদপিতার মযদা কোনোন-না- 
কোনো জন্তুতে বতয়ি। 'উটপাখী' কাবতায় এই আদিম সামাঁজক মতবাদ ( 0:901- 
61৮৩ 80019] ০0] )-এ সামায়কভাবে হ'লেও, সুধীন্দ্রনাথ আস্ছা স্থাপন করেছিলেন। 

এলিয়ট ও সূধীন্দ্রনাথ উভয়েরই মানাঁসক সংবেদন আঁভন্ন পাঁরমণ্ডলে প্রকম্পিত 
হওয়ার ফলে এলিয়টের কবিতার 10০৮৪ 1871-কে সমষ্বীন্দ্রনাথের কবিতার ফণিমনসায় 
পর্যবাঁসত হ'তে দেখি, এঁলিয়টের কাবতার বন্ধ্যাভূমিকে সংধীন্দ্ূনাথের কবিতায়, 


সংশয়ী নাস্তিক ঃ সধীন্দ্রনাথ দত্ত ৫১ 


মরুভূমিতে প্রতিফলিত হ'তে দেখি, এলয়টের রুক্ষ ধারতীর 176:9 1৪ 00 ৪ 
05৮ ০00] £০০৮'-এর 'জল নেই' ধ্ৰবনিকে সুধান্দ্রনাথের কবিতায় “তবু ক্ষয় / এবং 
পিপাসা এখানে সর্বতোব্যাপী ('তীর্থপরিক্রমা' £ 'দশমী' )-র ধূখধু রিস্ততায় 
প্রাতধ্বনিত হ'তে শুনি । এএ-্প্রসঙ্গে বিশেষভাবে উল্লেখ করার সুধীন্দ্রনাথের 'কুন্দসী'র 
সদ্যালোচিত 'উটপাখণ'র প্রারম্ভিক চার পংস্তি, 'দশমী'র সদ্যোল্লেখিত 'তীর্থপাঁরক্রমা র 
প্রথম দিক্‌ এবং 'সংবর্ত” গ্রন্থের 'যযাঁতি' কবিতার “*..ভগ্ন সেতু নদীতে নদ্দীতে, / মর, 
নগরে নগরে' পধীন্ত-খণ্ড । তাছাড়া, “বন্ধ্যা ফাঁণমনসা" 'ফাঁণমনসায় ঘেরা উপহাস্য 
মরুমায়া' ইত্যাদি অংশ এবং 'উত্তরফাজ্গুনী'র প্রাতপদ' কবিতার আন্তম স্তবকের £ 

শত শ্রেয় মরূভূমি- সম্মার্জত সন্তপ্ত সিমূমে ; 

বন্ধ্যা ফাণমনসায় কণ্টাকত, বিষাস্ত, ধূসর : 
এই প্রারম্ভিক পধৃস্তদ্বয়ও এপপ্রসঙ্গে সমানভাবে স্মরণীয় । 


কিন্ত, এতদ্সত্বেও, বাঙালী কাব সূধীন্দ্রনাথ যে ইংরেজ ক্যাথালক-কাব এলিয়টের 
চেয়ে ফরাসী প্রতীকণ-কবি মালার্মের সঙ্গেই আধকতর আত্মিক নৈকট্য অনুভব করেছেন, 
এবং 'মালার্মে-প্রবতিতি কাব্যাদর্শই' যে তাঁর 'আন্ব্ষ্ট” অকপটে তা স্বীকার করেছেন__ 
এমনাকি মালার্মের মতো নার্ঘধকণ্ঠে ঘোষণা করেছেন “কবিতার মুখ্য উপাদান শব্দ' 
তার কারণ ক 2 মালার্মের প্রতীকী কবিতার সঙ্গে আমার সামান্য যেটুকু পরিচয় 
অনুবাদের মাধামে হয়েছে (তারও অনেকখাঁন আবার সুধীন্দ্রনাথেরই কল্যাণে ), তা 
থেকে এসদ্ধান্তেই আমি উপনীত হয়েছি যে সূধান্দ্রনাথের মালার্মেঅনুরাষ্তর প্রধান 
হেতু জগৎ ও জীবনের প্রাতি মালার্মের মতো তাঁরও যথার্থ সমুন্নত দৃষ্টিভঙ্গি (10165 
86616809 ), ব্যঞ্জনাগভনর প্রকাশরশীতি. কাঁবিতায় ব্যবহৃত শব্দাবলীর প্রচলিত 
আভিধানিক অর্থকে পুনঃ£পুনঃ অতিক্রম করা, শিল্প হিসেবে কাবোর প্রকরণগত 
দুরূহতা এবং সবোপরি তাঁর নঙ্র৫ক জীবনদর্শন, যা নাকি অবগাঢ় বিষাদের নি£সাঁম 
অন্ধকারে রহস্-সমাচ্ছল্ন । কিন্তু সুধীন্দ্রনাথ স্বয়ং স্বীকার করলেও তাঁর ও মালার্মের 
কবিতার ঘনিষ্ঠ ও বিশ্লেষণী পাঠ (91989 800 ৪081561৫8] ৪6৪5) আধুনিক কবিতার 
অনুরাগী হিসেবে আমাদের লক্ষ্যে কিন্তু কাব্যপ্রকরণগত সমধার্মতা এবং কবিতাকে 
এক বিশেষ ধরনের শব্দ-শিল্প হিসেবে আপন-আপন কাব্যসাধনায় গ্রহণ করা ভিম্ন অনা 
কোনো মৌলিক সাদৃশ্য গোচরীভূত হয়না শব্দসাধক এই দুই কবির কাব্যাদর্শে । 
সতা বটে, শব্দের মামা ও এ*বর্ষেই মালার্মের কাঁবতার স্বকীয়তা এবং সধীন্দ্রনাথের 
কবিতার আভিজাতোর (90617811085) মূলেও রয়েছে শব্দগুণ | কিন্তু এক্ষেত্রেও 
এই দুই কবির পার্থক্য সতর্ক পাঠকের দৃষ্টি এড়াবার নয়, কেননা এদের একজন 
( মালার্মে ) শব্দপ্রাতমাশিল্পী (08818) হিসেবে যথাযথ অর্থ উদঘাটনে আঁধকাংশ 
শব্দের মারাত্মক সীমাবদ্ধতা সম্পর্কে প্রতি মূহূর্তে একান্ত সচেতন ছিলেন ব'লেই 
শব্দের এই সামাবম্ধতাকে তিনি অতিক্রম করতে চেয়োছলেন ধান (৪০৪70) ও 
অনুষঙ্গের (8৪800188100) নিতানূতন ব্যবহারে, অনভূত আভিজ্ঞতা ও অস্তরলালিত, 


কু আধুনিক বাংলা কবিতার কালপুরুষ 


ধ্যান-ধারণাকে নিজস্ব আদর্শের অনুসারী করতে গিয়ে তাঁর কাবো বাবহত আঁধকাংশ 
শব্দকে এক আঁভিনব অর্থময়তায় মাঁহমান্বিত ক'রে তোলার সাধনার মধ্যবাঁতিতায়। 
কিন্তু শব্দকে নিয়ে নিরন্তর পরাক্ষা-নিরণক্ষার ক্ষেত্রে অন্যাজনে (সধীন্দ্রনাথে ) এধরনের 
কোনো সঙ্জ্ান প্রয়াস লক্ষ্য করা যায় না. কেননা শব্দের অর্থবহতা সম্পকে তাঁর ধারণা 
ছিলো কিছুটা স্বতন্ত্র ; তা অনেকটা জমানি ইীতিবাদী (9081615186) [00 12 
*'10090140)-প্রমুখের শব্দের ধারণা ও তত্ত্রানূসারী । সেই কারণেই স্বতন্ত শব্দের 
সয়ম্ভূ মলো আস্থাহীন হ'য়ে শব্দের সসীমতাকে তান অসশমতায় রূপান্তরিত করতে 
চেয়োছিলেন তাঁর কাঁবতায় ছন্দোঁমলের নিরলস প্রসাধন-পাঁরচ্যয়। এবং প্রধানত এই 
কারণেই মালার্মে ও সধীন্দ্রনাথের কবিতায় বাবহত শব্দের দুবোঁধাতার ব্যাপারটি কিপিং 
বিপরীতধর্মী হ'য়ে পড়েছে । মালার্মের ব্যবহৃত শব্দাবলীর বাঞ্জনাগুলোই দূবেধি, 
শব্দগূঁল নয়; আর. সুধীন্দ্রনাথ-প্রয্ন্ত শব্দের ব্ঞ্জনা নয়, অপেক্ষাকৃত অপ্রচলিত, 
প্রাচীনপল্থী ও সংস্কৃত-ঘেবা ব'লে শব্দসমূহই সাধারণ পাঠকের পক্ষে দূবেধা । 
শব্দসংক্রান্ত এই পার্থকা ছাড়াও অন্য কোনো-কোনো দিকের ববেচনাতেও এই দুই 
কবির স্বাতন্ত্য স্পস্ট । এই বি*বচরাচর-প্রসৃন্টিতে মালার্মে অক্ষয় ও অবায় যে ধ্রুবত্বের 
সন্ধান পেয়েছিলেন, স্বীয় কাবো তার স্বাকীত রয়েছে ; কিন্ত; সুধীন্দ্রনাথ এ-ধরনের 
কোনো শান্বতে আঁব*বাসী, তান ক্ষণবাদশী (0)0106116115% ) £ 
আম ক্ষণবাদী ; অর্থ আমার মতে হয়ে যায় 
নিমেষে তামাদী আমাদের হীন্ড্রয়প্রতাক্ষ, তথা 
ততে যার জের, সে-সংসারও 
( 'উপস্থাপন' £ 'দশমী' ) 
মালার্মের বিবেচনায় উৎকৃম্ট কাব্যের একাঁট প্রধান লক্ষণ তার অন্তঃস্থ প্রচ্ছন্ন 
রহসাবিধুরতা । তাঁর কাবিতায় ইতস্তত ছড়ানো বিভিন্ন পংন্ততে মাঝে মাঝেই আমরা 
যে এক ধরনের রহস্য-সমাচ্ছন্ন মাম্টীসজমের প্রান্তস্পশী সক্ষম অনুভূতির চাঁকত 
আভাস পাই, সুধান্দ্রনাথের কবিতার যন্ত্র তার সাক্ষাৎ পাওয়া যায় না। মালার্মে 
তাঁর কবিতায় গীঁতকবিতাসুলভ সংগণীতধর্মকে অত্যধিক গুরুত্ব আরোপ করেছেন ; 
ফলে, স্থানে-স্থানে তাঁর কাবিতা ভাবাবেগে আল[লায়িত, আঁতি-উচ্ছ্বসিত । পক্ষান্তরে, 
সূধীন্দ্রনাথের কাঁবতা আবেগ-নিঞ্গব না-হ'য়েও আবেগ-সর্বস্ব নয়; একমান্ন প্রেম" 
পর্যায়ের কবিতাগুির কথা বাদ 'দিলে তাঁর কবিতার আঁধকাংশই স্পষ্টরূপে গদাগন্ধী__ 
এমনকি কোথাও-কোথাও প্রবন্ধকজ্গ £ 
১, 
অবশ্য আমার 
পক্ষে সংগত যে নয় অনূতাপ, সে-কথা স্বীকার 
কার; কারণ যাঁদচ মগ্ন শৈলে আমার মাতাল 
নৌকা বানচাল হয়ে, বর্তমানে বিষ্লষ্ট ক্কাল-_ 


সংশয়ী নাস্তিক £ সুধীল্দ্রনাথ দত্ত &৩ 


অপ্রাপ্তসংকার শব পচে পচে আস্ছসার যেন-_ 
তথাপি ষেকালে নির্‌দ্দেশ যান্রার সংজ্ঞায় ছেন 
দুরবস্থা শুধু সম্ভাবাই নয়, অবশাম্ভাবীও 
বটে, অশোভন তখন নবেদ । 
(যষাঁতি' £ 'সংবত” ) 
হ্‌ 
»,নগরে, গ্রামে, বাছিরে ও 
ঘরে আরবেরই উত্তরাধিকার যেহেতু অজ্দেয়, 
তাই উহ্য আবিগ্বাসে উীদ্দিগ্ন মানুষ, অহংকৃত 
সৌজন্য সত্তেও, মংসর অদম্টবাদে, বাবাঁস্থিত 
অথচ উন্দাম অন্তত সংসন্ত নৃতো ॥ 
(“তীর্থপারক্রমা' £ “দশম্বী' ) 
উদ্ধৃত পধান্তগুলি পড়তে-পড়তে মনে হয়, এগুলির ভাষা যেন একজন সাঁন্দহান: 
মানৃষের অক্রান্ত ধৈর্যের আনিবার্য ফলশ্রুৃতি. এগুলির ভাব যেন একজন ভূয়োদশ 
মানুষের পরম আঁভজ্ঞাত অনুভূতির আঁবিকৃত প্রাতফলন। এবং এটাই স্বাভাবিক ; 
কেননা ন্যায়শাস্নসম্মত যাাস্তবাদকে সুধীন্দ্রনাথ, ব্যান্তগত আঁভজ্ঞতার ফলস্বরূপ, 
কাবাস্‌ষ্টির অপাঁরহার্ধ শর্ত ছিসেবে িরোধার্য ক'রে 'নিয়ৌছলেন, যে-কারণে তাঁর 
কবিতাকে অনেকটা গদদোর মতো যস্তিগর্ভ হ'তে হয়েছে এবং তাঁর বহু কবিতার বু 
পধান্ততে ন্যায়শাস্তানুগ বছ 105109] 56869109700 ও 10£102] ০০10০$197-এর 
আঁবভাব ঘটেছে। সৈই শুক, নিরুত্তাপ. নিতান্তই গাঁণতগন্ধী ন্যায় ও যাস্তবাদে 
মালার্মে মুহূর্তের জন্যও আস্থাশীল হ'তে পারেন নি। তৎসত্তেও সংধান্দ্নাথের 
কাঁবতাবিশেষে মালার্মে প্রাতিফালিত_ যেমন তাঁর 'শর্বরণ' ( 'উত্তরফাক্গুনী' ) ও 
'হৈমন্তী" (অকেস্ট্রাট কাবতায় রুপান্তরসাধনী প্রতীক (88090208659 8500001)-এর 
সাদশ্যে এবং 'দশমী' গ্রন্থের 'নৌকাভাব' ও 'ভ্স্টতরী' কাঁবতাদ্বয়ে মালার্মের যথাক্রমে 
বিখ্যাত মরালের এবং তরীর প্রতীকের স্পম্ট ছায়াপাত আমাদের লক্ষ্যের গোচরে 
আসে । তদুপাঁর, মালার্মের দিবাস্বস্নদর্শক 'ফন'-এর সঙ্গে স্ধীন্দ্রনাথের 'অকেস্ট্রার 
নায়কের স্বভাবী-সাদশ্যও পাঠকের নজরের একেবারে অগোচরে থাকার মতো নয় । 
তবু আমার মাঝে-মাঝে মনে হয়, মালার্মের চেয়ে মালার্মে যাঁর গুরু, সেই পোল্‌ 
ভালোরর সঙ্গেই কবি ছিসেবে সুধাল্দ্রনাথের অধিক আঘঘ্মিক নৈকটা। কেননা ভালোরর 
সঙ্গে সুধীন্দ্রনাথের এমন কতকগুলি ব্যাপারে দীর্ঘস্ায়ী সাদ্‌শা লক্ষা করা যায়,যা 
মালার্মের সঙ্গে তাঁর, অন্তত দপর্ঘকালীন পাঁরণাঁত-প্রবণতায় (008690 109001105) 
সহজলক্ষা নয় । আবস্তকা-ধর্মীবরোধী ( স্মরণীয়, সুধীল্দ্নাথের বপ্রলাপ' ) নৌতবাদী 
জশবন-দর্শন এবং কবিজীবনের আস্তম অধ্যায়ে ধারে-ধীরে মানব-চৈতন্যের অগপ্রতিহত 
স্বাধীনতা ও প্রভূত শাততে সদ আস্থা স্থাপন (এখানে জানিয়ে রাখি. কবিজাবনের 


&৪ আধুনিক বাংলা কবিতার কালপুরুষ 


মধা-পবেইি মালার্মে চৈতনোর সার্বভোমত্বে আস্থা হারিয়েছিলেন ), রোম্যান্টিক 
ভাবালূতা ও উচ্ছবাসময় আবেগ সম্পর্কে অনীহা, গভীর বৈদগ্ধা, অধাবসায়ী পরিমার্জনা, 
মননবাদশীর একাকীত্ব ও নিঞ্সঙ্গতাবোধ এবং সবোঁপার কাবাশি্পপ্রকরণগত পরাক্ষা- 
নিরণক্ষা-_-এ-সবই হচ্ছে ভালোর ও সূ্ধীন্দ্রনাথের মধো সাদ্‌শোর সূত্র। তাছাড়া, 
ভালোর যেমন নোতিবাদশী জীবনদর্শন ধ'রে এগোতে-এগোতে শেষ পর্যন্ত ক্ষণবাদে 
পেণছেছিলেন সুধীন্দ্রনাথও তা-ই ; অধিকন্তু তান আত্মার সার্বভোমদ্বেও দংটপ্রতায়ী 
হ'য়ে উঠেছিলেন ঃ 

নিখিল নান্তর মৌনে সোহংবাদ করোছি ধ্বনিত £ 

বলোছ আম সে-আত্মা, যে উত্তীর্ণ দূরান্ত তারায় 

উধাও মনের আগে ; মাতরিশ্বা নিয়ত ধারায় 

ফলায় যে-কর্মফল, তা আমারই বৃভুক্ষাজনিত ; 

('সোহংবাদ' £ 'সংবর্তণ ) 
কিন্তু ভালোর ক্ষণবাদকে অতিক্রম ক'রে শেষাবাঁধ এই বিশ্বব্যাপার সম্পর্কে 
কোনো সুস্থির সিদ্ধান্তে পৌছাতে পারেন নি, অথচ সংধীন্দ্রনাথ নিজেকে “ক্ষণবাদণ 
ব'লে ঘোষণা করা সত্তেও ক্ষণবাদেই বিরাঁতি না-মেনে মানবাবকাশের সমগ্র ধারাটি 
অন্প্থ অনুধাবন ক'রে জীবনের আক্তম-পর্বে একাট নিদ্দ্ট দর্শনে উপনীত 
হয়েছিলেন। ফলে, সংধান্দ্রনাথের কাবা জু'ড়ে একটি দার্শানক জিজ্ঞাসার মন্থর 
অথচ 'নাশ্চত ব্লম-পাঁরণাঁতি রয়েছে, যা ভালোরতে নিতান্ত অলক্ষ্য না-হ'লেও 
অনেকাংশেই অস্পন্ট । 
আবার, চিন্তা ক'রে দেখোছি, আস্মি-মজ্জায়, রম্ত-মাংসে, নঞ্বাসে-প্রন্বাসে সুধান্দ্রনাথ 

গছলেন অন্ধকার সেই নরকেরই স্থায়ী বাঁসন্দা, যে-নরকের প্রথম অধিবাসী ফরাসকাঁব- 
কুলচূড়ামাঁণ শাল বদলেয়্যার ৷ টাঁমস্ট দর্শন-প্রাণত দান্তের মতো সামাঁয়ক নরব- 
পরিদর্শন তিনি করেন নি, বদলেয়যারের মতো তিনিও ছিলেন সেখানকার প্রাতাদনের 
প্রাত মূুহূতে'র স্থায়ী অধিবাসী । '্রুন্দসী'র 'নরক' কবিতায় তানি ধ'রে রেখেছেন 
তাঁর সেই নরকবাসের আঁভঙ্ঞতার কথা ৪ 

বমনাবধূর 

আমার অনাত্মা দেহ প'ড়ে আছে মূন্ময় নরকে । 

মোন নিরালোকে 

জে তারে সিন গঞ্জ রি | 


ভিযি সার কথা বার উপ্গীবা হওয়া, 
নিার্বকারে, নির্ববাদে সওয়া 


শবের সংসর্গ আর শিবার সদভাব । 
মনে হয়, সেই বিপ্রতীপ মানাঁসক পাঁরবেশে স্থারী বসবাসের ফলেই তিনি 


সংশয়ী নাস্তিক £ সুধান্দ্রনাথ দত্ত ৫৫ 


“অনেকান্ত জড়বাদ' ও “সবস্তিক বিনাশে' এমন অনড় আস্া শেষ পর্যন্ত বজায় রাখতে 
পেরেছিলেন । 

রবীন্দ্রনাথের পর যে-সব কাঁবি বাংলা ভাষায় উৎকৃষ্ট প্রেমের কাঁবতা লিখেছেন, 
তাঁদের একজন সুধীন্দ্রনাথ ৷ সামীাগ্রক জীবনদর্শনের মতো, প্রেমের কবিতার ক্ষেত্রেও, 
তান ভালোরপন্থী, ভালোরির প্রভাবে ক্ষণবাদ। তাঁর প্রেমের কবিতায়. রবীন্দ্রনাথের 
প্রেমের কবিতার মতো, শা*বতের কোনো স্থান নেই, চিরস্তনের কোনো ভু।মকা নেই। 
মানুষের জীবনে জন্ম-জন্মান্তর বোপে প্রেমের পাঁরব্যাপ্ততে রবীন্দ্রনাথ বিশ্বাসী 
ছিলেন। প্রেমের মাধূর্য দিয়েই তানি নাঁখলের মাধূযকে আস্বাদন করতে চেয়ে- 
ছিলেন, চেয়েছিলেন প্রেমের রহসোর মধোই অনস্তকে উপলব্ধি করতে । কিন্তু 
রবীন্দ্রনাথের ঘনিষ্ঠ সাল্লিধ্য সত্বেও, প্রেম-প্রাসা্গক চিন্তা-ভাবনায় সুধান্দ্রনাথ একেবারেই 
অনারকমের | তাঁর ধারণায় প্রোমক-প্রেমিকার শারীরিক 'মিলনেই প্রেমের সাথকতা ও 
সমাপ্ত এবং শরীরের আস্তত্বের মতো প্রেমের আন্তত্ও সামায়ক । তাঁর স্থির বিশ্বাস, 
'অসঙ্গত চিরপ্রেম' ('মহাসতা' £ অকেস্ট্রা' )। 

সুধান্দ্রনাথের প্রেমের কবিতায় নায়িকা শুধু ক্ষাণকাই নয়, সে চপলা এবং প্রেম- 
কোলানপুণাও । তদুপাঁর, তাঁর বহু কাতার নাঁয়কাই বিদোশনী,__নীলনয়না এবং 
সুবর্ণকেশিনী । তাঁর একাধিক কবিতায় যেমন ক্ুন্দসী'র “সমাপ্তি'তে- এমনই এক 
নায়কার সাক্ষাৎ আমরা লাভ করি । অবশ্য এই কাঁবতাটিতে এবম্বিধ নায়িকার 
আঁবভবি একান্ত অহৈতুক বা নিতান্ত 'নাঁভপত্তক নয়। এই কাঁবতায় এই নায়িকার 
সাক্ষাংলাভের একাঁট বাস্তব এবং কাঁবর আত্মজৈবানক 'ভীত্ত (8001১10878010109)] 
৪515) আছে । সেই ভিত্তির পরিচয় না-নিলে এই কবিতাটির সঙ্গে পাঠকদের পাঁরাচতি 
অসম্পূর্ণ থেকে যাবে । একবার, বিদেশ ভ্রমণকালে, জর্টামনীর রাইনতরবতর্ঁ এক 
শহরে অসূস্থ অবস্থায় কাব কিছাযাদন বসবাস করোছলেন। প্রবাসে, সেই নিঃসঙ্গ পরবে 
তানি পেয়েছিলেন এক স্বর্ণকেশিনীর অক্লান্ত সেবা, যা তাঁর দ্রুত আরোগ্ালাভের 
সহায়ক হয়। পরবত্ঁ জীবনে তিনি সেই রমণীকে কোনোদিনই ভুলতে পারেন নি, 
সেই বিদেশিনীর সাম্নধ্যের স্মৃতি আম্ত্যু তাঁকে বিরহব্াথায় উদ্বেল করেছে। 

'সমাঁপ্ত' কাবতাটির পটভূঁমিকায় বিরাজিত বা । বর্ষা বিরহেরই খতু । স্বাভাবিক- 
ভাবেই বর্ষখিতুর প্রভাবে কবি বিরহবেদনায় আকুল হ'য়ে উঠেছেন। বহুদিনের ওপার 
হ'তে একাট সুর ভেসে এসে তাঁর চিত্তবীণায় ঝঙ্কৃত হ'য়ে উঠেছে, ভেসে উঠেছে 
স্মৃতির পদয়ি সেই বিদেশিনীর মুখ । তাঁর স্মৃতিতে বিভোর হ'য়ে উন্মন আবেশে' 
তান 'বরষাবিষগ ৰেলা' কাটালেন বর্ষর আবিশ্রাম ধারাপাতে তিনি ষেন সেই বিদেশিনী- 
কণ্ঠের প্নেহসম্ভাষণ শুনতে পেলেন । অবর্্ধ বাতায়নে ঝাঁটকার তান্ডব । কাঁবর 
বিচ্ছেদবেদনাতুর চিত্ত এর প্রতিকারে নিজের অক্ষমতার কথা বিধাতাকে জ্ঞাপন করে। 
ক্ষান্তবর্ষণ সন্ধ্যা কবির চোখে যেন 'দিনশেষের প্রদণপভাতি। অতঃপর অন্ধকারের 
“গাঢ় আবরণ ষেন শবাচ্ছাদনের মতো বিস্তৃত হলো কবির 'অন্তরে বাঁহরে' । তাঁর মনে 


৫৬ আধ্বানক বাংলা কাবিতার কালপূর্ষ 


হ'লো. মৃতু বাহ যেন ক্রমসংকৃচিত ; মনে হলো, 'রন্্রচারী মূষিকের মতো | শাটল 
জঞ্ডালকণা' কুড়োবার দন অবাঁসতপ্রায়। তান অনুভব করলেন, 'ঘাতক যল্ের কারা 
অবরুদ্ধ হয়ে 'উত্তোলত সম্মাজনী'র আঘাতে তাঁর 'আঁকণন উদ্ছবৃত্ত'র অবসান 
এইবার অত্যাসন্ন ৷ 

'সমাপ্তির স্তবকসংখ্যা তিন এবং ছন্রসখা সাতাশ-_প্রথম স্তবতকে দশ, দ্বিতীয়- 
স্তবকে ছয় এবং তৃতীয় বা শেষ স্তবকে এগারো । কাঁবতাটির প্রথম গ্তবকে একটি নিপূণ 
চিন্ররচনা আছে-_বর্ষণমুখর একটি দিনের চিন্ন। এই চি্রণের মধা দিয়েই কাঁব সৃষ্টি 
করেছেন সেই বাতাবরণ, যা তাঁর মনোবেদনার অভিবাঞ্জনার পক্ষে সম্পূর্ণরূপে সহায়ক। 
দ্িতী য় স্তবকে ঘানয়ে এসেছে আসম্ন রাত্রির সংকেতবাহধ বিপূল অন্ধকার । স্মৃতির 
বিদাত প্রেমের যে-দীপ্তি এতক্ষণ বিচ্ছারিত হচ্ছিলো, এইবার তার অবসান ঘটলো । 
এইভাবে কাঁবর প্রেমভাবনার সমাপ্ত সূচিত হলো গভীর নৈরাশ্যে । এই সার্বক 
নৈরাশ্যই কাঁবতাটির তৃতীয় স্তবকে কবিকে অন্ধ নিয়াতর দিকে তাড়িয়ে নিয়ে গিয়েছে 
এবং ভাঁবতব্যের অমোঘতায় তিনি বিশ্বাসী হয়ে উঠেছেন-__-নাশ্চত নিয়াতবাদীর 
( ০0171170960 868118৮) মতো তানি উচ্চারণ করেছেন এবং অকেশেই-_ মনে হ'লো 
আশা নাই'''"এইবার ফুরায়েছে পালা' । স্বাভাবিকভাবেই প্রশ্ন জাগে, এই উচ্চারণ 
কি জীবন-সতৃষের, নাকি জীবন-বিতৃষের ? 

আমাদের সাছিত্যে সধীন্দ্রনাথের কোনো যথার্থ উত্তরসূরী নেই (প্রসঙ্গত উল্লেখ- 

যোগা, পারিবারিক জীবনেও তিনি ছিলেন নিঃসন্তান ), যেমন নেই তাঁর কোনো প্রতাক্ষ 
পূর্বসূরী, একথা সত্োর খাতিরেই স্বীকার করতে হয়। আমাদের সাছিতো তান 
কোনো-কোনো অর্থে এতিহা-বহির্ভূত বলেই বিবেচিত হবেন, একথা বলাও অসঙ্গত 
কিছু নয়__যাঁদও কোনো অর্থেই তিনি আমাদের সাহিতোর আবহমান ধারায় প্রক্ষিপ্ত 
নন। ব্যান্তগত জীবনে উদার দৃ্টির, চারান্রক কৌঁলিন্যের এবং 'শাস্রকাবাজনোচিত 
আভিজাত্যের দঃললভ' যে-দস্টান্ত তিনি স্থাপন ক'রে গেছেন, সাহিতাজীবনে সমূন্নত 
ষে-কাব্যাদর্শ শেষাবধি অনুসরণ ক'রে যেতে পেরেছেন, আমাদের জশবনচর্যা কিংবা 
সাহিতচচঁয় তা গ্রহণের যোগ্যতা আমরা আজও ঠিক অর্জন করতে পারনি ব'লেই 
এই শুনাতার সৃষ্টি হয়েছে। কে জানে, অনাগত ভবিষ্যতে, মহাকালের অন্তহীন 
অগ্রগাঁততে সুধনন্দ্রনাথের পথযান্রশ সৌভাগাবান কে-কে বা কারা-কারা হবেন ! বলাই 
বাহুলা, একমান্ন মহাপ্রাজ্ৰ মহাকালই পারে এপ্রশ্থের সঠিক উত্তর দিতে ; আমরা 
কেবল অসহায়ের মতো প্রশ্নাটি উ্থাপনই করতে পার, এর উত্তর আমরা কেউই দিতে 
পারি না॥ 


ধবাস্মতের দর্বষ্ট 8 আঁময় চক্রবতপ 





কাঁব আঁময় চকবতর সার্থক রবীন্দ্র-উত্তরসাধক। রবীন্দ্রজীবনসাধনার যথার্থ স্বর-পাঁট 
[তান যে তাঁর নিরাসন্ত কবিদ্ম্টতে মাত্র অবলোকন করেছেন, তা-ই নয়. মরমীয়াসূলভ 
ধ্যানতন্ময়তায় সেই স্বর্পকে তান আপন চৈতনোর স্তরে-স্তরে সংক্লামিতও করেছেন । 
তাঁর সমকালে 'তানিই একমান্র বাঙালী কাঁব 'যাঁন রবীন্দ্রনাথের জীবন-সাধনার সঙ্গে 
নিজের জীবনআরাধনাকে নিবিড়ভাবে মেলাতে পেরেছেন । কিন্তু কেবল এটুকু বললেই 
আময় চন্তবতর্ণ সম্বন্ধে সবটুকু বলা হয় না: প্রকৃতপক্ষে রবীন্দ্র-সাধনাকে তান শুধ্‌ 
স্বীকার ও স্বীকরণই করেন নি, সে-সাধনাকে তানি কিছুটা সম্পূর্ণতাও দান করেছেন। 
একজন নানুষ ছিসেবে এখানেই 'তান সার্থক, রবীন্দ্র-উদ্ধুদ্ধ একজন কাঁবরূপে এখানেই 
তাঁর সার্থকতা । 

এই সর্ধক্ষপ্ত ভূমিকার পাঁরিপ্রোক্ষিতে আমরা অমিয় চক্রবতর্শর কাবাকৃতির সামাগ্রক 
পর্যালোচনায় প্রবৃত্ত হ'তে পার । আলোচনা আরম্ভ করতে গিয়ে প্রথমেই একাঁট 
অপ্রীতিকর অথচ অত্যাবশাক প্রসঙ্গের অবতারণা করতে হয়, কেননা তা না-হ'লে কাব 
আময় চক্রবতর্গর কাব্যপ্রাতিভার প্রকৃতি তাঁর পাঠক-পাঠিকাদের কাছে অনূল্যাটিত 
থেকে যাবার সম্ভাবনা । প্রসঙ্গটিকে একটি প্রশ্নের আকারে উত্থাপন করা যেতে পারে 
এবং তা হচ্ছে এই ঃ আময় চক্রবর্ণঁ কতখাঁন নিজস্বতাসম্পন্ন কবি আর তাঁর কবিতাই 
বা কতটুকু স্বাতল্নাসম্পন্ন ? অবশ্য এই প্রসঙ্গটিকে উত্থাপন করতে হবে কবি রবাঁচ্দু- 
নাথের প্রথর-উজ্জ্ল উপস্থিতির পটভূঁমিকায়। অতএব, কথান্তরে, প্রাসঙ্গিক প্রশ্নাটিকে 
এইভাবেও তুলে ধরা যেতে পারে ঃ আঁময়কাব্য কতখানি রবীন্দ্রকাবা-নিরপেক্ষ 
অর্থাৎ আময় চক্রবতঁর কাঁবতা রবীন্দ্রনাথের কাঁবতার প্রভাবমূস্ত কিনা কিংবা তাহয়ে 
থাকলে কোন অর্থে এবং কতটুকু । প্রসঙ্গটি উ্থাপন করাঁছ শুধু এই কারণে যে 
আধুনিক বাংলা সাছিত্যের কোনো-কোনো তথাকথিত পশ্ডিতন্মন্য সমালোচকের 
গুরুগ্ম্ভীর অথচ অগভীর রচনায় এবং বিশেষ একটি রাজনৈতিক মতাদর্শানুসার 
ণকছু-ীকছু প্রগ্গাতশীল (2) পন্ন-পান্রকায় প্রকাশিত সংকীর্ণ দৃস্টিভা্গ-প্রসত, 
যান্তিক ও একপেশে (আশ্চর্যের বিষয়, তা সত্তেও এক শ্রেণীর চক্ষুষ্মান অথচ অন্ধ 
পাঠক-পাঠিকার পক্ষে মহামূল্যবান ) মৃত প্রবন্ধে এই সংশয় ও প্রশ্ন অতাস্ত অশোভন- 
ভাবে বারেবারেই উচ্চারত হ'তে শুনে অন্যান্য আঁময়-অনুরাগণর মতো আমিও গভশর 
দুঃখ ও ক্ষোভ অনুভব কার । এ-সব প্রবন্ধ পাঠে কিংবা এদের বন্তব্ শুনে এমন 
ধারণাই জন্মায় ঘে এরা যেন বলতে চান, রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর নামক জনৈক মহাকবি 
অত্যন্ত ঘানণ্ঠ বান্তিগত সম্পর্ক ও অতি বিস্ময়কর সম্মসোহম-প্রতিভার জাদস্পর্শে 
তাঁর একদা-সাছিত্য-সচিব আমন চক্রবরঁ নামক জনৈক ব্যান্তকে 'কিন্চিং বাঁকতায়চনাফম-- 

৪ 


&ে৮ আধুনিক বাংলা কবিতার কালপুরুষ 


উদ্দীপিত ক'রে গিয়েছেন_ এইমাত্র । ফলে, এদের কারো মতে, 'আমিয় চক্রবতাঁ তো 
রবান্দ্রনাথের ওপর ভর দিয়েই দাঁড়িয়ে আছেন” আবার কেউবা বলেছেন, “রবীন্দ্রনাথের 
মতো পর্সূরী ছিলেন বলেই আঁময় চক্রবতর এই সাফল্য" কিংবা “রবীন্দ্রনাথকে 
বাদ গদয়ে আময় চক্রবতর্টর কথা ভাবাই যায় না'_ইতাগদ । অর্থাৎ, এদের বর্চেনায়, 
কাব-আঁভিধায় আঁময় চক্রবতাশর ষেটুকু কৃতিত্ব তা আসলে তাঁর কাবাদণক্ষাদাতা কাব 
রবীন্দ্রনাথ ঠাকুরেরই প্রাপ্য, কেননা তিনিই কাব ছিসেবে আঁময় চক্রবতর্শকে ধারে-ধীরে 
নিজের পায়ে দাঁড় করিয়ে দিয়েছেন, কমে আত্মনিভরশনীল ক'রে তুলেছেন । 

আময় চক্রবতাঁর কাঁব প্রাতষ্ঠার মূলে রবীন্দ্রনাথের ভূমিকা বিষয়ে এবাম্বিধ ভ্রান্ত 
ধারণার অস্তিত্ব সত্তেও এর প্রধান উৎস যে রবীন্দ্রনাথ নিজেই, অন্তত এ-সম্পর্কে সংশয়ের 
কোনো অবকাশ নেই । কেননা একথা আমাদের জানা যে কাবজীবনের সূচনা-পর্বে 
আময় চক্রবর্তীর অনেকগুলি বংসর আঁতবাছিত হয়েছে রবীন্দ্রনাথের ঘানিষ্ঠ সান্নিধোই 
শুধু নয়, প্রত্যক্ষ প্রভাবে এবং প্রগাঢ় ছন্চ্ছায়ায়। ফলে. প্রথম পর্বের কবিতায় 
রবীন্দ্রনাথ তাঁকে মান্র প্রভাবিতই করেন নি রবীন্দ্রপ্রভাব তাঁকে আবৃত ও আচ্ছ্নও 
করেছে । ১৯২৬ সালে তিনি গ্রহণ করেছেন রবীন্দ্রনাথের সাছিতা-সচিবের দায়িত্ব 
এবং বরণ ক'রে নিয়েছেন 'দিবারান্রর সর্বাধক সময়ের জন্য রবীন্দ্রনাথের নত সঙ্গীর 
জীবন। আর, ঠিক পরের বংসর, অর্থাৎ ১৯২৭ সাল থেকে প্রধানত "বাচন্রা' 
পান্রকাকে অবলম্বন ক'রে আরম্ভ হয়েছে তাঁর সক্রির কবিজীবন। অবশা এরও আগে 
তান যে আদৌ কাঁবতা রচনা করেন নি, তা নয়; কেননা তাঁর জীবনের প্রথম প্রকাশিত 
কাঁবতার কথা বলতে গিয়ে তান বলেছেন, “ঠিক নাম মনে পড়ছে না, কিন্তু একাঁট 
সনেট । আমার কৈশোরে 'সবুজপত্রে' বোরয়োছলো ৷ “সবুজপন্ে'র প্রথম দিকের 
কোনো এক সংখ্যায় ।” কিন্তু কৈশোরিক সেই কবিতাটি তাঁর কবিজাীবনের একেবারে 
ভ্ণ-পর্বের রচনা ; অতএব সৌটকে আলোচনার বহি'ভূত রাখাই শ্রেয় । কিন্তু ১৯২৭ 
সাল থেকে নিরবচ্ছিন্ন রবান্দ্রসান্নিধো তাঁর যে প্রকাশা কাঁবজীবন-পর্বের সূচনা হ'লো 
€ এখানে উল্লেখা, প্রথম জীবনে কার কবিতা আপনাকে উদ্বুদ্ধ করোছলো ?-_জনৈক 
তথাসম্ধানীর এই প্রশ্নের উত্তরে তিনি বহৰলের মতো উচ্চারণ করেছেন, “রবীন্দ্রনাথের 
কাবা ।' ), সেই পর্বের পাঁরণাঁতি বা সার্থকতা সম্পর্কে অন্যান্যের চেয়ে তান নিজেই 
বোধ হয় ছিলেন অনেক বেশি সাঁন্দহান। এ-সম্পর্কে তানি যে প্রথমাবাধ কতখাঁন 
সচেতন ছিলেন, তারই চমংকার নিদর্শন ধরা পড়েছে তাঁর তদানীন্তন একটি উত্তিতে, 
যেখানে অকপটেই তিনি স্বীকার করেছেন, 'মহাপুরুষের ছন্রতলে বিরাজ করার মধ্যে 
একাঁট অলীকতা আছে-_-এঁ রকম আশ্রয় মানুষের আত্মার পক্ষে ক্ষাতিকর। 'আত্মার 
পক্ষে ক্ষাতকর' বলতো তানি যে ঠিক কী বোঝাতে চেয়েছেন, তা খুব স্পস্টভাবে বোঝা 
না গেলেও এই উল্লেখের দ্বারা তিনি যে স্বাধীন ও স্বতন্দর কবিচারব্র গঠনের পক্ষে 
প্রবল প্রাতবন্ধকতার প্রতিই পরোক্ষে ইঙ্গিত করেছেন, এটুকু "উপলব্ধি করতে মোটেই 
বেগ পেতে হয় না। কেননা একজন চারন্রাকাঙ্জী কাঁব ছিসেবে নিজের ভাঁবষ্যং সম্পর্কে 


বিস্মিতের দৃষ্টি ঃ অমিয় চক্রবতর্ ৫৯ 


ববীন্দ্রপ্রভাবের শীতল আশঙ্কায় ক্লমাগত তাঁড়ত হ'তে-হু'তে অবশেষে আট বছরের 
মাথায় ১৯৩৩ পালে তিনি রবীন্দ্রনাথের সাহিত্য-সচিবের কাঙ্ক্ষিত পদ পাঁরতাগ 
করেছেন। শুধু তাই নয়; প্রতাক্ষ রবান্দ্রসান্নিধা থেকে নিজেকে সরিয়ে নিয়ে 
গনজের কাঁব্তাকে স্বকীয়তার উজ্জল আলোকে উদ্ভাসত করবার আন্তারক আকাঙ্ক্ষায় 
[তান শাঁন্তীনকেতন পাঁরতাগ ক'রে এ বসরই দেশান্তরী হ'তে পাঁড় 'দয়েছেন 
সুদূর ইংল্যাণ্ডের পথে। নিজের সাহিতা-সচিবের পদ থেকে রবীন্দ্রনাথ তাঁকে 
বিদায় দেন নি, তানি নিজেই স্বেচ্ছায় সে-পদ থেকে বিদায় নিয়েছেন। এর 
থেকেই অনুমান করা চলে, রবীন্দ্প্রভাব ম্ান্তর সচেতন প্রয়াস কবিজীবনের প্রথম 
থেকেই তাঁর মধো কতখানি গভীর ছিলো । অতএব যে-সমস্ত আঁময়-অনীহ তাঁর 
কবিতাকে সব'তোভাবে রবান্দ্র-লালিত ব'লে মনে করেন এবং তাঁর কবিতায় রবীন্দ্রনাথের 
কাবতারই উপাস্থতি অনুভব করেন, তাঁদের য্যান্তি সবধিশে মেনে নিতে বিবেকে বাধে__ 
অন্তত বিনা তর্কে কছুতেই মেনে নেয়া যায় না। 

তবে হ্যাঁ, তাদের যাস্ত এই অর্থে গ্রাহ্য যে ১৯৩৩ সাল পর্যন্ত, অর্থাৎ শান্তিনিকেতন 
পরিত্যাগ ক'রে ইংলাণ্ড যাত্রা পর্যন্ত যে-সব কবিতা তান রচনা করেছেন, সেগুলির 
আঁধকাংশই সঙ্ঞানে-অন্ঞ্রানে হ'য়ে উঠেছে সবাঁংশে রাবীন্দ্রক_ ভাবে, ভাষায়, বাঞ্জনায়__ 
এমন কি গঠনরীতিতেও । অর্থাৎ, সেই বংসর পর্যস্ত নিঃ্সন্দেহে রবান্দ্রকক্ষেই তাঁর 
কাব্য আবতিতি হয়েছে । কিন্তু ১৯৩৩-প্রবতর্ট তাঁর কবিতা সম্পর্কে এ-কথা 
কিছুতেই সতা বা গ্রাহা নয়। কেননা তাঁর ইংল্যাণ্ড প্রবাস-পরবের চার-বংসর-ব্যাপণ 
(১৯৩৪-৩৭) ইংরেজ ওপন্যাঁসক ও কাব টমাস হার্ডর রচনা সম্পকে গবেষণার 
জন্য অক্সফোর্ড বিধবাবদ্যালয়ের অধীনস্থ বৌলয়ল কলেজ থেকে ডি. ফিল, ডিগ্র 
অজর্ণ করে এবং সেই সঙ্গে তদানীন্তন ইংরেজি শিল্প-সাহিতা-সংস্কৃতির এ*বয-ময় 
পরিমণ্ডলে গভীর নিঞ্বাস গ্রহণ ক'রে স্বদেশে প্রত্যাবতনের পর স্বঙ্প ব্যবধানে 
১৯৩৮ ও ১৯৩৯ সালে তাঁর প্রথম ও দ্বিতীয় কাবাগ্রল্থ 'খসড়া' এবং 'একমৃঠো' যখন 
প্রকাশত হ'লো, তখন সেই কাবগ্রন্থঘ্বয়ে সংকাঁলত রচনাবলীতে তাঁর যে-কাব্যাদর্শ ও 
কবিচরিত্র হঠাৎ দেদীপ্যমান হ'য়ে উঠলো, তা বাপ্তবিকই বিস্ময়কররূপে অভিনব । 
গ্রন্থ দু”টর প্রশংসায় মুখর হ'য়ে উঠলেন সমকালীন সমালোচককুল । এ-দুশটতে 
কেউবা লক্ষ্য করলেন কবির পালা-বদল, কেউবা লক্ষা করলেন তাঁর গোন্তান্তর, আবার 
কেউবা তাঁর জল্মান্তর। গ্রন্থদ্বয়ে সন্নিবেশিত কবিতাগ্দীল সম্পর্কে বলা হ'লো 
'বিস্ময়কর' “একেবারেই অভিনব", “একেবারেই আধূনিক'_এমন কি উগ্ররকমের 
আধুনিক ।' অর্থাৎ এই গ্রন্থ দু'টির কাবাকৃতি বাংলা কাবোর সে-যাবং অনুসৃত 
ধারায় আশ্চর্য রকমের ব্যাতিক্রম হিসেবে গ্রাহ্য হলো । 

'খসড়া” ও একমুঠো" কাবাগ্রন্থ দুপট যে কোনো অর্থেই রবান্দ্ানুসরণজাত নয়, 
আধ্দনিক বাংলা কাব্যের সকল সমালোচকই একবাক্যে একথা স্বীকার করেছেন ; 
বকন্ত; এ-দটর কাবিতাগ্দীল যে সেই সঙ্গে এতটুকু রবাল্দ্রবরোধিতাজাতও নয়, 


৬০ আধাঁনক বাংলা কাঁবতার কালপুরুষ 


এ-কথাটা তাঁরা অনেকেই তেমনভাবে উল্লেখ করেন নি । অথচ এই কাঁবতাগালর নিবিষ্ট 
পাঠ এমন ধারণারই জল্ম দেয় যে এগুলি বৈশিষ্টাগত বিবেচনায় রবান্দ্রানুসরণ ও 
রবান্দ্রীবরোধিতার সৃদ্‌র মেরুর সমদ্‌রবতর্ণ ; অর্থাৎ, চারান্ুক বিচারে এগুলি মূলত 
রবীন্দ্রনরপেক্ষ এবং স্পষ্টত আঁময় চক্রবতর্গর কবিসত্তার স্বকীয়তাসূচনার ইঙ্গিত- 
বাহী। ফলে, স্বাভাঁবকভাবেই একা প্রশ্ন জেগে ওঠে £ কেমন ক'রে এটা সম্ভব 
হ'লো ০ যে-কবি মান্র কয়েক বৎসর পূর্বেও তাঁর শাঁন্তনিকেতন-পর্বে কবিতারচনায় 
ছিলেন স্বধশে রবীন্দ্-আচ্ছাদিত, তাঁনই বশ-ক'রে কয়েক বছরের প্রবাসজীবনের 
বাবধানে এত দ্রুত অর্জন করলেন রবীন্দ্রপ্রভাবাষ্চ 2 কী-ক'রে সম্ভব হালো এত 
সংক্ষিপ্ত সগয়সীমায় তাঁর কবিতার পক্ষে রবীন্দ্-কাবে'র কক্ষ থেকে বেরিয়ে এসে নিজদ্ব 
কক্ষপথে আবার্তিত ছ'তে থাকা 2 বলাই বাহূলা, অপেক্ষাকত অনালোচিত এপ্রশ্নাটর 
উত্তর বহুলাধশে নিহিত রয়েছে তাঁর ইংল্াপ্ড প্রবাস-পর্বের গভীর । ইংল্যান্ডে 
পৌছে তান গেলেন অক্সুফোর্ডে উন্দেশা সমদ্ধ ছাত্রজীবনকে সমদ্ধতর ক'রে তোলা । 
কিন্তু. আমার ধারণা, সৈটা ছিলো তাঁর নিতান্তই জাগাঁতিক উদ্দেশা এবং সেই উদ্দেশোর 
অন্তরালে তাঁর একটি গভখরতর আত্মিক আকাত্ক্ষাও জাগ্রত ছিলো : কেননা ছান্রবৃত্তির 
আবরণে তান এবাদকে যেমন ছিলেন 'বশ্বাবিদ্যাবূভূক্ষু, আত্মধাঁদ্ধর আভরণে অনা 
দকে তেমনই "ছিলেন রবীন্দু-প্রভাব-মূমুক্ষু ! অতএব আন্তর-আকাঙ্ক্ষার তাড়নায় 
[তান আনিবার্য ভবে খুজে পেলেন তৎকালীন ইংরেজি সাঁহতোর 'বাচন্র বীক্ষণাগারের 
পথ। জাগ্রত আগ্রহ নিয়ে তিনি প্রবেশ করলেন তাতে : অচিরেই তাঁর পরিচয় ঘটলো 
পাশ্চাতা ভাবধারায় রচিত (বিশেষত ইংরোজ ) কাব্যের নূতন যুগের বিজ্ঞানচেতনা, 
কার্ল মার্চের দবন্দহমূলক বস্তুবাদ এবং 1সগমূণ্ড ফ্লয়েডের অন্তর্চেতিনাপ্রবাহ-প্রভাবত 
নিজস্ব স্বরূপের সঙ্গে। ফলে, পশ্চিমী কাবোর ভাবাদর্শে তাঁর কবি-মন উদ্বুদ্ধ হ'লো, 
বিষয়বস্ত; ও প্রকাশরীতি--এই উভয় দিকের বিচারেই তাঁর কবিমানসের রূপান্তর 
ঘটলো । তান মার্সকে বজ“ন, বিজ্ঞানচেতনাকে গ্রহণ এবং ফ্য়েডকে আত্মসাৎ 
করলেন। তাঁর কাঁবমানসের রূপান্তরের পাঁরণাম হিসেবেই আমরা পেলাম "খসড়া" ও 
“একমুণো' গ্রম্থদ্ধয়ে সন্নিবন্ধ, তদানীস্তন য়োরোপায়-_-বিশেষভাবে ইংরেজি- কাঁবতার 
সমগোত্রীয়, আধুনিক কবিতাগুলি। 

আঁময় চক্রবতণ“র কাঁবপ্রাতভার 'বর্কতনে কয়েকাঁট পর্যায় লক্ষা করা যায়। প্রথম 
পষাঁয়টি রবান্দ্রানুসরণের, যখন তিনি বিষয়ে ও প্রকরণে রাবীন্দিক ধরতিহ্কেই অনুসরণ 
করেছেন। অতান্ত সংক্ষিপ্ত হওয়া সত্তেও এই পর্যায়াট তাঁর কবিজীবনের পক্ষে 
এীতহাসিক অর্থে মূলাবান ; কেননা এট তাঁর কাবিজীবনের প্রস্তাবনা, তাঁর কাবা- 
সাধনার ভঁমকাস্বর্প | 

দ্বিতীয় পর্যায়াটি অবশ্যই রবীন্প্রভাবম্ার, তাঁর প্রথম ও দ্বিতীয় কাবাগ্রল্থ 
খসড়া” ও “একম্ঠো"র পর্যায়, এই পর্যায়টি তাঁর কবিজীবনের আয্মোন্মোচনের ! 
এই পর্যায়ে তান প্রথম পর্যায়ের সহজ-সরল ও 'কাঁণ উর্নল রৌম্যান্টিকতাঁকে পাঁরহার 


ধবাস্মতের দ্‌ষ্টি ঃ আয় চক্রবতঁ ৬১ 


ক'রে প্রধানত চাক্ষুষ দৃষ্টির সীমার অন্তর্গত দৃশ্যাবলী ও বস্তপুঞ্জকেই তাঁর কাবিতার 
উপজীবো পরিণত করলেন ; তাঁর কবিতায় মনকে ছাপিয়ে চক্ষুই ষেন প্রাধানা পেলো, 
মননোন্দিয়ের স্থান যেন দখল করলো দর্শনেন্দ়্ । ফলে, এই পর্যায়ে তাঁর জীবনদর্শন 
হ'য়ে উঠলো দৃষ্টির দর্শন। এই প্রাণময় গ্রহে জন্মগ্রহণ ক'রে, উৎসুক দু'টি চক্ষু 
মেলে আশ্চর্য যে-চিন্রমালা এই মূন্ময়ী ধরণীতে তিনি দেখতে পেলেন, তাতেই তিনি 
আঁবন্কার করলেন মানবআস্তত্বের মৌল রহসা। 'খসড়া' ও 'একমুঠো'র অধিকাংশ 
কবিতাই এই অভিনব দর্শন-প্রসৃত। পাঠক-পাঠিকাদের মনের পটে নিজেদের আত- 
পাঁরচিত প্রাতাহিক জীবনের সুখ-দ?ঃখের আলো-ছায়ার বর্ণসম্পাতে অনূরঞ্জিত বিচিন্র 
ছবিকে স্পস্ট ক'রে ফুটিয়ে তোলাতেই এই কাঁবতাগ্যাঁলর বোশিষ্টা প্রকাশিত । এই 
প্যাঁয়ে তাঁর দৃষ্টি বহু ক্ষেত্রেই স্বদেশের সীমা আঁতন্লম ক'রে বিদেশে এবং কোনো- 
কোনো কবিতায় সর্বদেশে বাপ্ত হয়ে পড়েছে এমনকি পাঁথবীর পাঁরাধ অতিক্রম 
ক'রে গ্রহান্তরে ( মঙ্গলগ্রহে )-ও তা প্রসারিত হয়েছে । তাঁর এই দৃণ্টপ্রসারণের একটি 
চমৎকার উদাহরণ 'একমুঠো'র অন্তর্গত নূতন স্বাদের এই কাঁবতাংশাঁট £ 'আঁছ এখন 
মার্স১এ । দেউলে লাল বাতি জালা । / মত্যুধাবিতি পঞ্চম | । দূরে শাঁনর সোনার 
থালা : / নিবাঁণপথের শূণ্য । / এখানে কই / রেফ্রিজরেটরের দই ।' আধুনিক জীবনের 
চিন্তন-মননের সাক্ষ্যবহ রীতিমতো 'আধ্ঁনক' কবিতা । এই আধুনিকতা তাঁর এই 
পর্যায়ের কাঁবিতায় বিশেষভাবে প্রকাশিত । কন্তু খসড়া' ও 'একমুঠো'য় বর্ণনামূখর 
ও দূশাগ্রধান কবিতার প্রাধান্যের জন্য যাঁদ কেউ মনে করেন যে এই পর্যায়ে তাঁর দৃষ্টি 
সম্পূর্থই বাছিমু্খী, তাহ'লে তিনি ভুল করবেন ; কেননা তার দৃষ্টির দর্শনে দর্শনে- 
ন্দ্িয়ের ভূমিকাই মূখ্য হ'লেও মননেন্দিয়ের স্থানও একেবারে গোঁণ নয়। অর্থাৎ তাঁর 
দেখাটা কেবল চোখের দেখাতেই সীমাবদ্ধ থাকোঁন, একই সঙ্গে তা মনের দৃণ্টি পযন্ত 
প্রসারত হয়েছে । এই গ্রন্থদ্বয়ের কবিতাবলীতে আমরা এগ্দলির রচয়িতার শুধু 
একজোড়া উজ্জল চক্ষুকেই আবিজ্কার করিনা, তার একটি উৎসুক মনের অস্তিত্বকেও 
সঙ্গেসঙ্গে অনুভব কার । এই কাঁবতাগুলিতে স্বদেশী-বিদেশী 'বাচত্র আবছের মাত 
বাছরঙ্গ রপই তিনি বর্ণন করেন নি, অন্তরঙ্গ স্বরূপও সেই সঙ্গে উন্মোচন করেছেন। 
প্রাসা্গক মাত্র একটি দণ্টান্তই তুলে ধরছি তাঁর “খসড়া' গ্রন্থের 'আতি আধুনিক, একটি 
কাঁবতা থেকে, ষে-কবিতায় তাঁর মতে “সমন্ত প্রসঙ্গ / রূপের অঙ্গ, / ছন্দে হচ্ছে ঢালাই । / 
চিন্ময় দেয়াশালাই । লক্ষ্য করবার বিষয়, যে-কাঁব বি“বসংসারের সমন্ত প্রসঙ্গকেই 
চোখের দেখায় রূপের অঙ্গ হিসেবে গ্রহণ করেছেন, সে-কবিই মনের আলোয় প্রত্যক্ষ 
করেছেন যে রূপের অন্গস্বরূপ সমস্ত প্রসঙ্গই চঞ্গদূম্টি-নিরপেক্ষ,। বোধিসঞ্জাত ও 
উপলাব্খিগ্রাহা এক বিশ্বজনীন ছন্দে প্রতিনিয়তই ঢালাই হচ্ছে এবং সেই সঙ্গে এটাও 
[বশেষভাবেই লক্ষ্যণীয় যে 1ঝ্বজনীন ঢালাই প্রক্রিয়ায় আগ্প্রজ্জলনে ব্যবহৃত যে 
দেয়াশালাই, সোঁটর সম্পর্কে বলতে গিয়ে তিনি বিশেষধরূপে ব্যবহার করেছেন “চন্ময়' 
শব্দাট। অর্থাৎ এই মূন্ময় সংসারের সমস্ত দশা ও ঘটনার অন্তরালেই তিনি অনুভব 


৬২ আধূনিক বাংলা কবিতার কালপুরুষ 


করেছেন সর্বব্যাপণ এক চিন্ময় সত্তার উপস্থিতি, স্পর্শ । মূন্ময় সংসারের পারচিত 
দৃশাপুঞ্জের আড়ালে চিন্যয় সমতার অদৃশ্য উপাশ্থাতির উপলাব্ধর ঠিক এই ধরনের 
আরো একটি উদাহরণ 'খসড়া'রই অন্তর্গত 'নাগরদোলা' কাঁবিতার প্রারম্ভিক দঁট 
গংস্ডি থেকেই তুলে ধরা যেতে পারে । সেই পধান্ত দু"টতে তান বলছেন, 'চারপয়সার 
নাগরদোলা কে দূলাব আয়, | ঘোরায় মেলার কর্তা ভূবনডাঙ্গায়। বাহাত এটি 
আমাদের বহূপাঁরচিত গ্রামা মেলারই একটি প্রাণচণ্ল ছা, কিন্তু একটু "চিন্তা করলেই 
বোঝা যায়, এই 'মেলার কর্তাঁ আসলে সংসাররূপ মেলারই কর্তা, অর্থা্, বিশ্বাবধানের 
অদ্য নিয়ন্তা ৷ এখানে উল্লেখ করা যেতে পারে যে যতীন্দ্রনাথ সেনগ্ৃপ্তের বিখ্যাত 'হাট' 
কাবতার সঙ্গে আময় চক্রবতর্শর এই 'নাগরদোলা' কাবতাঁটর, আঙ্গকগত প্রচুর পার্থ কা 
থাকা সত্তেও, ভাবের সাদূৃশা একালীন বাংলা কাবতার অভিনিবিষ্ট পাঠক-পাঠিকাদের 
দৃষ্টি এড়াবার নয়, কেননা দু'টি কবিতাই সমদর্শনসঞ্জাত । যতী্দ্রনাথের চোখে এই 
মত্সংসার একাঁট শাল হাট, আর অমিয় চক্রবতর্শর দৃষ্টিতে তা একাঁট বিচিত্র মেলা । 
দম্টভাঙ্গর এই সাদ.শোই কাঁবতা দুটি সম্বন্ধম্যন্ত ৷ 

ওপরে, এতক্ষণ ধরে, অমিয় চক্রবতর্ণর কবিচারন্রের যে-বৈশিষ্টা সংক্ষেপে বিশ্লেষণ 
করা হ'লো. সে বৈশিষ্টাকে অনা নামের বদলে আম মর্তাশ্রিত এশীরাগ ব'লে আভাঁহত 
করতে চাই । তাঁর কাঁবস্বভাবের এই বোঁশষ্টাই আধুনক কবিতার কোনো-কোনো 
সমালোচকের চোখে তাঁকে একজন মরমিয়াবাদী কাঁব হিসেবে প্রাতভাত করিয়েছে। 
আবার কেউবা তাঁর এই বৌশিষ্টোর মধোই খাঁজে পেয়েছেন রবীন্দ্রনাথের মাম্টক চেতনার 
উত্তরাধকার। কিন্তু আমার মনে হয়, নিরপেক্ষ বিশ্লেষণে, তাঁর কাঁবদষ্টর এই 
বোঁশষ্টয একাঁদকে যেমন রবান্দ্রনাথের 'াষ্টক চেতনা থেকে পার্থকা-মাণ্ডত. অন্যাঁদকে 
তেমনই বিশুদ্ধ মরমিয়াবাদ থেকেও তা স্বাতল্লরা-স্পান্দিত। রবীন্দ্রনাথের মাণ্টক 
চেতনা মূলত একজন ধর্মীনরপেক্ষ অধ্াত্মবাদশীর (89০0197 801710981196) ইন্দ্রিয়াতীত 
ও বোঁধগ্রাহা উপলধ্প্রিসৃত চেতনা ; কিন্তু আময় চরুবতাঁর জীবনদহৃষ্টিতে হীন্দ্রয়বেদা 
অনুভূতি ও ইীন্দ্রিয়াতত উপলাব্ধ উভয়ই সমদ্বীকৃত । আর, বিশুদ্ধ মরাময়াবাদের সঙ্গে 
তাঁর দাঁণ্টভাঙ্গর পার্থকা এখানটায় যে বিশুদ্ধ মরাময়াবাদীর কাছে বস্ত'জগৎ প্রায় 
অস্বীরূত এবং একমাত্র সতা ভাবজগৎ ; কিন্তু অমিয় চক্ররতাঁর দৃষ্টিতে বন্তুজগৎ এবং 
ভাবজগৎ দুই-ই সমান তাৎপর্যপূর্ণ । সেজন্যই আমার মনে হয়, আময় চক্ুবতাঁর 
যে'জীবনদ-ষ্টভা্গ, তাকে আমাদের বলা উচিত বিজ্ঞানমনস্কের মরামিয়াবাদ ?কংবা নব্য 
মরমিয়াবাদ (:)0-7038810881 )। কেননা তথাকঘিত বিশুদ্ধ মরামিয়াবাদে সম্ভষ্ট 
না-থেকে বা নিজেকে সীমাবদ্ধ নারেখে তিনি সেই সঙ্গে রবীন্দ্রনাথের িস্টিক 
চেতনাকেও আপন চৈতনো সাঙ্গীকৃত ক'রে নিয়োছলেন। অর্থাৎ, তিনি মরাময়াবাদের 
ভাবজগতে কান পেতে থেকেও প্রাতাঁদনের বস্তুজগৎ থেকে চোখ ঘাঁরয়ে নেনাঁন, 
রবীন্দ্রনাথের মিষ্টক চেতনার ইন্দিয়াতত উপলব্ধিকে স্বীকার ক'রেও প্রাত্যাঁহক 
জশবনের হীন্দয়গ্রাহা অনুভূতিকে অস্বীকার করেন নি। তাঁর কবিমনাটি যেন শেলা- 


বাস্মতের দৃষ্টি ঃ অমিয় চক্রবতণ ৬৩ 


বা্ণত সেই স্কাইলার্কের মতো- একইসঙ্গে গগণচারী হ'য়েও বস্তুজগতে দৃচ্টিনিবদ্ধ । 
এখানেই তাঁর নিজগ্বতা । 

এই মরমিয়াবাদ, যাকে বলা ছ'লো নবা কিংবা বৈজ্ঞানিক মরমিয়াবাদ, তা কিন্তু 
আসলে আধুনিক জীবনদৃস্টিভাঙ্গর বা জীবনদৃষ্টিভা্গর আধুনিকতারই স্বাভাবিক 
ও অনিবার্ধ পরিণাতি। প্রাণস্পান্দত এই গ্রহে মানবজজীবন এবং নিসর্গ-প্রসৃম্টিকে 
ঘিরে তাঁর এই বিশেষ দর্শন গ'ড়ে ওঠার মূলে একদিকে যেমন রয়েছে একজন যথার্থ 
আধূুনিকসুলভ তাঁর মনের সবন্রিচারিতা, অভিজ্ঞতার ব্যাপ্ত ও ভূয়োদর্শতা, অনাদিকে 
তেমনই আছে আধুনিক মানসিকতার অনাতম প্রধান প্রমাণ অনাদ্যন্ত সময়প্রবাহ 
(00100170365 ০0£ 61079 ) সম্পর্কে সাঁবশেষ সচেতনতা । এ-দট কারণের সঙ্গে যুন্ত 
হয়েছে তৃতীয়টি- নূতন যুগের বিজ্ঞানচেতনা । বলা বাহুল্য, এ-তিনাঁটই ব্যাপক 
অর্থে আধুনিক যুগের কবি ও কবিতামান্রেরই সাধারণ বোঁশষ্টা। ফলে, একজন 
আধুনিক কাবর মতো আঁময় চক্রবতর্শকেও তাঁর কাঁবতায় চেতন ও অবচেতন 'মাঁলয়ে 
মানুষের গহন অন্তলোকের অবগণ্ঠন উন্মোচন করতে হয়েছে, মনঃসমীক্ষণের অন্ত- 
চেতনাপ্রবাহ? ইঙ্গিতগঢ় ভাষা ও বাক্রীতিকে তাঁর কাবোর এলাকাভুস্ত করতে হয়েছে, 
নবযুগের বিজ্ঞান-ভাবনাকে তাঁর কাবিতায় বাণীমূর্ত করতে হয়েছে । অর্থ, এককথায়, 
নূতন যুগের কবি ও কাঁবতার আদর্শকে তিনি তাঁর কবিতায় স্বীকার ও শিরোধার্য 
ক'রে নিয়েছেন । নব্যযগের বিজ্ঞানচেতনা তাঁর কাবতায় কীভাবে বাণীরূপ লাভ 
করেছে, তারই একটি দষ্টান্ত 'একমুঠো'র 'প্রাতিক' কবিতাটি, যোটর একটি 
সোনাজবলা পৃস্ত £ 'দেশী ধ্যানে সায়ান্স লেগেছে । এবং আরো কয়েকটি কাবিতার 
সঙ্গে খসড়া'র ইীতিপূর্বে উল্লেখিত 'নাগরদোলা" কাবতাটিও-_যে কবিতাটিতে “নদাটন'? 
আপেল", 'তারা উল্কা চাঁদ সূধ্যি, কিংবা “হেবা” গ্রহের উল্লেখের সঙ্গে-সঙ্গে বশেষভাবে 
বিজ্ঞকানভাবিত এই পাস্তদ্য়ও অন্তভূর্ত হয়েছে £ 'হ্বেগা-সুদ্ধ জ্যোতিগর্চ্ছ আরো ঘোরে 
কার ! কাল-শন্য আইনস্টাইনী শুনো একাকার ।' অনাদ্যন্ত কালপ্রবাহ সম্পর্কে তাঁর 
সচেতনতার সাক্ষাস্বর্প খসড়া" থেকে যে-কাঁবতারাঁটর পাধীস্ত-পণ্চক এখানে উদ্ধৃত 
হচ্ছে, সে-কবিতাটিও ইতিপূর্বে উল্লোখত । সেই 'অতি আধ্াাঁনক' কবিতায় তাঁর 
বন্তবা ঃ 'উলটিয়ে দেখো/মন, যা সব শেষের / স্বদেশের, / তাতেই উহ্য ইতিহাস,/ 
জড়ের, জীবের প্রয়াস । আর, অভিজ্ঞতার বাপ্তি ও ভুয়োদর্শতার, কবিমনের 
সব্পচারতার স্বাক্ষর রয়েছে 'একমুঠো গ্রন্থের 'চেতনা স্াকরা' কাঁবতাটর জটিল ও 
সার্থক অঙ্গবিন্যাসে । কবিতাটিতে কাব নিজেই “চেতন স্যাকরা' এবং 'চেতন স্যাকরা'র 
কণ্ঠে কণ্ঠ মিলিয়ে তিনি জানাচ্ছেন £ 'গাঁলিতে, তোমাদের অতাঁব নোংরা গঁলিতে/সোনার 
সূন্দর, রুপোর রূপকার, এই নর্দমার দোকান দেছলিতে | ধ্যান বানাই ।, আবার 
কাঁবতাঁটির একেবারে শুর্‌তেই চেতন স্যাকরা বলছে, “সোনা বানাই ।+ অর্থাৎ চেতন 
সাকরা শুধু সোনাই বানায় না, সোনা বানানোর সঙ্গে-সঙ্গে সে ধ্যানও বানায় । কাঁবও 
ধ্যান বানান এবং এই ধ্যান বানাবার আভিজ্ঞতার ব্যাপ্ততেই চেতন স্যাকরার অভিজ্ঞতায় 


৬৪ আধুনিক বাংলা কবিতার কালপুরুষ 


কাঁবর অন্প্রবেশ, এই ধ্যান বানানোর সূত্রেই কাবির সঙ্গে চেতন স্যাকরার আত্মিক 
আভল্নতা। প্রসঙ্গ্রমে উল্লেখযোগা, ধ্যান-নিমাণের বাঁজমন্মাভন্তক এই আশ্চর্য 
আধুনিক কাঁবতাঁট পাঠ ক'রে একদা রবীন্দ্রনাথ একাটি চিঠিতে তাঁকে জানয়েছিলেন, 
“তোমার এই লেখাটি আধুনিক কাবোর একটি সেরা নিদর্শনরূপে দেখা দিয়েছে ॥ 


'খসড়া' ও 'একমুূঙো' কাবাগ্রন্থদ্বয়ের প্রকাশকালের বাবধান মানত এক বছরের । ফলে, 
দু'টি পৃথক গ্রন্থ হওয়া সর্তেও খসড়া" ও একমুঠো" চঁয়িত কবিতাগ্ুদলর মধ্য 
ভাব ও আঁ্গকগত সাদৃশা স্বাভাঁবকভাবেই বিদ্ামান। কাঁবতাগুলির নাবস্ট পাঠে 
পাঠক-পাঠিকার মনে এটা খুব স্পস্ট হ'য়েই ধরা পড়ে যে এগুলির প্রাতাঁটিই কাঁব- 
জীবনের একটা বিশেষ সময়-পর্বের এবং কাবমানসের বিবর্তনের বিশেষ একটা স্তরের 
রচনা । স্বদেশ-ীবদেশজুড়ে কবির অভিজ্ঞতা ও অনুভূতির ক্রমবিস্তুতি, দর্শন ও 
শ্রবণোন্দ্রিযকে প্রথররূপে সচেতন রাখা এবং সেই সঙ্গে দৃশ্যের অন্তঞ্ছ স্বরূপের 
অনূধ্যান ও উন্মোচন, আন্তজাগতিক ভৌগোলিক পরিবেশের তথ্যাঁদ পাঁরবেশন এবং 
সবোঁপরি সুস্পম্ট চলাচ্চব্রধা্মতা_ আধুনিক কাঁবতার যেবোঁশল্ট্ের আলোচনাপ্রসঙ্গে 
সমালোচক লরেন্স ডারেল তাঁর বিখাত “95 6০ 710০0 7১০০৮ গ্রন্থে আধুঁনক 
কাবতাকে চলচ্চিত্রের সমধমী* ব'লে আভছিত করেছেন_ ইত্যাঁদ সমস্ত কিছুই এই 
কবিতাগুলির ভাবলোকে বিরাজিত, এই কাঁবতাগুলির সাধারণ বৈশিগ্টা ; এবং এই 
সাধারণ বৈশিষ্ট্যকেই কাব এক অত্যন্ত নূতন ধরনের গদ্যছন্দের অবয়বে মৃত করে 
তুলেছেন। 'খসড়া'র “মর্মীন্তক” হাসপাতাল", 'বহুকালের ঘাড়” 'ঘর" 'সমূুদ্র' অথবা 
“মেঘদূত' এবং “একমুঠো 'র 'আরোগা, “সেই পথ', "ঘুম, সিঙ্গৎং" সংসার” হদ্ধের খবর' 
কিংবা সেই বিখাত “চেতন স্াকরা'__ইত্যাদ আপাত-বিসদ্‌শ কবিতাগুির মর্মলোকে 
মৌলিক যে-সাদশ্য বিদ্যমান, এগাঁলর পৌনঃপূনিক পাঠে তা যেমন আমাদের অজ্জ্রাত 
থাকে না, তেমনই এ-সত্টাও আমাদের কাছে ধরা পড়ে যে তাঁর প্রথম কাব্যগ্রন্থের 
রচনাগুলিতে তিনি বাংলা কবিতার ক্ষেত্রে আধূনিকতা ও অভিনবন্ধের যে-পরণক্ষা- 
নিরীক্ষার স্রপাত করেছিলেন, তাঁর দ্বিতীয় কাবাগ্রন্থের রচনাগুলি মূলত সেই 
পরাক্ষা-নিরণক্ষারই পরবর্তী স্তর, পরিণততর রূপ । 

তবু এখানে ?বশেষভাবে উল্লেখ করবো 'একমুঠো'র তেমন অনন্ত দুটি কবিতার 
কথা, যে-কবিতা দুটিতে অমিয় চক্রবতাঁর দ্বিতীয় পর্যায়ের বৈশিষ্ট্য স্পষ্টরূপে 
প্রকাশিত । এই কাঁবতা দহ প্রথমাঁটর নাম “সংসার', যে-কাঁবতাটির “বষপ্ পকুর- 
জলে চাঁদের ছায়া, ডোবা চাঁদের ফালি ;-_এই আশ্চর্য পধীস্তাটর প্রথম পাঠেই আম 
বিষণ হ'তে-হ'তে নিবকি হ'য়ে গিয়োছিলাম, আবিষ্ট হয়ে পড়োছলাম। প্রথম পাঠের 
সেই দিনটি থেকেই এই পংস্তিট আমার স্মৃতিতে চিরজাগর্ক হয়ে আছে। দ্বিতশয় 
কাঁবতাঁটর নাম 'বৃষ্টি', যে-কাঁবতাটি, আরো অনেকের মতো, আমারও বিবেচনায়, 
নঃসন্দেহে আময় চক্রবত“র অন্যতম শ্রেষ্ঠ রচনা এবং সেই সঙ্গে সমগ্র বাংলা কাঁবতারও 
শ্রেম্ঠত্বের অন্যতম প্রধান নিদর্শন । কবিতাটির আবেদন এতই আদিমতামণ্ডিত যে 
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সোঁদকে আড়চোথে তাকানো ছাড়া আমাদের অনা কোনো উপায় নেই । আপাতসরল 
অথচ গঢার্থগভীর এই কাবতাটির আলোচনা-প্রসঙ্গে স্বাভাঁবকভাবেই টমাস স্টার্নস 
এিয়টের সেই বিখ্যাত ডীষ্তু আমাদের মনে পড়ে, যে-ীন্ত বাংলা তজরমায় অনেকটা 
এ-রকম দাঁড়ায় £ আমাদের জীবনে এমন কতকগুলি অনুভূতি আছে. যেগুলি সদর্থে 
এতই আদিম. যে সেগুলির দিকে আড়নয়নে তাকানো 'ভিল্র গতাস্তর থাকে না। শুধু 
যে কাবতাটর আলোচনা-প্রসঙ্গেই এীলয়ট সাহেবের এই ডীর্ডীট আমাদের মনে পড়ে 
তা-ই নয়, কাঁবতাঁটর 'নাবষ্ট পাঠেও তাঁর আঁতাবখ্যাত সমগ্র 'দা ওয়েস্টল্যান্ড' 
কাবতাটির কথা সাধারণভাবে এবং 'হোয়ট দা থাণ্ডার সেইড' নামক পণ্চমাংশের কথা, 
যেখানে পাথর ও জলের বিরুদ্ধ অথবা অসমধা্মতার বর্ণনায় একাঁট মৌলিক রূপকহপ 
রচিত হয়েছে, বিশেষভাবে আমাদের স্মাঁততে জাগে । “হোয়াট দা থাশ্ডার সেইড'-এ 
একাঁবন্দু জল নেই, শুধু আছে শুজ্ক, রুক্ষ, আবরল পাথরের স্তুপ- কবির ভাষায় 
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16000 দম: । এই আশ্চর্য রূপকবর্ণনায় কয়েকটি নিদ্দিন্ট শব্দের পৌনঃ- 
প্ীনক ব্যবহারে জাদমন্ত্ক্প শব্দের যে-সম্মোহনজাল বস্তুত হয়েছে, বাক ভাঁঈমা 
যেমন গভীর বাঞ্জনাধর্মা হয়ে উঠেছে, আঁময় চক্রবতর্শর 'বৃন্টি'র (যেকবিতাটর 
প্রারাম্ভক পণীস্ত 'অন্ধকার মধাঁদনে বৃষ্টি ঝরে মনের মাটিতে |" ) “." রুক্ষ মাঠে, 
বদগন্তীময়াসী মাঠে, স্তম্খ মাঠে, / মরুময় দীর্ঘ তিয়াসার মাঠে, অংশের একই “মাঠে, 
শব্দের পুনঃ-পুনঃ উচ্চারণের মধ্যে তারই প্রাতরূপ (1806061)9) আমরা খুজে 
পাই, 'দ্য ওয়েস্টল্যাণ্ডে' অনুসৃত এলিয়টের কাবারশীতির সংস্প্ট প্রাতিফলনকেই আমরা 
যেন আবিষ্কার করি । অবশ্য এ-কথা বিস্মৃত হ'লে চলবে নাযে তিরিশের দশকের 
আঁধকাংশ বাঙালী কাঁবর টন্তাধারা ও কাবারীতই এঁলয়টের প্রভাবে কমবেশি 
প্রভাবিত হয়োছলো ; আময় চক্রবতঁও পারেন নি সেই প্রভাব থেকে তাঁর কবিতাকে 
পুরোপুরি মূন্ত রাখতে । আলোচ্য কবিতাঁটই তার প্রকৃষ্ট প্রমাণ | 

আঁময় চক্রবতর্ঁর এই কবিতাটির সঙ্গে 'দ্য ওয়েস্টল্যাপ্ড' ছাড়া অনা একটি কাবিতারও 
ভাবসাদৃশ্য বেশ স্পন্ট; সেই কাঁবতাঁট হচ্ছে এডোয়ার্ড টমাস-এর অপেক্ষাকৃত 
অপ্রচারিত “রেইন? । উভয় কাঁবতাতেই প্রকৃতির মাটি এবং মানুষের মন বান্টর ধারা- 
সম্পাতে প্রায় সমভাবেই সিস্ত হয়েছে, সরস হয়েছে-যাঁদও পারিণামের বিচারে কবিতা 
দু"ট কিৎ পার্থক্মাশ্ডিত । সে যা-ই হোক, আময় চক্রবতর্গর এই কাঁবতাটি সম্পর্কে 
সবচেয়ে উল্লেখষোগা কথাটা হচ্ছে এই যে এটি আমাদের চন্ষু ও মীস্তন্কের সামা 
আঁতন্রম ক'রে একেবারে হৃদয়ের দুয়ারে গিয়ে সরাসার আঘাত করে, আমাদের 
অস্তিত্বের শিকড় ধ'রে প্রবলভাবে টান দেয় ; আমরা কবিতাটির দ্বারা গ্রস্ত হই। এই 
গরস্তকরণক্ষমতাই যে-কোনো কবিতার সার্থকতা পরিমাপের অনাতম প্রধান মানদণ্ড । 

কাঁবতাঁটির পটভূমিকায় রয়েছে চিরন্তন বঙ্গদেশ, বঙ্গদেশের গ্রামাণ্চল। 'রুক্ষ 
সাঠে” “দিগন্তাপিয়াসণী মাঠে” 'বনতলে' এবং 'ধানের ক্ষেতের কাঁচা মাটি, গ্রামের বুকের 


৬৬ আধ্াীনক বাংলা কবিতার কালপুরুষ 


কাঁচা বাটে", বাগানের নিবিড় পল্লপবে স্তম্ভত দিঘির জলে' ইত্যাদির উল্লেখে 
কবিতাটর এই গ্রামা পটভূঁমকার প্রাতি হীঙ্গত যথেন্ট স্পন্ট। সমগ্র প্রথম পংন্তিটি এবং 
পণ্টম পধান্তর শেষ অংশটুকু বাদ দিলে, এই গ্রামীণ আবহেই কবিতাটির আরম্ভ, বিস্তার 
এবং সমাপ্তি । আপাতলক্ষ্ে কাবতাটি পল্লশবঙ্গের গ্রক্মান্তিক একটি দিনের মাধ্যাহিক 
ধারাবর্ধণের নিপূণ বর্ণনা । এতদিন দিগন্ত বস্তুত যেপ্রান্তর মরুভূমির তৃষ্ণা বুকে 
নিয়ে বিশুজ্ক দিন যাপন করছিলো, সে-প্রান্তরে বৃষ্টি নামে ; বৃষ্টির ধারা পৌছে 
যায় মাঁটর গভশরে, গুড় প্রাণের শিরায়শিরায় । 'ধানের ক্ষেতের কাচা মাটি'তে, 
গ্রামের বুকের কাঁচা বাঁটে' মধাঁদিনে বৃষ্টি ঝরে, বৃষ্টি ঝরে আবিরল ধারায় । কিন্তু 
পলীবঙে বাঁষ্টপাতের সনিপুণ বর্ণনাতে কবিতাটির সমাপ্তি ঘটলেও এট পাঠের 
মানাসক আভঘাত (10908] 3010806) অবাঁসত হয় না। বহুক্ষণ ধ'রে পাঠক- 
পাঠিকার মনে এটির সুর অনুরাঁণত হ'তে থাকে । 


এর অবশ্য কারণ আছে এবং তা কবিতাটিতেই 'নাহত । কবিতাটির আপাতরূপকে 
অতিক্রম ক'রে অন্য একাঁট রূপও এঁটতে কাব আভাঁসিত ক'রে তুলেছেন এবং সেই 
দ্বিতণয় রূপাঁটিই কবিতাটির প্রকৃত স্বরূপ। কবিতাটির বাঞ্জনাপরিধিকে আরো অনেক 
দূর পর্যন্ত প্রসারিত ক'রে মানুষের মনোজগংকেও তিনি এঁটর সঙ্গে সম্পকিতি করে 
তুলেছেন। এবং এই সর্প্পকায়ণ প্রক্রিয়ায় কবিতাটির চাক্ষুষ প্রাকৃতিক পটভূমিকার 
( ৮1908] 10960811050৮10010) অন্তরালে দ্বিতীয় একটি পটভূমি তান গ'ড়ে 
তুলেছেন। সেই পটভূমি অবশাই প্রাকৃতিক নয় এবং 'নাশ্চতর্পেই তা মানাঁসক। 
কবিতা'টিতে প্রাকতিক পটভূমি থেকে মানাঁসক পটভূমিতে কবিচিত্তের প্রচ্ছানবাতাঁ আছে, 
আছে প্রকাতির পটভূমি থেকে যাব্রা শুরু ক'রে যান্তার অন্তে মনের পটভূমিতে উপনীত 
হওয়ার কথা । প্রথম পটভূমিকায় 'মরুময় দীর্ঘ 'িয়াার মাঠে যে-বৃষ্টির পতন. 
দ্বিতীয় পটভূঁমকায় সেই বৃষ্টিকেই 'তাঁন “মনের মাঁটিতে' পর্যস্ত পাঁতিত করিয়েছেন 
বৃষ্টি ঝরে মনের মাটিতে ॥" কিন্তু এটা মাত্র পটভূমিকারই নবরুপায়ণ নয়, এটা 
কাঁবর অভিজ্ঞতারও সম্প্রসারণ ; কেননা এরই ফলে এবং এই পথেই পল্পনীবঙ্গের সাধারণ 
একাঁট 'দনের বাঁষ্টপাতের মতো সাধারণ একাঁট ঘটনার তাতক্ষাণক আভঘাত 
( 1000790126 17070$ ) কাবিচিত্তে সণ্টারত হ'য়ে শা*বতকালকে স্পর্শ করেছে। 
চোখের দেখাকে এভাবেই তিনি মনের দেখায় রূপান্তরিত করেছেন, করতে পেরেছেন । 

কবিতাটতে একটি মাঙ্গলিক দিক আছে, আছে কবিমানসের মঙ্গলাকাত্ক্ষার পাঁরচয় । 
বৃষ্টির অকৃপণ ধারাপাতে নসর্গপ্রকাঁতিতে যেমন আনন্দবার্তা ধ্ৰানত হয়ে ওঠে, 
নবজপবনের উদ্বেলতা প্রকাঁশত হয়, বিশবসৃষ্টির মঙ্গলময়তায় আশ্ছাশীল কাঁবর অন্তরের 
আঁভলাষ, আধ্নিক পাথবীর মানুষের মর্‌-অভিশপ্ত, বিচ্ছিন্ন ও অনন্বিত (811908669) 
জীবনেও তেমনই নব আনন্দের, নব সজনের, নব অন্বয়ের বৃষ্টিধারা আবিরলভাবে 
বার্ধত হোক। কাঁবতাঁটিতে কাব এই মঙ্গলেচ্ছা প্রকাশ করেছেন, কেননা তাঁর ধারণা 
জল্মেছে, সভ্যতার এখন (কবিতাটির রচনাকালে ) সমূহ সঞ্কট-_মানুষের মনের ভূমি 


বিস্মিতের দৃষ্টি £ অমিয় চক্রবতাঁ ৬৭ 


রূক্ষ ও অনূর্বর, মরূতৃষ্কাপূর্ণ : মানবসভাতা এখন 'অন্ধকার মধাঁদনে' উপনাত। 
বলাই বাহুলা, কবির এবাম্বিধ ধারণা. কাঁবতাটর রচনাকালীন ভয়ঙ্কর পাঁথবী- 
পরিস্থিতির সঙ্গে সম্পূর্ণভাবে সঙ্গতিপূর্ণ । 

কবিতার সাফলোর প্রতাঞ্ধ কারণ অবশাই এর বিষয়বন্তদ, অর্থাৎ বর্ষা, যা কিনা 
অন্যানা বহু বাঙালী কবর মতো অমিয় চক্রবতরও "প্রয় খতু। এই ধাতুঁটির প্রীত, 
একজন কবি হিসেবে, তাঁর অনুরাগ অন্তহীন । ফলে, স্বভাবতই, বর্ষাবিষয়ক একাধক 
উৎকৃষ্ট কবিতা তিনি রচনা করেছেন, যেগূলির মধ্যে বিশেষ উল্লেখযোগ্য খিসড়া র 
অন্তর্গত আঁভনব ভাঁ্গমার 'মেঘদৃত', কাঁবতাঁট এবং 'পারাপার'গ্রন্থভুস্ত 'বৃষ্টি-শীষক 
অন্য একটি কাঁবিতা, যোঁটর প্রথম ও শেষ পন্ড দুটি যথাক্রমে 'কেদেও পাবেনা তাকে 
বর্ষর অজস্র জলধারে' এবং 'কে'দেও পাবে না যাকে বর্ষর অজন্র জলধারে । 

আয় চক্রবতর্ তাঁর কবিপ্রাতিভার বিবর্তনধারার তৃতীয় পর্যাঁয়ে বিশেষ যে-দশ নকে 
অবলম্বন করেছেন, তাকে বলা যেতে পারে ধানীর দর্শন বা ধ্যানবাদ। এই পর্যায়ে 
রচিত তাঁর কাবতাবলীর নাঁবষ্ট পাঠে পাঠক-পাঠিকাদের মনে এমন ধারণাই জন্মে যে 
দৃষ্টবাদ বা দ'ষ্টর দর্শনের সীমাবদ্ধতা সম্পর্কে তিনি যেন ক্লমশই সচেতন হয়ে 
উঠছেন ; তান ষেন ক্রমেই এ-সতা উপলাব্ধ করতে পারছেন যে দাৃষ্টগ্রাহা বস্তু 
নিচয়ই বি*ব-সংসারের শেষ সত্য নয়. দৃষ্টিবেদা বন্তুপনুঞ্জের অন্তরালে অন্য এক সম্তাও 
সব্ভূতে বিরাজমান । সেই সন্তার আন্তত্বের অনুভূতি বোঁধিগ্রাহা, ধ্যানসাপেক্ষ | 
নিছক পার্থব বস্তুচেতনা মানবঅস্তিত্বের ও বিশ্ববাাপারের সকল রছসোর উন্মোচনে যে 
অপারগ, প্রাত্যাহক বস্তুজীবনের (70801390116) শত দ্বন্দ ও সহম্স বৈপরীতোর 
অন্তরালবতর্ঁ সুগভীর একা ও সামঞ্জসা, সকল বিসংগাঁতর সংগাঁত, সমস্ত বরোধের 
অবসান যে 'নাহত রয়েছে ধ্যানের গভীরে-_এই নিগ্ট সতোর অনুভূতি এই পায়ে 
তাঁর কাঁবচেতনার মর্মমূলে ধীরে-ধীরে বাসা বেঁধেছে, তাঁর কাঁবতায় স্বীকৃতি লাভ 
করেছে । 

এই পর্যায়ে তাঁর কাবাগ্রন্থে মোট তিনাঁট ঃ “মাটির দেয়াল", 'আঁভজ্ঞান-বসন্ত' এবং 
'দুরযানগ । তন্মধ্যে তাঁর তৃতীয় কাবাগ্রল্থ “মাটির দেয়ালে'র প্রকাশ সম্পর্কে একটু 
ইতিহাস আছে । বাংলা কাবোর অনূসান্ধংসূরা জানেন যে বুদ্ধদেব বস,র উদোগে 
এককালে 'কাবিতা ভবন" থেকে 'এক পয়সায় একটি' নামে একাঁট কাঁবতাপ্যীন্তকা 1সারজ 
প্রকাশিত হয়েছিলো | 'মাঁটর দেয়াল' সেই সিরিজের দ্বিতীয় সংখ্যকরূপে ১৯৪২ 
সালে প্রকাশিত হয়, রবীন্দ্রনাথের মৃতু);র করেক মাস পরে । এই কাবাগ্রন্থের নাম- 
করণটি লক্ষ্য করবার মতো-_মাঁটর দেয়াল' ; অর্থাৎ কবি তাঁর কাবাসৌধের দেয়াল যা 
দিয়ে গ'ড়ে তুলতে চান, তা অন্য কিছ নয়-_মাঁটি, অন্তরঙ্গ মৃত্তিকা । আর, এ মাঁটিও 
অন্য কোনো দেশের নয়, তাঁর কাবোর স্বভূমি, তাঁর প্রাণের স্বদেশ, বাংলার । 
এই কবিতাপ্দান্তকার অনাতম শ্রেষ্ঠ রচনা প্রবাসী" কবিতায় তার স্পস্ট স্বীকৃতি 
রয়েছে £ 


৬৮ আধূনিক বাংলা কাঁবতার কালপুরুষ 


নদী, শাখানদী, পুকুর, কছুবন, কলাবাগান, মাদার 
দোঁপাটি, ছোলাক্ষেত, শর্ষে দুরে মাটির দেয়াল 
কুমড়ো লতানো চাল-__ 
বাংলা 


ছোটো ছোটো আকাশ ভার্তি। 

তাঁথাক বর্ণনার ভারে সামানা নূয়ে-পড়া এবং 'কাণ্চং ফিরিস্তিধমঁ হওয়া সত্তেও 
এ-সতাঁটি উপলাব্ধ করতে বিশেষ বেগ পেতে হয় না যে অক্সফোর্ডে একটানা পাঁচ বংসর 
প্রবাসীর জীবন যাপন করার পরেও আলুলায়িতর্প বাংলাই তাঁর কাব্যের যথার্থ 
স্বভূমি, তাঁর প্রাণের প্রচ্ছন্ন স্বদেশ । প্রবাস-পর্বেও এই স্বদেশই যে তাঁর মর্মলোকে 
সদাজাগ্রত, তারই নিদর্শনস্বরূপ “মাটির দেয়ালে'র অনা একটি কবিতার কথাও এখানে 
উল্লেখ করা যেতে পারে, যোঁট নিঃসন্দেহে এই কাবিতাপ্াস্তকার শ্রেচ্ততম রচনা । 
কাঁবতাটির নাম 'বড়ো বাবুর কাছে নিবেদন' । এই কবিতায় আমরা এমন একজন 
মানুষের (বাঙালীর ?) সাক্ষাৎ পাই, যান চাকরিরূপ কারাগারে “নবাসিত কেরাণী' 
হ'য়েও, তাঁর বড়ো বাবুর পক্ষে তাঁর কোনৃ-কোন বস্তু কেড়ে নেয়া সাধ্যাতীত, সমিল 
গদো তাঁর তালিকা প্রস্তুত ও পেশ করেছেন £ 

যতাঁদন বাঁচি, ভোরের আকাশে চোখ জাগানো, 

হাওয়া উঠলে হাওয়া মুখে লাগানো । 

কুয়োর ঠাণ্ডা জল, গানের কান, বইয়ের দৃষ্টি, 

গ্রীষ্মের দুপুরে বৃস্টি । 

কবিতা নিছক গদযছন্দে রচিত, কিন্তু এটির ক্লমান্বিত পধশ্তমালার চমৎকার 
অন্ত্ানুপ্রাসে বশুদ্ধ গদ্যের ভাষাতেও পেলব পদ্যের আমেজ সন্ট হয়েছে । এই 
কবিতাটির এবং এই কবিতাপ্যীস্তকাটির আরো কয়েকাঁটর_ যেমন নিখুত ছন্দের 
কবিতা 'উিংকল” বিদ্রুপাভাসের কবিতা উদ্ভট" প্রথম কবিতা 'হারাপ্পা” দ্বিতীয় কবিতা 
'কচুরিপানা' এবং আন্তত কাঁবতা 'নয়নিমা' ইত্যাদির ছন্দঘাঁটত এবং বাগভ্গি-বিষয়ক 
নিপুণ পরাক্ষা-ীনরীক্ষার সাফল্য ও রবীন্দ্রধার্মতার কথা বিবেচনা ক'রে এ-কথা 
প্রতায়ের সঙ্গেই বলা চলে যে আঁময় চক্রব্তাঁ তরি প্রথম ও "দ্বিতীয় কাবাগ্রন্থ 'খসড়া” ও 
'একমূতঠো'র কাব্যপ্রকরণগত রবান্দ্রপরিহারপ্রবণতা পাঁরহার ক'রে তৃতণয় কাবাগ্রন্থ 
'মাঁটর দেয়ালে' প্রকরণ-পরাক্ষায় আবার ফিরে এসেছেন বাংলা কাব্যের কম্পবৃক্ষ 
রবান্দ্রনাথের শীতল ছনচ্ছায়ায়। এই প্যান্তকার অধিকাংশ রচনাতেই সেই প্রত্যাবর্তনের 
পূবাভাস সূচীত। 

'মাটির দেয়াল' সম্পর্কে আরো একটি কথা বিশেষভাবে উল্লেখ করার। তা হচ্ছে 
এই কাব্যগ্রল্থিকার অন্তর্গত রচনাগুলির সহজ-সারল্য। এই সারলা আপাঁতক নয়, 
আন্তাঁরক ৷ সমকালীন ইংরেজি কাব্যাদর্শে উদ্ধম্ধ ও পাশ্চাত্য প্রকরণে বিশ্বাসী খসড়া 
ও 'একমুঠো'র কবি যে তাঁর পরবতর্ঁ কাবাগ্রল্থ “মাঁটর দেয়ালে, আরো উগ্র রকমের 


বাস্সতের দ্টি ঃ আয় চক্কবত+ ৬৯ 


আধুনিক কবিতা না-লিখে মূল্ময়ী ধরিত্রীর প্রতি অনুরাগরঞ্জিত, মৃত্তিকাগন্ধী কাঁবতা- 
রচনায় মনোনিবেশ করলেন, সেই থেকেই শুরু হ'লো তাঁর কাঁবমানসের মাঁত্তকাভিসার, 
আরম্ভ হ'লো তাঁর কবিতার 'ভূমিস্পর্শ আভযান'-_যা পরবতাঁকালে তাঁর কবিতায় 
গভীরতায় মা্ডত হয়েছে. ব্যাপকতায় স্বীকৃতি পেয়েছে । ১৯৪২ সালে, তাঁর কাঁব- 
জীবনের প্রথম যুগে প্রকাশিত 'মাটির দেয়ালের “বিজ্ঞাপনে তানি আমাঁদগকে জানিয়ে- 
ছিলেন £ 'এই বইটার নাম মাঁটর দেয়াল। / হঠাৎ মনে হয়েছিল খেয়াল / আখর আঁকতে/ 
ধুলোয় বসবার আগে থাকতে । / দুদণ্ড রাস্তার লোককে ডাকতে | মাটির আঁচড়-কাটা 
এই মাটর দেয়াল।' আর. ১৯৭৭ সালে, কবিজীবনের অন্তিম যুগে প্রকাঁশত “কবিতা 
সংগ্রহে'র প্রথম খণ্ডের ভূমিকায় তিনি জানিয়েছেন £ 'মাটি, ধরণী, বসুন্ধরা যে নামেই 
হোক, ভূমস্পর্শ অভিযানই আমার স্বপ্রকাশ. তার অন্য ভাষা নেই, ভাষা নেই । সংসারে 
একাট মন্ময়ী বাসা বে'ধোছিলাম, সে-ই আমার জীবনের শ্রেষ্ঠ কাঁবতা । যাবার সময় 
কত দূরে জানিনা, কিন্তু এই বেলা বলতে চাই ভূমিকা আমার শুধু এই । যা লিখোঁছ 
তারই মৃত্তিকায় গড়া প্রদীপ রইলো, আরো দঃ-সন্ধ্যা তুলসী-তলায় জবলুক | যাঁদ 
আমার ভাগো থাকে ।' বিশেষভাবে লক্ষাণীয়, আয়ুর আঁন্তমে পৌছে কবিতা সংগ্রহের 
প্রথম খণ্ডের ভূমিকায় তাঁর কাবোর অন্বিষ্ট হিসেবে যে-ভূমিস্পর্শ অভিযানে'র কথা 
কবি বিনীতকণ্ঠে উচ্চারণ করেছেন, সেই 'ভূমিস্পর্শ আঁভযানে'র সজীব বীজটি কিন্তু 
তাঁর কাঁবজীবনের প্রথম যুগের ক্ষীণাকতি কাবাগ্রন্থকা 'মাঁটর দেয়াল'কে আশ্রয় 
ক'রেই একদা অঙ্কারত হয়োছলো । 

১৯৪৩ সালে প্রকাশিত কাবর পরবর্ত কাবগ্রল্থ “আভিজ্ঞান -সন্তে'র কবিতাগুি 
ছ'টি পর্বে বিভন্ত । পর্বগুলি 'প্রাথামক", প্রদক্ষিণ", 'সূর্য-খশ্ডিত ছায়া", 'মন-মাধ্যাহিক”, 
'সংসার' এবং "দনযাপন' 

প্রথম পর্ব 'প্রারথামক'-এর সবাপেক্ষা উল্লেখযোগ্য কাঁবতাঁটর নাম 'আভঙ্ঞান', ষোঁট 
এই পর্বের আন্তমে বিনান্ত । নিহিত কাবাগুণ ছাড়াও এই কবিতাটির অন) একাট মূল্য 
আছে এবং তা হচ্ছে এই যে এই কবিতাটিতেই রয়েছে 'অভিজ্ঞান বসন্ত' কাবাগ্রন্থাটর 
এবাম্বধ নামকরণের অস্পষ্ট ইঙ্গিত । অস্পম্টতার কুহেলীজাল ছিন্ন করলে বেশ বোঝা 
যায়, কাবতাটিতে কবি আঁদিমাতা ধরন্রীকে লক্ষ্য করেই তাঁর অন্তরের ব্যাকুল প্রশ্ন 
রেখেছেন, 'শযামলরান্তিম ঘণ্টাধবান / শুনেছো কি? এবং এটাও স্পন্ট হয় যে “নিরভ্ত- 
বসন্ত-প্রতীকণ চিহ'ই আসলে সেই ঘণ্টাধ্বনি। নিসর্গানখিলের দিশ্বিদিকে বিকাশিত 
পন্রপূঞ্জে, উদ্গাত অত্কুরে-অঙ্কুরে সেই আশ্চর্য ঘণ্টাধ্ান বেজে ওঠে ; জন্মের জাগরণে, 
মৃত্যুর মহানিদ্রায় সস্তাসম্ধ্‌ দশ দিগন্ত আলোড়িত ক'রে তার প্রাতিধ্ান অনুরাপিত হয়ে 
ওঠে । আর, তারই মায়াপ্রভাবে 'ছায়াজয়শ জাগে", 'য্ম্ধাবজয়ী জাগে । কবির দৃস্টিতে 
এই 'ছায়াজয়ী” ও 'যূদ্ধাবজয়ী, প্রাণের প্রকাশই বসস্তের আঁভজ্ঞান, অর্থাৎ 'আভিজ্ঞান 
বস্ত' ; কেননা, কবির ফিন্বাস, শুধু নিসর্গের রখলোকেই বসম্তখতু তার আঁভিজ্ঞান 
রেখে যায় না, মানুষের চশুলোকেও তার অভিভ্ভান একে যায় । 


৭0 আধুনিক বাংলা কাবিতার কালপুরুষ 


কাঁব 'প্রদাক্ষণ' পর্বের সর্বশেষ কবিতাটির নাম রেখেছেন “কোথায় চলেছো পৃথিবী, | 
সয'সনাথ এই পাঁথবার বরাতহাীন গতির কথা চিন্তা ক'রে তাকে সম্বোধন ক'রে এই 
কাঁবতায় তিনি বলেছেন “তোমারও নেই ঘর / আছে ঘরের দিকে যাওয়া ।' এবং প্রায় 
সঙ্গে-সঙ্গেই তিনি তাঁর নিজের সম্পর্কেও একই কথা আমাদগকে জানিয়েছেন; 'আমারও 
নেই ঘর / আছে ঘরের দিকে যাওয়া ।' এই উদার উচ্চারণে এই পর্বে তাঁর আনকেত 
মনোভাবাঁট আশ্চর্যভাবে মূর্ত হ'য়ে উঠেছে, পপ্রদক্ষিণে'র তাৎপর্য চমৎকারভাবে পরিস্কুট 
হয়েছে । বসূমাতার মতোই কাঁবর জীবনেও কোনো "ঘর নেই" কেবল 'আছে ঘরের 
দিকে যাওয়া ।' কিন্তু শুধু এই কবিতাটিতেই নয়, প্রদক্ষিণ'-পর্বের প্রায় সব কাট 
কবিতাতেই সুস্পষ্ট স্বাক্ষর রয়েছে কবিজীবনের ভ্রামাণক পর্বের । তালীবনবরণণ 
ভারতবষের অন্তা-উপাস্থাতর সঙ্গে-সঙ্গে এই পর্বের কবিতাগুলিতে উল্লেখিত রয়েছে 
সুদূর দক্ষিণমেরুর ভূ-সীমান্তক ক্লান্তিরেখা, রয়েছে পূর্বভারতীয় দীপপদঞ্জ ও চীনের 
উত্তরাঞ্চলে শৌঁখিনসুলভ ভ্রমণ এবং সেখানকার জনৈক বৃদ্ধের চাষ করা রোদ্রুপড়া শীত- 
বসন্তের কুণ্টিত মাঠে'র মতো দুঃখ-তাপা মূখ, রয়েছে ইরাণের পাছাঁডিয়া গ্রাম, রয়েছে 
ইন্দোস্তান-গিরবর্তের উধ্বকাশে স্থির অচণল 'মানবোত্তম অভয়মুদ্রা' আর উদ্বেল চিদ্‌- 
সমূদ্রে তরা্গিত হাইফার ইহুদি মেয়োটির অবাক-করা “একাঁট দৃষ্টিনিরভর ক্ষণে'র করুণ 
স্মৃতিকণকা । অর্থাৎ, এগুলিতে রয়েছে 'ভারত মৃৎসমদ্রের ওঙ্কৃত দূর দররান্তরে' 
প্রদরক্ষিণরত পাঁথকের 'বাচন্র আঁভজ্ঞরতার কাব্যধদ্ধ বাণী রূপায়ণ । 

ষড়-পর্ব 'অভিজ্ঞান বসন্ত' কাব্যগ্রন্থের সবশ্রেষ্ঠ পর্ব “সূর্যখাণ্ডিত ছায়া", কেননা 
এই পর্বেরই সব্প্রথমে বিন্যস্ত হয়েছে আঁময় চক্ুবতর্ঠর প্রবল সাড়া-জাগানো, বহ্‌- 
আলোচিত “ঝোড়ো হাওয়া আর / পোড়ো বাড়ীটার / এ ভাঙা দরোজাটা'র িলন- 
গীতি 'সংগতি' কবিতাটি, যেটির মূলমন্ত জগং ও জীবনের সকল বৈপরীতোর মধো 
মিলনের সেতুবন্ধন ও সংগাতস্থাপন। এই সংগাঁতপ্রয়াসই তাঁর কাবতার প্রধান 
প্রেরণা । অবশা এ-কথাও সেই সঙ্গে সমানভাবে স্মরণীয় যে কাব্যে তাঁর এই সংগাঁতি- 
প্রয়াস পবোল্লোখিত তাঁর 'ভূমিস্পর্শ আঁভযান'কে অবাহত রেখেই ; কেননা তিনি 
তাঁর কবিজীবনের আন্বষ্ট 'ভূমিস্পর্শকে অস্বীকার ক'রে তাঁর কাঁবতায় কখনোই কোনো 
সংগাতি-সংগীত রচনা করেন নি, তাকে স্বীকার ক'রেই তাঁর কাঁবতার মলসূর-_ 
সংগাঁতর সূরকে তান বে'ধেছেন। কিন্তু “সংগাতি' কাঁবতাঁটির মূল্য আঁময়কাব্যের 
ম.লমল্ত্র উচ্চারণেই নিঃশেষিত নয়; অন্তনিণহত বাণীসম্পদেও (5798890-58]09 ) 
কবিতাঁট যথেষ্ট মূলাবান। বর্তমান সময়পারধির বিক্ষত ও বিধ্বস্ত প্রাত্যাহিক 
জীবনের সহশ্র লাঞ্ছনা ও বণনাকে স্বীকার ক'রে, সমস্ত ক্রেদ ও আবর্জনাকুণ্ডের ওপর 
দাঁড়য়ে পরবতাঁকালে যে-কবি “সাক্ষী কাবতায় আশ্চর্য প্রত্যয়সিম্ঘ কণ্ঠে উচ্চরণ 
করেছেন, পপ্রক্ষালন ধাপে ধাপে, দ্যাখো, ধুয়ে রেখেছি পাথর", সে-কবিকেই 'সাক্ষণ' 
রচনার বহু পূর্বে আমরা এই কাঁবতায় আঁবিজ্কর কার, যেখানে তান রান্রি অবসানের 
আশ্চয লগ্নে প্রভাতী পাঁথকের মতোই ছন্দ-সুরের তাল-মচ্ছনায় গেয়ে উঠেছেন, 


বিস্মিতের দৃষ্টি ঃ আময় চক্রবতর্শ ৭১ 


'তোমার সৃষ্টি, আমার স্‌ষ্টি, তাঁর সৃষ্টির মাঝে / যত কিছু সুর. যা-কিছু বেসুর বাজে 
/ মেলাবেন।' বতণমান করাল কালের নিয়তিলা্ত আধুনিক জীবনযাত্রার সব+তোব্যাপ্ত 
আব্বাসের অন্ধকারে নেমে তিনি প্রজ্জবীলত করেছেন ধ্রুব বিবাসের স্থির শিখাটি, 
মৃত্যুর ভয়াল ভ্রুকুটিকে উপেক্ষা ক'রে গেয়ে উঠেছেন জীবনের আনন্দ-সংগীত। 
বাস্তবিক, ছন্রে-ছত্রে অনুস্যৃত আঁতি গভীর এক আত্তিকাবোধের অমৃতবাণশই এই 
কাঁবতাটির পরম সম্পদ । 

'সূ্যখণ্ডিত ছায়া'-পরবের আরেকটি উৎকষ্ট কবিতার নাম "তিন প্রশ্র', যোঁটতে কাব 
মানবতার তিন পূজারী কাঁবগদর্‌ রবীন্দ্রনাথ, মহাত্মাগান্ধী এবং দীনবন্ধু এন্ডুজ 
সম্পকে তাঁর নিজস্ব ধারণা ও অনুভূতির কথা আন্তরিকতার সঙ্গে বান্ত করেছেন। 
প্রথমেই রবান্দ্র-প্রসঙ্গ। কাবি কল্পনানেত্রে রবীন্দ্রনাথকে ন্যাইয়র্ক মহানগরীর ষাটতলা 
অট্রালিকার পাশে দাঁড়ানো দেখে জিজ্ঞাসা করেছেন, কে বোঁশ উপ্চু-_চিন্ময় রবীন্দ্রনাথ, 
'না মূন্ময় এই অদ্রালকা ঃ আবার সঙ্গে-সঙ্গেই প্রশ্নাটর উত্তর দিয়ে তিনি বলেছেন, 
'উচ্চতা/ চূর্ণচূর্ণ হ'লো দৈতারাজে, কোটি জ্বলন্ত ডলার-অর্কের / আলো-নেভা 
কালো ছাইয়ে জমলো তুচ্ছতা । / গান জেগে রইলো মহাকালের মায়ায় ৷“ চৈতনোর 
শাহর স্তম্ভ কাঁবর উদ্ভাবনায়।' আর, রবীন্দ্রনাথ যঁদ বিশবকাঁব. তাহ'লে গান্ধীজি 
তাঁর দৃষ্টিতে ভারত-কৃষক, কেননা গান্ধীজ সম্পর্কে তাঁর উীন্ত ঃ 'আর গান্ধশীজর 
কাঁধে দেখো, কোটি কৃষকের লাঙলের চাপ, / চাষ করছেন ভারতের শুকনো মাটি বৃষ্টি- 
রোদে । এবং এঞ্ড্রুজ' তাঁর ধারণায় “সর্বদেশী' ; এপ্ড্রজ সম্পকে তাঁর আভমত £ 
'বামতি হন্নীর দেশ তানি স্বদেশ / ভাবনায় নিয়ত কল্যাণ-রেখা, / হাতে আঁজতের 
শান্ত । 

পরবতা পর্ব 'মন-মাধ্যাহুকে' কার মৃত্তিকাভিসারণ মন মানবচৈতনোর নূতন এক 
দিগন্তের সিংহদ্বারে উপনীত, মানব-আস্তিত্বের গ্তরপরম্পরা, বিশেষত মনোময় স্তরের 
যথার্থ স্বরূপ, তাঁর দ্াষ্টতে উদ্ভাসিত । তারই চমৎকার উদাহরণ এই পর্ের "ঘুম' 
কাঁবতাটি। এই কাবিতায় তাঁর বিবাস ঃ 'ঘূম মনোময় / তার নীচে বয় মনোময় 
প্রাণ ।' আশ্চষ আশ্বাসের কাবতা এই পর্বের 'আশ্বাস', যেটিতে তাঁর প্রগাঢ় আত্ম- 
প্রতায়-_মৃত্যুর পৃবরিজনীতে এই কথা লিখে রাখি-_'আমার মৃতু নেই ॥/ যাদের 
ভালোবাসি তাদের রন্তের রাখী / আমায় বাঁধলো £ শোকের কৃতা নেই। .. 

পরের পব 'সংসার' । এই পর্বে অন্যান্য কবিতার সঙ্গে একাধিক উৎকল্ট প্রেমের 
কাঁবতাও সম্নিবোশত হয়েছে । এগ্যালর মধো “চাঠি, যেটি আময় চক্রবতর্গর অনাতম 
শ্রেম্ঠ কবিতা, নিঞ্সন্দেহে সবোত্কিষ্ট । এই স্নিপ্ধ প্রণম্বকীবিতাটতে এমন একটি প্রাণ- 
স্পশা্ সুর বেজে উঠেছে, এমনই একটি মাধূর্ষের স্বাদ জাঁড়ুয়ে রয়েছে, যা আমাদের 
'মনকে গভীরভাবে স্পর্শ করে। শারীরিক বিচ্ছেদকে পরাজিত ক'রে মানাঁসক মিলনই 
কবিতাটিতে জয়যান্ত হয়েছে, কেননা কবিতাটির আঁন্তমে 'উড়ো চিঠির সন্ধ্যায়-_/ 
সকালে অকুল সম্দ্রে কে কোথায় ॥' পর্ধান্ততে ব্যঞ্জিত নায়ক-নায়িকার আপাত-বিচ্ছেদের 


৭২ বাংলা আধুঁনক কাঁবতার কালপূর্ষ 


দুঃখকে আতিক্রম ক'রে চিরামলনের আনন্দই আশ্বাঁসত হ'য়ে উঠেছে 'শূনা নেই ঘর । 
মাটর পাত্রে সেই সাদা সবুজ পদ্ম, তার কেন্দ্রে জানি / যে শুভশ্রী শুকোবে তার সত্যে 
আমরা আছি, তারি সুরভি বাণী ।' পধাম্তাটিতে । 

'আঁভচ্ান বসন্ত' কাবাগ্রল্থের সবশেষ পর্ব “দনযাপন' সম্পর্কে অতি সংক্ষেপে 
মাত্র এইটুকুই জানাবার যে এই পর্বে বিনাস্ত কবিতাগুলি মূলত “সংসার'-পর্বের কাঁবতা 
কতিপয়েরই সমগোত্রীয়_ অন্তরঙ্গ ও বাছিরঙ্গ, এই উভয়বিধ বিবেচনাতেই। অতএব এই 
পরের কাবতাগুলির বিস্তারিত বিশ্লেষণে আপাতত বিরত থাকছি । 

কবির পরব কাবাগ্রম্থ 'দরযানী' প্রকাশিত হয় ১৯৩৪ সালে। কাবগ্রন্থাটর 
এবাম্বধ নামকরণের একটা ব্যাখা রয়েছে “রাত্রি প্রান্তারক' কবিতায়, যে-কবিতাটিতে 
কঁবির 'শুয়ে মনে হয় পা দু'টো মিশেছে / কোন্‌ দূরে গিয়ে দিগন্তের-/ হাত ঢলে 
গেছে নদখ পর্ব তে-| হাল্কা বোধের পৃথিবা প্রসার নিশ্বাস এই হাওয়া / মাটির দেল্দর 
একই ধুক-ধুক বুকে । আস্তে কখন দেহতান বাজে সমগ্র গ্রহ-চেতনার,' "1 অথথ, 
'দরযানী'র কাঁবতাগুলি রচনা করতে গিয়ে কাঁবর মনে হাল্কা বোধের পাঁথবী প্রসার", 
কাবর দেহে 'দেহতান বাজে সমগ্র গ্রহ-চেতনার' । কিন্তু এই গ্রন্থে কলিত ববিতা- 
বলীতে প্রতিভাত কবিমানস শুধু দুরযানীই নয়, তা একই সঙ্গে নিকটাভিসারীও বটে : 
কেননা এাটর কোনো-কোনো কবিতায় উল্লেখিত হয়েছে কাবিতীর্থ শাঁন্তীনবেতনের 
'উদয়ন' এবং 'আরণাক', উল্লোখত হয়েছে “কলকাতা” উল্লেখিত হয়েছে 'শঙ্কর অমৃতের 
মান্দর'__যাঁদও. তা সত্তেও, স্বীকার্য যে 1নকটচারিতা নয়, দুরচারতাই 'দ:রযান?' 
কাবগ্রন্থের মলসূর ; আর, সেই কারণেই এটির এই নামকরণ । 

“দ.রযানী'তে নানা আকারের আটাশাঁট কাঁবতা চাঁয়ত হয়েছে, যেগুলর মধ্যে রয়েছে 
একাঁধক উৎকৃষ্ট প্রেমের কাঁবতা এবং সেই উৎকৃষ্ট প্রেমের কাঁবিতাগ্ীলর মধোও সবেচ্চি 
স্থান 'বিয়ান্রচে' কবিতাটির । নাঁবস্ট পাঠে এই কাঁবতাটি আমাদের মনে এই ধারণারই 
স্ট করে যে প্রেমচেতনায় 'দূরযানগ'র কবি অমিয় চক্তবতাঁ “ডিভাইন কমেডি'র মহাকবি 
আলাঘয়োর দান্তের আত্মিক প্রেমভাবনায় উদ্দশীপত, তার দেহ-নিরপেক্ষ আধাত্মক 
প্রেমসাধনায় উজ্জীবত । আলোচা কাঁবতায়, কাঁবর বিশ্বাস, বিয়ানিচে ধন্যা, বিয়ান্রচে 
খদ্ধা ; কেননা 'দব্য প্রেমের ?নভূত সাধনায় বিয়ান্রচে সিদ্ধা। দাস্তে-বিয়ান্রিচের সব- 
দেশিক ও সর্বকালীক আশ্চর্য প্রেমের প্রসঙ্গে কবি তাই বলেছেন, 'কী এক অজানা শা 
বছে অজানতে, / শুভদণ্টি বিনিময় হয় অমরার | / তারপর শুরু হয় সে আশ্চষ 
অন্তরের চলা / সে ক কেউ জানে।' কাঁবর ধারণা, “আশ্চর্য অন্তরের চলা'ই দান্তে- 
বিয়ান্রিচের প্রেমের মূলমন্ত্র এবং এই “আশ্চর্য অন্তরের চলা'র সঞ্জীবনীশাপ্তই দান্তে- 
বিয়ান্রিচের অমর প্রেমের মাছিমোজ্জবল ভাবমূর্তি (20788 ) টিকে নাখিল মতর্চলোকের 
প্রেমবূভুক্ষ নর-নারীর মনের মান্দরে পরম শ্রদ্ধায় প্রাতষ্ঠিত করেছে, প্রোমক-প্রোমকাদের 
প্রেমমানসকে অনপ্রাণত করেছে, উদ্বুদ্ধ করেছে । শুধ্দ তা-ই নয়; কাব নিজেও 
এই বিচিত্র বিয়ারিচেরুপিগণী শাম্বতীণ প্রণয়-প্রতিমাকে ভার প্রোমকচিত্ের প্রত অর্থ 


শধাস্মতের দৃষ্টি 8 আমিয় চক্রবত+ ৭৩ 


নিবেদন করেছেন বিয়ান্রচের উদ্দেশো তাঁর অস্তিম প্রশান্ত রচনার মাধামে । আঁন্তম সেই 
প্রশান্ত রচনা করতে গিয়ে তাঁর কবিপ্রাণে বেজে উঠেছে প্রণয়-প্রগাট আশ্চর্য দুটি পধীশ্ত- 
সুর £ "তোমারই মাধুরী জাঁপ অনা নামে আজো ঘরে-ঘরে' এবং “তোমাকেই পেয়ে 
বুকে চিনোছ আপন প্রেয়সীকে' । 

কিন্তু 'দরষানী' সম্পর্কে এতে সন্নিব্ধ কবিতাগৃঁলর বিষয়বস্তুগত বিবেচনাই 
সবচেয়ে বড়ো কথা নয়, এই কাবাগ্রন্থাঁট সম্পর্কে এতে অন্তর্ভষ্ত কাবতাসমূহের আঙ্গিক 
ও ছন্দঘাঁটত-_াঁবশেষত ছন্দঘাঁটত-_গভনর পরণক্ষা-নরীক্ষাই সর্বপেক্ষা উলেখযোগা 
কথা । 'দরষানী'র কবিতাগুলির এই বৈশিষ্ট্যাবষয়ে আধুনিক বাংলা কাবোর 
সমালেচকরা প্রায় সকলেই একমত ; কিন্তু এই কাঁবতাগুলিতে বাবহত ছন্দের স্বরূপ 
সম্প.ক' তাঁদের মধ্যে মতপার্থকা আছে । "দরযানীতে বিধৃত কবিতাসমূহে বিশহদ্ধ 
ছান্দীসকের আঁঙ্গক-প্রকরণে কবির এই আত্মপ্রকাশের মধো সমালোচকদের কেউ-কেউ 
দেখতে পেয়েছেন অমিল মুনক্তবন্ধ ছন্দের চরম চচর্কারীকে, কেউ-কেউ খজে পেয়েছেন 
ফ্ভর্সপ্রোমক 'নাবষ্ট কাঁবতা-রচ়িতাকে, আবার কেউবা আঁবন্কার করেছেন বাংলা 
কাবো স্প্রাং রিদম প্রচলন-প্রয়াসীকে । কিন্তু যথার্থ ফ্াীভর্স কিংবা স্প্রাং রিদমের 
দৃষ্টান্ত এগৃলির একটিতেও নেই। প্রকৃতপক্ষে এই গ্রল্থাটর মোট আটাশাটি কাঁবতার 
মধো তিনাট বিশুদ্ধ গদ্যকবিতার কথা বাদ দিলে বাঁক পণচশঁটি কবিতার প্রতোকাটই 
আমল মূক্তবন্ধ ছন্দের, যেগুলির মধো পনেরোঁি তানপ্রধান রীতির, ছ'ট ধ্ৰনিপ্রধান 
রীতির এবং চারাঁট *বাসাঘাত প্রধান রীতির । প্রসঙ্গরুমে স্মর্তবা যে পদ্যছন্দে কাবতা 
রচনা করতে গিয়ে কীব কোনো-কোনো ক্ষেত্রে কিছু-ীকছু স্বাধীনতা গ্রহণ করেছেন, 
এমনাঁক কয়েকটি ক্ষেত্রে হয়তো একটু বোঁশ মান্রাতেই ; কিন্তু পদাছন্দের স্বীকৃত 
সাধারণ নিয়মের ব্যাতিক্রম হিসেবেই সেগলি ধরতব্য। 

এখানে উল্লেখ করার যে এককালে, বশেষত “খসড়া” ও “একমূঠো”-পর্বে আঁময় 
চক্রবতর যেমন ছন্দের প্রয়োগ নিয়ে তাঁর কবিতায় বহুবিধ পরাক্ষা-নিরক্ষা করেছিলেন, 
তাঁর কাঁবতায় ব্যবহৃত ছন্দ নিয়েও একসময় তেমনই দ'-একাট পন্র-পন্িকায় (বিশেষত 
'কাঁবতা"য় ) গবেষণামূলক কয়েকাঁট আলোচনা প্রকাশিত হয়োছলো ৷ বলা নিষ্প্রয়োজন 
এবং অনক সমালোচকই এ-বিষয়ে একমত যে খিসড়া” ও একমূঠো"পর্ব- এমনকি 
আরো কিছু পরবতাঁকাল পর্যন্তও তিনি তাঁর কবিতায় অসম মান্না ও পর্ব নিয়ে বিচি 
যে পরণীক্ষ'-মনস্কতার পারিচয় দিয়েছেন, সাহসী যে-নিরাক্ষা চালিয়েছেন, তা প্রকৃতপক্ষে 
স্প্রাং রিদম- অপেক্ষা ফ্রীভর্সেরই আঁধক সগোন । তবে এ-কথা স্বীকার্য ঘে খসড়া 
িংবা “একমুঠো অথবা আরো কিছু পরবতা্কাল পর্যম্ত রচিত তাঁর কবিতা সম্পর্কে 
আমাদের এই 'সিম্ধান্ত সত্য হ'লেও 'দূরষানণ' গ্রন্থে চয়িত কধিতাগুলি সম্পকে তা 
প্রযোজ্য নয় । কেননা এই গ্রন্থের কবিতাগলির ছান্দীসক প্রকরণে কবি আসলে যা 
করেছেন, তা ফ্রশভর্গ কিংবা স্প্রাং রিদমের চা নয় অথবা নিছক পদ্যহশ্গের সঙ্গে নিছক 
গদ্যছন্দের খেয়ল-খুশিঙ্গতো মিশ্রণ যা. বাংলা কাবোর ভাঁবধাতের পক্ষে অতাস্ত অশুভ 
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ইঙ্গিতবাহণ_তা-ও নয়; তা আসলে বাংলা পদ্যছন্দের যা শেষকথা, সেই আমল 
মৃন্তবন্ধ ছন্দেরই বহ_ বৈচিত্রাময় পরাক্ষা-নিরাঁক্ষা । আমার এই মন্তবোর অনুকূলে দ্টান্ত- 
স্বরূপ এখানে তাঁর মাত্র তিনটি কাবতার নামোল্লেখ করছি এই গ্রন্থ থেকে ; যান্মান্রিক 
ধ্বানপ্রধান রীতিতে রচিত 'আয়না” আমল মুক্তবন্ধ তানপ্রধান রাঁতিতে রচিত 'কালো 
পটে' এবং *বাসাঘাতপ্রধান রীতিতে রাঁচত 'সোনার ঘর'। এছাড়া, আরো তিনাঁট কাবতার 
নামও তাঁর এই গ্রণ্থ থেকে আমি এই সঙ্গে যুন্ত করতে চাই-_“মানুষের ঈশ্বর”, 'মধূর 
'নিবণি' এবং 'যাজ্ঞিক উনোন', যে-তিনটি কাঁবতাও 'দূরযানগ, কাবাগ্রল্থে আময় চক্রবতর্গর 
ছন্দবোশষ্টা নিরুপণে 1কিছ-মান্র কম উল্লেখযোগ্া নয়। তাঁর কবিতার অনুরাগী-অনূ- 
রাগিণীরা এ-রকম আরো উদাহরণ খ*জে পেতে পারেন 'দুরযানগ'র পাতা থেকে। 
'দূরযান?'র কাঁবতাগ্হচ্ছের ছন্দ-প্রকরণে যারা স্প্রাংরিদমের সন্ধান পেয়েছেন, তাঁদের 
উদ্দেশে এই স্দযোগে নিবেদন কাঁর যে বিশবকাব্যের ইতিহাসে স্প্রাং রিদমের প্রবর্তক 
বিগত শতাব্দীর জেসুইট পুরোহিত ও ভগবদ্ভস্ত জেরাল্ড ম্যান্লী হপাঁকন্স ছিলেন 
'পোয়েট অব ওয়াস: বা 'শব্দের কাঁব' মালার্মের মতোই 'পোয়েট অব লাঙ্গয়েজ' বা 
'ভাষার কবি'। এশা চেতনার কাঁবি হপাঁকন্স তাঁর প্রজ্ঞানিয়ন্তিত হৃদয়ে এটা অনুভব 
করেছিলেন যে আমাদের এই এলোমেলো, উদন্রান্ত ও বিশৃঙ্খল জীবনে আতদ্রুত 
বিলীয়মান এমন কতকগদলি ক্ষাঁণক (72077906875 ) বা চাঁকত (5৩9৪ ) অনুভূতি 
ও উপলব্ধি আছে, যে-অনুভূতি ও উপলাব্ধগ্লির যথাযথ বাণীর্‌পায়ণে ছন্দশাস্ত- 
নির্ধারত প্রথাসিদ্ধ বাকাবন্ধ ও ছন্দ-প্রকরণই যথেষ্ট নয়, প্রয়োজন ভাষার আরো গভগরে 
ডুব দেয়া, তার আঁদম প্রাথমিক স্তরে ফিরে যাওয়া : কেননা এই অনুভূতি ও উপলব্ধি- 
গাল ক্ষাণক বা চাঁকত হওয়া সত্তেও মৌল অথে” এতই আদম যে সেগ্লর প্রাত সহজ- 
সরল দচ্টিতে তাকানোই যায় না, কিং বক্র-তির্যক দৃষ্টি ভিন্ন গতান্তর নেই ৷ মানব- 
সংসার ও নিসর্প্রসূচ্টিসম্ভূত এই সমপ্ত অনুভূতি এবং উপলব্ধিকে হবহু বাণী- 
রূপায়িত করবার অবিরাম পরীক্ষা-ীনরাক্ষা করতে গিয়েই তিনি একদা তাঁর বিখ্যাত 
স্প্রাং রিদম আঁবন্কার এবং নিজের কাঁবতায় তার কাবাসম্মত রূপদান করোছলেন। 
হপাকিন্সের অগতানুগাতিক, প্রচলিত প্রথা-বাছিভূত, বাকরণ-বিপর্যয়কারণ ও বাক্‌রশীতি- 
লঙ্ঘনকারী এই আঁভনব ছন্দ-প্রকরণের স্বাধীন রূপকে অকুণ্ঠ স্বী€তি জানিয়ে কাবা- 
সমালোচক ডবলদ্া.এইচ.গার্ডনার হপাঁকন্সের গদা-পদ্ের সংকলন-গ্রন্থের ভমকায় তাঁর 
এই বিশেষ ছন্দরীতিকে “ক্রয়োটভ ভায়োলেন্স' আঁভধায় আঁভনান্দত করেছেন। 
হুপাঁকন্সের এই অতি-অভিনব শিল্পশৈলী পৃথিবীর বহু দেশের বহু সাহিত্য-শিষ্পীকেই 
কমবেশী প্রভাবিত করেছে । দ্টান্ত ছিসেবে মালার্মের কবিতা এবং হেনরী জেমসের 
গদ্যরচনার কথা উল্লেখ করা যেতে পারে, যেখানে হপাঁকন্সের কাব্যশৈলীর মতোই ভাঙা- 
ভাঙা অসমমান্রক অসম্পূর্ণ পংশ্তর এলোমেলো ও বিশৃঙ্খল ব্যবহার, সজ্ঞান ও 
স্বেচ্ছাকৃত শব্দার্থীবিভ্রাট, চিরাচরিত ব্যাকরণের স্বীকৃত রাঁতিনণাঁতর নির্মম লঙ্ঘন, 
'বাকাপরম্পরায় পরস্পরশীবরোধী ভাবসৃষ্টি ইত্যাদি (যেগ্যলি কোনক্রমেই অকারণ বা 
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মচেতন কোনো হুজুগে ব্যাপারমান্ন নয়, বরং সম্পূর্ণ ভাবেই সকারণ ও সচেতন প্রয়াসের 
পাঁরণাঁত ) কমবোঁশ উপাস্ছিত। কিন্তু আঁময় চক্কবতর্ঠর ক্ষেত্রে তাঁর কবিতার__বিশেষত 
'দৃরযানণ'র- _ছন্দ-প্রকরণে হপকিন্সের স্প্রাং রিদমের প্রভাবের আস্তত্ব সম্পর্কে নিঃসংশর় 
হওয়া কঠিন। কেননা হপাঁকন্সের মতো আময় চক্রুবতরও হয়তো প্রজ্ঞাঁনয়ন্তিত কবি- 
মানসের আঁধকারী ছিলেন ( যাঁদও তিনিও একই সঙ্গে এশী চেতনারও আঁধকারগ ছিলেন 
“কনা. তা আমাদের জানা নেই ) এবং ফলে কাঁবধর্মেও হয়তো হপাঁকন্সের সঙ্গে তাঁর 
ন্ছিটা সাদশা ছিলো, কিন্তু দু'জনের মনের জগৎ মূলত পৃথক । তাছাড়া, অমিয় 
চকবতর গদারচনায়-_প্রবন্ধেশনবন্ধে, বাস্তিগত ও সাছাত্যিক চিচিপত্রে অথবা তাঁর 
'্াবতা-সংগ্রছে'র 'ভূমিকা"য় কিংবা 'গ্রন্থপারচয়ে-_ কোথাও উল্লেখ নেই তাঁর কাবাদর্শে 
হপাঁকিন্সের প্রভাবের কথা কিংবা তাঁর কবিতায় অনুসৃত ছান্দাঁসক প্রকরণে হপকিন্সের 
স্প্াং রিদম্‌ অনুসরণের সচেতন প্রয়াসের কথা । বরং তরি কাবো পাশ্চাতা ছন্দানুসৃতি 
সম্পার্কত তাঁর বন্তবা, যত সামান্যই হ'য়ে থাক না কেন, প্রায় সবটুকুই যায় ফ্রীভর্সের 
পৃক্ষে, কিন্তু কখনোই স্প্রাং রিদমের অনুকূলে নয় । এ-সম্পকের তাঁর 'কাঁবতা-সংগ্রছে'র 
“তীয় খণ্ডের 'গ্রন্থপরিচয়ে' তিনি জানিয়েছেন, 'আটপোরে গদোর ঈষৎ ছন্দ-মাশ্রত 
চালচলন আমার কাবাসাধনার একান্ত পারিপল্থী ।'---অবশা ফরাসণী ৬০:৪০ [410:6-এর 
এলাকায় বারেবারে নেমৌছ':.-কিন্তু “যতটা পার কাবাছন্দের মধো থেকেই তাঁর পাঁরসর 
বাড়াবার 'কছ.; আয়োজন করেছিলাম ।' আবার এ-প্রসঙ্গেই তিনি ১৩৬২ সালের চৈন্র 
মাসে 'কবিতা" পর্িকায় প্রকাশিত একটি পন্রে বুদ্ধদেব বসকে লিখোঁছলেন, 'আমার 
নিজের দিক্‌ থেকে বলব ঢের বেশী তৃপ্ত পাই অন্তলাঁন ঝঙ্কৃত এবং সংহত ৮০:9০ 
110:০-এর রাজো -.।' লক্ষ্যণীয়, দুশট উদ্ধূতিতেই 56:৪০ 1,10:-র প্রাতি তাঁর 
ধণের স্বীকৃতি আছে, কিন্তু কোনোটিতেই 99:86 [২11৮61)7-এর নামোল্লেখ পযস্তি 
নেই । 

যন্ঠ কাব্যগ্রন্থ 'পারাপার' প্রকাশের সঙ্গে-সঙ্গে অমিয় চক্রবতাঁ তাঁর কাবাসাধনার 
চতুথ" প্য়ে প্রবেশ করলেন । চতুর্থ পাঁয়ে তাঁর গ্রল্থসংখা তন £ পারাপার", 
'পালা-বদল' এবং 'ঘরে ফেরার দিন । এই পর্যায়ে তিনি পাথবী-পর্যটক ; ফলে. এই 
পযয়ে, পৃথবার 'বাভন্ন প্রান্তে ঘুরে-ঘুরে যে-দশ“ন তাঁর মনে গ'ড়ে উঠেছে, তার নাম 
দেয়া যেতে পারে চিরপাঁথকের দর্শন, চিরন্রাম্যমানের দর্শন । ইতিপূর্বে আলোচিত 
তাঁর কাঁবজীবনের "দ্বিতীয় ও তৃতীয় পর্যায়ের প্রধান অবলম্বন দ্ন্টর দর্শন বা দাঁষ্টবাদ 
এবংধ্যানীর দর্শন বা ধ্যানবাদ এই পায়ে আরো উদার ও ব্যাপক হ'য়ে সমগ্র মানব- 
সমাজের ওপর ছড়িয়ে পড়েছে । পৃথিবীর বিভিন্ন ভৌগোলিক অণ্গলে পরিভ্রমণ করে, 
ভিন্ন-ভিন্ন সামাঁজক পাঁরবেশের অন্তর্গত হ'য়ে দীর্ঘ বসবাসে একাঁটি গভীর মানবসতোর 
সন্ধান তান লাভ করেছেন। ব্যান্তগত আভিজ্ঞতার আলোকে এই সত্য তান ক্রমশই 
উপলব্ধি করেছেন যে মৌলিক স্বরূপে মানবসমাজ প্ণথবীর সবই এক, মানাবক মৌল 
অবদায পৃথিবীর সকল দেশের মানুষই -সমান মর্ধাদাবান ; তাঁর মনে এই ধারণা ক্মেই 


৬ আধুনিক বাংলা কবিতার কালপুরুষ 


দৃঢ় থেকে দ্ঢতর হয়েছে ষে মানুষের সৃখ-দ££খের কিংবা আনন্দ-ীবষাদের, মানুষের 
আশা-নিরাশার কিংবা মিলন-বিরহের প্রকাশ মনুষাসণ্ট সকল কুন্রিম ব্যবধান এবং 
ভৌগোলিক সীমাকে অতিক্রম ক'রে যায় ;: পৃথিবীর সকল দেশেই সকল মানাবক চিত্ত- 
বৃত্তির প্রকাশের ভাষা এক এবং আভন্ন । দম্ভোদ্ধত ইংরেজ কাঁব রাঁডয়ার্ড কিপিঙ্‌ 
সেই যে একবার আত্মম্ভরিতায় ব'লে উঠেছিলেন, “776 6896 19 6896, 608 দ। ৭ 
18 996 ; 48100 70650] 9)19]]1 61) 611) 0090", প্রাচা গোলাদ্ধজাত বাঙাল কাব 
অমিয় চক্রবতাঁর সাহিতাজীবনের চতুর্থ পযাঁয়ের (বিশেষত “পারাপারের ) কবিতাগ্াীল 
একাগ্রচিন্তে পাঠ করলে, মনে হয়, যেন সংকীর্ণচতা কিপৃলিঙ্র মানবসতা-সম্পা্কতি 
এই বিকৃত ও ভ্রান্ত সিদ্ধান্তকে ভ্রান্ততর প্রমাণ করবার জনাই এই কাঁবতাগর্ল তিনি 
রচনা করেছেন৷ কেননা এই কবিতাগুলিতে বারেকের জনাও তিনি প্রাচ্য ও প্রতীচোর 
মানবগোষ্ঠীর মধ্যে অসেতৃসম্ভব কোনো বাবধানকে স্বীকার করেন নি. বরং এধরনের 
কোনো কাল্পাঁনক বাবধানকে তান সরাসাঁর অগ্রাহ্য ও পুরোপ্যার অস্বীকার করেছন । 
বাস্তবিক, এই পর্যায়ের কবিতাগুলি রচনা করতে গিয়ে তাঁর কাঁবাচিত্তে মানবমঙ্গ/লচ্ছা 
জাগ্রত হয়েছে, মানববলাণব্রত সক্রিয় হ'য়ে উঠেছে । 

কাবর এই ধরনের মানাঁসকতা গ'ড়ে ওঠার মূলে একমাত্র না-হ'লেও অনাতম প্রধান 
কারণ যে তীর স্থায়শ প্রবাসজীবন, তাতে কোনো সন্দেহ নেই । হাঁতিপূর্কে সামায়কভাবে 
প্রবাসীর জীবন যাপন করলেও ১৯৪৮ সালে গান্ধীজর দেহাবসানের পর থেকেই তানি 
স্থায়ীভাবে মার্কন য্ুস্তরাস্ট্রে প্রবাসী হলেন । "পারাপার" কাবগ্রন্থাট প্রকাশিত হয় 
১৯৫৬৩ সালে। কিন্তু, লক্ষ্য করবার বিষয়, এই কাবাগ্রন্থে শুধু বৈদোশিকবচিন্ত 
আবহসমূদ্ধ কবিতাই স্থানলাভ করেনি, এমন বহু কাঁবতা এতে সন্নিবদ্ধ হয়েছে, যেগ্ল 
ভারতবর্ষের বুকে ব'সে সর্বধ্বংসী বিশ্বযুদ্ধ, পণ্গাশের ভয়াবহ মন্বস্তর, ভ্রাতৃঘাতা 
সাম্প্রদায়িক দাঙ্গা ইত্যাঁদর অন্ধকার পটভূমিকায় রচিত । সেজন্যই তানি 'পারাপারে'র 
কাঁকতাগুলিকে চারটি পর্বে বিন্যস্ত করেছেন £ ছড়ানো মাঁকানি', 'ভারতী” 'যুরোপা' 
এবং 'দুই তাঁর' । 

'পারাপারে'র কবিতাগুলিকে যাঁদও চারটি পর্বে বিন্স্ত করা হয়েছে, তবু লাক্ষাঁণক 
বিচারে এই গ্রন্থে মূলত দু'ধরনের কবিতা সান্নবেশিত । প্রকরণ ও বন্তবোর বিবেচনায় 
'ছড়ানো মার্কিনি ও রোপা" পর্বের অনেক কবিতা যেমন গভীর সাদৃশ্যযুস্ত, 'ভারতণ' 
ও “দুই তার' পর্বের কিছু-কিছ কবিতাও তেমনই ভাবগত আভল্নতার সূত্রে দঢ়গ্রাথত । 
অথচ চার পর্বে বিন্স্ত এই দু'ধরনের কবিতার মধ্যে মৌলক কোনো সম্বন্ধ খজে 
পাওয়া কঠিন। একই গ্রন্থের অবয়বে পরস্পর শ্লথসম্পর্ক দু'ধরনের কাঁবতার সছ- 
সান্নবেশ উৎসূক পাঠক-পাঠিকাদের নজর এড়িয়ে যাবার মতো নয় । 

ছড়ানো মাকান' এবং 'যুরোপা' পবের কবিতাগুলি সতকর্ডাবে পাঠ করলে 
আমাদের মনে স্পষ্ট হুয়, কেন তাঁর কাবাদশক্ষাদ্দাতা রবীন্দ্রনাথ একদা তাঁকে প্রকৃতই 
সর্বদেশীয় কধি' ব'লে স্বীকৃতি জানিয়েছিলেন । আঙ্গয় চক্কর কাঁবতায় প্রাতিফ্গিত 


বিস্মিতর দৃচ্টি ঃ আয় চক্রবত? ৭৭ 


তাঁর কাঁরদ্বভাবের যে-্বশিম্টো আকৃষ্ট হ'য়ে রবীন্দ্রনাথ তাঁকে প্রকৃতই সর্বদেশীয় কাঁব 
আঁভধায় আভনান্দত করোছলেন, তা হচ্ছে তাঁর কাঁবিচিত্তের সর্বত্রচারিতা ও তাঁর কাঁব 
দৃষ্টর বহহদাশ তা, যার পারচয় এই পর্বদ্বয়ের বহু কাঁবতায় স্পষ্ট । আময় চক্রবতীঁর 
কাঁবমানসের ষে-আন্তর্জাতিকতার পাঁরচয় তাঁর কাঁবতায় বারেবারেই আমরা লাভ কার 
এবং যা পরবতর্টকালে (বিশেষভাবে “পালা-বদল' গ্রন্থে ) তাঁর কাঁবতায় ক্রমেই স্পম্ট 
হ'য়ে উঠেছে, তার সত্রপাত এই কাঁবতাগুলিতেই । এই কাঁবতাগুলির রচয়িতা একজন 
প্রবৃতই সবদেশীয় কবি' এবং এই কবিতাগ্ি "প্রকৃতই সব'দেশীয়', কেননা এগ্দালতে 
আধুনিক পাঁথবীর বহু শ্রেণীর মানুষের বহুবিধ সুখ-দুঃখ-আশা-আকাতক্ষা-বার্থতা- 
নৈরাশা-দিধা-দন্ব-সংশয়-উদ্বেগ-অনিশ্যয়তা এক আশ্চর্য কাবাশিজ্পর্প লাভ করেছে । 

এ-প্রসঙ্গে যে-কাবতাগুলি বিশেষভাবে আলোচা, সেগুলির নাম £ 'ছড়ানো মাীন'র 
'মার্কীন', 'ওহায়ো", 'ওক্লাহোমা”, "কলম্বিয়া যুনিভার্সাঁট', 'কোনি আইলাণ্ড' ও 'সান্টা 
বার্বারা' এবং 'যুরোপা'র 'র্ুরোপা জাহাজে', 'ডভুসেলডর্ফ", 'দাঁক্ষণ জার্মান ও 'ফ্রাই- 
বৃগ্গের পথে' । আরো দু'একটি কাঁবতার সঙ্গে এই দশাঁট কাঁবতাও শুধু যে নামকরণেই 
পাশ্চাতাগন্ধী, তা-ই নয় ; এই কাঁবতা কট বন্তব্য-বাঞ্জনা-বর্ণনাতেও স্পম্টত পাঁশ্চম 
গোলার্ধ-সম্পৃন্ত । এগার মধ্যে আমরা পাই নিখুত বর্ণনাধর্মী কাঁবতা (মা্কান', 
'সান্টা বাবর" “দক্ষিণ জার্মান”), গভীর বিদ্ময়রসাশ্রীত কবিতা (ওহায়ো', 'কোনি 
আইল্যাণ্ড', 'ফ্রাইবূর্গের পথে' ), অন্তর্মনাসূলভ চিন্তাপ্রসৃত কবিতা ('ওক্লাহোমা” 
'রুরোপা জাহাজে' ), প্রগাঢ় মানবীয় অন্মভূতির কাবিতা ('ড্বসেলডর্ফ” ) এবং সমার্পত 
প্রেমের কবিতা ( 'কলাম্বয়া র্লুনিভাঁীট' )। 

'পারাপার' কাবাগ্রন্থের অনা দু'টি পর্ব 'ভারতা' এবং "দুই তারে'র কাঁবতাগ্ছদুলি 
'সম্পূর্ণ ভিন্ন মনস্ক্িয়াজাত । এই দুই পর্বের কাঁবতাগ্লির প্রেক্ষাপটে আধুনিক 
পাশ্চাত্য ভূখণ্ড নয়, প্রাচ্য ভূখণ্ডের প্রাণকেন্দ্র ভারতবর্ষই 'বাচন্ররূপে বিরাজিত। 
পড়তে-পড়তে মনে হয় যেন এই কাবতাগুলি রচনার পরম প্রহরে চিরকালীন ভারতবর্ষ 
€ এবং বশেষভাবে বঙ্গভূমি ) সামাগ্রক ভাবমূর্তিতে এই চিদসত্ত কবির মনের চোখের 
সামনে এসে দণ্ডায়মান হয়েছে, মানসনেত্রে সেই ভারতবষাঁয়ি ভাবমতিণট অবল্লোকন 
ক'রেই তিনি এই কাঁবতাগ্ছাল একাঁটর-পর-একটি রচনা করেছেন। এই দুই পর্বে 
রয়েছে ভারতীয় ইতিহাস ও ভূগোলাভীত্তক কবিতা (উত্তরাপথ” “হারাস্পা" 'বোধগল্া'), 
ব্ঙ্গরসাত্মক কবিতা ('সাবোঁক', 'সত্যাগ্রহ' ), মানবতাবাদের কাঁবতা ( রবীন্দ্রনাথ” 
'মুন্তি-মিল' ), নিতান্ত নগণ্য ঘটনা ও বন্তুতেও জীবনের রহস্যানুসন্ধানের কাঁধতা 
(বধুবাবূর মতো", শর্পপড়ে" 'গাছের সাঁর' ) এবং দার্শনিক কাঁবতা (লোকায়ত, 
'ৃতাবাসর', 'প্রাণলক্ষমী' ও আলোচা গ্রন্থাঁটর নাম্-কবিতা 'পারাপার'-_ফে-কাবিতাটিতে 
কাঁবর কল্পনায় জীবন আর মৃত্যু একই অনন্ত আস্তত্বমহাসমদদ্রের এ-পার ও-পার )। 

অবশ্য এই উৎকৃষ্ট রচনাগ্যাীলও কিল্তু “পারাপার' কাবাগ্রন্থের সবেকিম রচনার 
উদাহরণ নয় ; সেই রচনাবলীর দক্টান্ত 'অল্নদাভা” 'অল্ল দাও" “১৩$০% "দরের ভাই' 


০৮ আধুনিক বাংলা কাবতার কালপুরুষ 


ও শনমল্তণ' এই পাঁচটি এবং সেই সঙ্গে আরো পাঁচাটি__-“সন্দ্বীপ 'সাংঘাতিক', 'আহাীত' 
'সনেট' ও 'সত্যাগ্রহ" । সব ক'টি কবিতাই 'ভারত"'-পবে গ্রাথত । প্রথমোস্ত পাঁচাট 
কাঁবতায় কবির চিন্তাকাশ বেদনার ঘন মেঘে সমাচ্ছন্ন ৷ বাস্তাবক, এই কবিতা ক'টিতে 
কবিসত্তার মানবিক ও কল্যাণকামী দিকাঁটি গভীর কারুণারসে সাত হ'য়ে যেমন 
সহজ-স্বাভাবিকতায় প্রকাশিত হয়েছে, কবির অন্য অনেক কাঁবতাতেই তা দুলভ। 
কাবিতা পাঁচাটর মমস্ছিলে রয়েছে দ্বিতীয় বিশবয্‌দ্ধের শোকাবহ পাঁরণামে এবং পণ্চাশের 
মহামন্বন্তরে উদভ্রান্ত ও বিপর্যস্ত দুঠখনী বাংলার অশ্রুমুখশী ছাব । সেগুলির বূকে 
কান পাতলে এখনো যেন স্পন্ট শোনা যায় সেই অমাঁনশার অন্ধকারে সবরস্তা এক 
মৃত্যুপথযান্রিনীর গগনাবিদারী হাহাকার | অন্ন-বস্ত-আশ্রয়-সহায়-সম্বলহশন কঙকালসার 
শত-শত নরনারী-পাঁরকণর্ণ শবের সেই মহা*মশানের অন্ধকারে দাঁড়য়ে সোঁদন কাঁব এই 
পাঁচাট কাঁবতায় মরণের বিরুদ্ধে জীবনের যে-জয়গান গেয়ে উঠোঁছলেন, তার রেশ বাংলা 
কবিতার পাঠক-পাঠ্ঠিকার মনের কানে আজও অনুরাণিত হচ্ছে । কাঁবিতা ক"টতে কবি 
কয়েকটি মর্মস্পর্শী রূপকল্পে নিষ্ঠুর বাস্তবকেও কাবামশ্ডিত করেছেন । নিছক বাণণ- 
[শজ্পের বিচারেও কাঁবিতা পাঁচটি শ্রেষ্ঠত্বের দাঁব রাখে । 

'সন্দীপ', “সাংঘাতিক”, 'আহৃতি”, 'সনেট' ও 'সত্যাগ্রহ'__শেষোল্ত এই পাঁচাট 
কবিতার পটভূমিকা বাংলার সীমান্ত আতিকর্ম ক'রে সমগ্র ভারতে প্রসারিত হয়েছে । 
“ভারত ছাড়ো আন্দোলন, মহাত্মা গান্ধীর শেষ সত্াগ্রহ, সাম্প্রদায়িক দাঙ্গা, লক্ষ-লক্ষ 
ছিন্নমূল শরণার্থীর মর্মস্তুদ হাহাকার- ইত্যাদকে আশ্রয় করেই কবিহদয়ের আতি 
এই কবিতা ক”টতে বাঙ্ময় হ'য়ে উঠেছে । সেই সঙ্গে কবির সামাজিক বিবেকও গুলিতে 
প্রথররূপে জাগ্রত । ফলে, এই কাঁবিতা পাঁচাটি এ-সত্যই প্রমাণিত করেছে ষে একজন 
সমাজ-সচেতন ও শিল্পীমনের অধিকারী মানুষের পক্ষে তাঁর সামাজিক সন্তা এবং 
শিল্পী-সত্তার মধ্যে কোনো বিরোধ নেই, থাকতে পারে না। 

“পারাপার' গ্রন্থটিতে কয়েকটি আত মনোহর প্রেমের কবিতা স্থান লাভ করেছে £ 
শচরাদিন' 'বৃ্ট' এবং সর্বশেষে প্রথমেই গ্রাথত 'মাঁট' কাবতাটি_ হ্যাঁ, এটিকেও আম 
প্রেমের কাঁবতা ছিসেবেই বিবেচনা করি, তবে অন্য কবিতা আটাঁটর মতো মানবায় 
প্রেমের কবিতা এট নয় ; এই কবিতাটি কবির সুগভীর মর্ত প্রেমের এক আশ্চর্ধ কাব্যিক 
প্রকাশ । কাঁবতাঁট সম্পর্কে আত সংক্ষেপে শুধু এই কথাই বলবো যে সামাগ্রক 
বিবেচনায়, মানব-মানবীর মায়ামুশ্ধ মতলীলার কাব্ার্‌পায়নে এটির সমকক্ষ কবিতা 
আমাদের সাহিত্যে খুব কমই রচিত হয়েছে । অন্য কবিতা ক'টর মধো “শিজ্প' “চরাদিন' 
ও “বৃচ্টি নিঃসন্দেহে শীর্ষস্থানীয় । সমগ্র আময়কাবোও এই কবিতা তিনাটির বিশেষ 
স্থান আছে । প্রাণের বসন্ত দিনে কত কী উৎসবে প্রণয়াব্ধ প্রোমকরা প্রেমকাদের 
নিয়ে যে-স্বপ্নে বিভোর হ'য়ে থাকে, “শিল্প' কবিতাটি সেই প্রেমস্বপ্নেরই বাণী- 
গুঞ্জরত শিহরণ | শল্প' শুধু উৎকৃষ্ট একটি প্রেমের কবিতাই নয়, এটি একই সঙ্গে 


বিস্মিতের দৃষ্টি £ আমিয় চক্রবতর ৭৯ 


প্রেমের শিল্প এবং কাবোর শিল্পের সমন্বয়েরও একটি সুন্দর দস্টান্ত। কাঁবতাটির 
বাকভীঁঙ্গমাও বিশেষভাবে লক্ষ্যণীয় । 'চিরদিন' কবিতার প্রারম্ভিক ও আঁস্তম পংন্ত 
'আম যেন বাল আর তুমি ষেন শোনো' এবং 'তঁম যেন বলো, আর আম যেন শুনি'র 
“'আমি' ও “তুমি যে আমাদের চিরপরিচিত সংসারেরই প্রোমক ও প্রোমিকা কাবতাঁটর 
আদ্োপান্ত পাঠে তা বেশ বোঝা যায়, বোঝা যায় যে আসলে এই কবিতায় কাব যুগল 
প্রেমিক-প্রেমিকার প্রণয়োদ্ধেল হদয়ের প্রাতাদনকেই চিরাঁদনে উন্নীত করেছেন, কাবতার 
মোছিনী মায়ায় প্রোমক-প্রেমিকার প্রণয়দ্পন্দিত প্রাত্যহিক দিনকেই চিরন্তন দিনে 
রপান্তরিত করেছেন । সর্বশেষে 'বৃন্ট-শীর্ষক সেই আদ্বতীয় কাঁবতা, যেটি আমিয় 
চক্রবর্তীর প্রেমচেতনার স্বর্প সম্পর্কে সঠিক উপলাব্ধর ব্যাপারে বিশেষ গুরত্বপূর্ণ । 
এটিও যে প্রেমেরই কবিতা এবং সমগ্র বাংলাকাবো একটি উল্লেখযোগ্য ও হৃদয়াবমোহন 
প্রেমের কবিতা, তা কবির স্বীকৃতি থেকেই স্পস্ট । কাবতাটর মর্মসত্য সম্পকে তাঁর 
ীন্ত. প্রেমের অনুরাঞ্জত মুহূর্ত নিয়েই এই কাবিতার বিস্তার ।' কাঁবতাটতে প্রোমক- 
চিত্তের আবশ্রাম জপমন্ম হচ্ছে “বলে নাম. বলে নাম, বিশ্রাম ঘুরে-ঘুরে হাওয়া' আর 
কবিতাটির প্রথম পধীন্তাটই হচ্ছে কাবতাটর ধ্ুবপদ এবং সেই পণখীস্তাটিতেই নাহত 
রয়েছে কাঁবর প্রেমচেতনার স্বরূপ সম্পর্কে সুস্পষ্ট ইঙ্গিত-_কেদেও পাবে না তাকে 
ববরি অজস্র জলধারে ।' 'কে'দেও পাবে না" কাকে 2 তাকে" অর্থাৎ প্রেমিকাকে, 
নাঁয়কাকে । প্রেমিকাকে এই না-পাওয়া কিংবা 'বারে-বারে পাওয়া" সত্তেও 'হারানো নিরন্ত 
ফিরে ফিরে_এটাই আমিয় চক্রবত+র প্রেমচেতার যথার্থ স্বরূপ । তন প্রেমে 'মলনের 
কাব নন, প্রেমে তান বিরহের কবি। দৌছিক মিলনে পরাজ্মুখ এবং আঁত্বক মিলনে 
অতুন্মুখ ব'লেই তাঁর প্রেমের কবিতায় প্রোমকার দেহকে ছাপিয়ে প্রাণই প্রধান হয়ে 
উঠেছে । এবং এই একই কারণে তাঁর কাব্যের নাঁয়কা জীবনানন্দের কাব্যের নাঁয়কার 
মতো মৃতা কংবা সধীন্দ্রনাথের কাব্যের নায়িকার মতো ক্ষাণকা নয়. তাঁর কাবোর 
নায়কা জীবতা এবং শা*্বতী, কিন্তু একই সঙ্গে সুদূিকা- সে কেবলই দেছের 
নৈকট্য থেকে প্রাণের সৃদূ্‌রে অন্তাঁহ্তা হ'য়ে যায়, হ'য়ে যেতে চায়। “বৃষ্টি' কাবতাঁটি 
আমাদের সাহতোর একাঁট অতুলনীয় বর্ষীবরহের কাবাশিল্প। 

পাঁরশেষে স্মর্তব্য যে 'পারাপার'ই আঁময় চক্রবতাঁর যুগপৎ বৃহত্তম ও মহত্তম 
কাবাগ্রন্থ । বৃহত্তম, কারণ এই গ্রন্থের বহুসংখ্যক নিজস্ব কবিতার সঙ্গে এতে অন্তভূক্তি 
হয়েছে দীর্ঘাদন দংজ্প্রাপা কবির “মাটির দেয়াল' কাবাণ্রল্থিকার "শঙ্করাভরণ', 'প্রবাসী' 
“বধূবাবূর মতো", 'বড়োবাবুর কাছে নবেদন' ইত্যাঁদ বেশ কিছু কাঁবতা। আর. 
মহত্তম এই কারণে যে এই গ্রন্থের কাবতাগুলি রচনা করতে "গিয়েই তাঁর মধ্য কবিসন্তা, 
সামাজিক সত্তা এবং মানবকল্যাণব্রতী সত্তার সহজ সম্মিলন ঘটেছে এই গ্রন্থের 
কাঁবতাগ্দালতেই এক হ'য়ে ধরা 'দিয়েছে সত্য, শিব ও সুন্দর । 

১৯৫৫ সালে প্রকাশিত কবির সপ্তম কাবাগ্রল্থ “পালা-বদল' মূলত তাঁর ষচ্ঠ কাবা- 
গ্রল্থ 'পারাপারে'র পারপ্‌্রক ; কেননা এই উভয় কাবগ্রল্থেই তাঁর মানসিকতা এক এবং 


৮০ আধুনিক বাংলা কাঁবতার কালপুরুষ 


অপরিবর্তিত । এই প্রাণস্পন্দিত গ্রহে মানবআস্তিত্ব সম্পর্কে বিশেষ যে-ধরনের চিন্তা- 
ভাবনার আলোকে 'পারাপারে'র কাবতাবলী উদ্ভাসত.পালা-বদলে'র অধিকাংশ কবিতাও 
সেই ধরনের চিস্তা-ভাবনারই দ্যোতক | পার্থকা শুধু এখানটায় £ যে-চিন্তা-ভাবনা- 
গুলি, নিজস্বতার যে-লক্ষণগুীল “পারাপারে'র কাঁবতাগুচ্ছে ইতস্ততঃ অসংবদ্ধরূপে 
প্রকাশিত হয়োছলো, সেই চিন্তা-ভাবনা ও লক্ষণগ্ীলই 'পালা-বদলে'র কাঁবতাসমূহে 
সর্ব সৃসংব্ধর্পে প্রকাশিত হয়েছে । এবং সেই সঙ্গে এমন একটি নূতন মান্রা 
'পালা-বদলে' সংযোজত হয়েছে, যা 'পারাপারে' বহুলাংশে অনুপাষ্ছত। তা হচ্ছে 
সর্তোব্াপ্ত এক আঁনশ্চয়তার ইঙ্গিত এবং আঁতি গভীর এক আঁনকেত মনোভাব । 
পৃথিবীর বহু দেশে বসবাস ক'রে, সংসারের নানা পথে পদচারণা ক'রে. আঁভজ্ঞতার 
বিচিত্র স্তরে িচরণের অন্তে এই অর্্তুদ্দ বিশ্বে মানবায় পরিস্ছিতি বা 61)6 10009) 
816086107-সম্পর্কে তাঁর কবিচিত্তে যে-ধারণা বদ্ধমূল হ'লো. তা থেকেই 'পালা-বদলে' 
তাঁর কাঁবতায় আনবার্ধরূপে জন্ম নিলো উদ্বান্তুসূলভ এই অসহায়তা, এই আঁনকেত 
মনোভাব । গভীর উদ্বেগের সঙ্গে তান শুধু যে লক্ষ্য করলেন 'বাসা ভেঙে গেছে 
মানৃষের' কিংবা বুদ্ধিজীবী মাত্রেই উদ্বাস্তু" তা-ই নয়, পরম পাঁরিতাপের সঙ্গে এটাও 
তিনি উপলাষ্ধ করলেন যে অনন্ত কালপ্রবাহের বর্তমান করালপর্বে পূর্বপশ্চিমের 
আপামর মানুষই গৃহচ্যাত, উত্তর-দক্ষিণের সমস্ত মানুষই বান্তুহারা | 

'পালা-বদলে'র বহু কাঁবতায় কাঁবর এবম্বিধ উপলব্ধির সুস্পম্ট প্রাতিফলন ঘটেছে । 
আবার এই বিশেষ ধরনের উপলব্ধির ফলেই এই গ্রন্থের কবিতাসমূছের বিষয়বস্তুতে 
দেখা 'দয়েছে আধানক ইংরেজি কাবোর প্রধান পণ্টপুরুষ ইশেরউড-ডে ল্যুইস- 
মাকনীস-অডেন-স্পেন্ডারের আঁধকাংশ কাঁবতার বিষয়বস্তুর মতো, যাকে বলা যেতে 
পারে, 19:0019209 01 199106 & 910%69 0100. 8) 20191, অর্থাৎ বাস্তুচ্যাত ও 
নির্বাসত হওয়ার সমস্াাবলী । অবশ্য এ-কথা ঠিক যে একজন বাস্তুচ্যাত ও 
নির্বাসত মানুষের সমস্যাসমাকীর্ণ হৃদয়ের বিলাপিত হাহাকার তাঁর কবিতায় তাঁর 
কবিজীবনের প্রথম থেকেই কমবেশি শোনা গেছে. 'পালা-বদলে'ই প্রথম নয়। তাঁর 
প্রথম কাবগ্রন্থ "খসড়ার অন্তর্গত 'ঘর' কবিতার বেড়া পার হল, পা, চলো । / সিঁড়র 
কাছে চেনা কচি গলার আওয়াজ ; / গাছের আড়ালে, বলো / কে স্থির দাঁড়িয়ে/ আলো 
নিয়ে। / ফিরে আসার সাঁঝ। (বিশেষত ফরে আসার সাঁঝ' ) অংশ; দ্বিতীয় 
ক্যাবাগ্রন্থ “এক মুঠো'র অন্তর্গত 'সংসার' কবিতার স্বদেশীয় স্মাতিবহ আঁবস্মরণয় 
পধাম্ত ণবষণ্ন পূকুরজলে চাঁদের ছায়া, ডোবা চাঁদের ফালি'র সমগ্রটুকু ; তৃতীয় কাবাগ্রল্থ 
(কাবাগ্রল্থিকা ) “মাটির দেয়াল'-এর অন্তর্গত 'প্রবাসী' কবিতার “নদ”, শাখানদ্ী, পুকুর, 
কচুবন, কলাবাগান, মাদার / দোপাটি, ছোলাখেত, শর্ষে, দূরে মাঁটর দেয়াল | কুমড়ো- 
লতানো চাল__ / বাংলা__” গাঙে স্রোত, ভাটিয়ালি, কর্তন, দেউল, মার্সদ্যার বাঁড়/ 
ওপারে যাব কেমনে 2 (বিশেষত মর্মান্তিক প্রশ্ন ওপারে যাব কেমনে ? ), 'হাটের ধারে 
ঘাটের নাও ; লপ্ঠন ঝোলানো গরুর গাড়ি / ছায়ায় ছায়া এ'কে চঙ্লে' কিংবা আঁন্তমতম 


বস্মিতের দৃষ্টি ঃ আঁময় চক্রবতণ ৮১ 


পধাম্ততে খেদোন্তি 'বাঙলাহাীন বারোষাস', “বধুবাবূর মতো" কাবিতার “চিড়ে গুড় খেয়ে 
তাঁপ্তটুক, গাছতলায় শুয়ে শান্তি" পাড়ায় মেয়ের বিয়ের শঙ্খ, সারাদিন বাজাচ্ছে সানাই' 
কিংবা 'অনেকাঁদন পরে ধাঁতি-পাঞ্জাব আর উড়োনি' এবং 'বড়োবাবুর কাছে নিবেদন' 
কবিতার “কুয়োর ঠাণ্ডা জল. গানের কান. বইয়ের দৃষ্টি / গ্রীষ্মের দুপুরে বৃষ্টি । / 
আপন জনকে ভালবাসা, / বাঙলার স্মৃতিদীর্ণ বাঁড়ফেরার আশা' (বিশেষত বিহ্বল 
পান্ত 'বাঙলার স্মৃতিদীণ' বাঁড়ফেরার আশা" ) কিংবা 'জন্ম জন্মান্তরের তৃপ্তি 
যার যোগ প্রাচীন গাছের ছায়ায় / তুলসী-মণ্ডপে, নদীর পোড়ো দেউলে. আপন 
ভাষার কণ্ঠের মায়ায় । / থার্ড ক্লাশের ট্রেনে যেতে জানালায় চাওয়া, / ধানের মাড়াই, 
কলাগাছ, পুকুর, খিড়কি-পথ ঘাসে ছাওয়া। / মেঘ করেছে. দূপাশে ডোবা, সবুজ 
পানার ডোবা, / সান্দর ফুল কচাাঁরপানার শঙ্কিত শোভা, / গঙ্গার ভরা জল : / ছোটো 
নদী: গাঁয়ের নিমছায়াতীর-_ / হায়, এ-ও তো ফেরা-্রেনের কথা" (বিশেষত 
বিষাদান্ত "হায়, এও তো ফেরান্রেনের কথা" ) পণীস্ত ; চতুর্থ কাবাগ্রল্থ 'অভিজ্ঞান- 
বসন্তে'র অন্তর্গত 'সংসার' পর্যায়ের ?মলনান্ত হওয়া সর্তেও, আশ্চর্য কবিতা "চঠি'র 
আঁন্তমাংশের বিষাদান্ত পরান "নর্দ্দেশের / পারাপারে দুজনার ডাক পাঠাই । / 
উড়ো এই চিঠি সম্ধ্যায়__ / সকালে অকুল সমূদ্রেকে কোথায় ॥' : পণ্টম কাবাগ্ঠন্থ 
'দূরযানী'র অন্তর্গত 'সোনার ঘর' কবিতার “নদীর ধারে বাঁড় ছিলো. ভোরে নৌকো 
ঘাটে, / ছলোছলো আলোর জলে রাঙায় রাতের শেষ; /সানাই-শাঁখ ছায়ায় ছায় হাওয়ায় 
হারা, ঘুমো, / যাবো আবার সোনার ঘরের পার' (বিশেষত যাবো আবার সোনার 
ঘরের পাব' ) অংশ ইত্যাঁদ এবং এই কাবাগ্রল্থপণ্টকের বাভল্ন কবিতার অন্তর্গত এ- 
ধরনের আরো কিছু-কিছু অংশের 'নাবষ্ট পাঠ আমাদের কাছে স্পন্ট করে প্রথমাবাধি 
( যেছেতু তাঁর কবিজীবনের প্রথম থেকেই তিনি প্রবাসী ) তাঁর হৃদয়ে প্রবাসীর জীবন- 
বেদনা এবং একই সঙ্গে স্বদেশে প্রত্যাবর্তনের ব্যাকুলতা কত গভীর । অংশগুলি তাঁর 
দীর্ঘ প্রবাসজাঁনত নস্ট্যালাজয়ায় আক্রান্ত । 

অবশ্য এপ্রসঙ্গে একথাও সমানভাবেই স্মরণীয় যে কবির এই প্রবাসজানত মানস- 
যন্ত্রণা কিংবা অন্তর্ঘন্ৰ যতই গভশর হোক না কেন, পণ্চম কাব্যগ্রল্থ পরযানী' পর্যস্ত তা 
কন্তু তাঁর একান্তই বাঁণ্তগত । অর্থাৎ, তা তাঁর নিজের জীবনের দুঃখ-বেদনার পাঁরাঁধ 
আতিক্রম ক'রে পৃথিবীর বিভিন্ন দেশের নানা মানুষের জীবনের এবাম্বিধ দুহখ-বেদনাকে 
স্পর্শ করতে পারোন। ষষ্ঠ কাব্যগ্রল্থ পারাপারে" পেশছে পাঁরবর্তনের একটা আভাস 
সচীত হ'লো, রূপান্তরের একটা সুর ধ্বনিত হ'লো। জ্বদেশ-ীবিচ্ছিল্লতার এবং 
স্বদেশ-প্রত্যাবর্তনাভিলাষের ব্যান্তগত দুর্মর বেদনা-বাকুলতাকে তিনি প্রসারিত হ'তে 
দেখলেন, ব্যাপ্ত হ'তে দেখলেন পাঁথবীর দেশ-দেশান্তরের স্বদেশ-স্বজাতি-স্বজন-বিচ্ছিতন 
সংখ্যাতীত মানুষের দুঃসহ হদয়-যল্ঘণায়। 'পারাপারে'র বহু কাবতার মর্মকেন্দে 
€ 90:9-290676 ) আধ্যানক মানুষের বিজ্ঞানশাসিত যাল্মিক জীবনযাত্রার বিাচ্ছিত্নতার 
হাহাকার ও উদ্বাগ্সুলভ অসহায়তা প্রতাক্ষেপরোক্ষে নানাভাবে আভাঙ্গিত ; বু 


৮২ আধুনিক বাংলা কবিতার কালপূরূষ 


কাঁবতায় গম্ভীরনাদাী জাহাজ, দ্ুতগামণী মোটর, উধ্বশ্বাস ট্রেন কিংবা বিদ্যুৎগতি গ্লেন 
ইত্যাদ আধুনিক জীবনাভীত্তিক গাঁতদ্যোতক প্রতীকের সানপূণ বাবহারে আধুনিক 
মানুষের বাস্তুচ্যুত ও ছন্নছাড়া অন্ধকার আস্তাত্বক 'দিক-ট স্পম্টভাবে উদ্ভাসিত হ'য়ে 
উঠেছে । এবং এই গ্রন্থের কিছ-কিছ্‌ কাঁবতার অনুচ্চ স্বরে উচ্চারিত আধুনিক 
মানুষের ভবঘুরে জীবনের অন্তর্নীহত বিচ্ছেদের সূরটি, বর্তমান জীবনযাত্রার অংশীদার 
ছিন্নমূল মানুষের অন্তরের বিষাদের ছবাটি পরবত কাবাগ্রল্থ 'পালা-বদলে'র কাঁবতা- 
সমূহে দ্বিতীয় মহায্‌দ্ধোত্তর আন্তজর্টীতক রাজনৌতিক-অর্থনৌতিক-সামাজক পট- 
পরিবর্তনকে প্রাতফলিত ক'রে আরো তীব্র হ'য়ে উঠেছে. আরো স্পন্ট হয়ে উঠেছে__ 
অথাৎ, 0 10910 ৪, 76001000 ৪100. ৪1) 0স119-এর সমগ্র সম্রস্যাঁটই আরো জাঁটল ও 
বাপক হ'য়ে মর্মান্তিক আকার ধারণ করেছে । গভীর যে-বেদনায় 'একমুঠো'র 'যুদ্ধের 
খবর' কাঁবতায় সমরাঁবক্ষত স্বদেশাবচ্যুত 'ডানাঁজগের মেয়েকে উদ্দেশ ক'রে একদা তিনি 
লিখোছলেন, স্থান নেই / রাষ্ট্রের হিসেবে তোমার প্রাণ নেই' কিংবা 'আভিজ্ঞান-বসস্তে'র 
াইফা' কাঁবিতায় যুদ্ধাবতাঁড়ত অসংখ্য ইহাাঁদ পাঁরবারের একটি সম্পকে তিনি 
জানিয়েছিলেন, 'হোটেলটা খুলেচে মা বাপ মেয়ে ইহাদ-_/ বারুদাগ্ন যুরোপ হ'তে | 
পালিয়ে ঠৈকৈল এই ডাঙায় বিপদের স্রোতে', গভীর সে-বেদনাই “পারাপার আতব্রম 
ক'রে 'পালা-বদলে'র 'এস্পানোল্‌' কবিতায় যুদ্ধাবপযণ্ত স্প্যানিশ উদ্বাস্তু বেছালা- 
বাদকের প্রতি করুণাসঘন 'জিন্ঞাসায় মূর্ত হ'য়ে উঠেছে. 'বাঁঙকম ভাঙ্গতে কাঁপা খেয়ালি 
পথের বেছালায় / দূর সমুদ্রের পথ চিনে / কেন এ ইস্পাঁন গান গাও এই কাঁঠন 
মাকিনে' । "যুদ্ধের খবর' কাবতার ডানাঁজগের মেয়ে, 'হাইফা' কাবিতার ইছাযাদ পাঁরবার 
[কিংবা 'এস্পান্যোল্‌” কাঁবতার স্পানিশ বেহালাবাদক_-পাঁথবীর যেকোনো দেশেই 
জল্মাক না কেন, সকলেই একাঁদন স্বদেশে স্বজাত পাঁরবৃত হ'য়েই জীবনযান্রা নিবছি 
করেছে. কিন্তু আজ. মহাযুদ্ধের পরবতাঁ পর্বে জাতি-ধর্মবরণণ-জল্মভামর বিস্তর 
পার্থকা সত্তেও, অনিশ্চয়তা ও অসহায়তাজানত একই বেদনার সাধারণ সুত্রে তাদের 
জীবন পরস্পর গ্রাথত হ'য়ে পড়েছে ; তাদের সকলেরই সাধারণ পরিচিতি হ'য়ে উঠেছে 
একাঁটই. এবং তা হচ্ছে এই যে তারা সকলেই বাস্তুহারা. তারা সকলেই 'ছন্নমূল, 
ছন্নছাড়া । আর. এই বাপ্তহারা ও ছন্লছাড়ার পরিচিতিতেই এরা প্রতোকে ব্ন্তগত 
জশবনের সীমা আঁতক্রম ক'রে আধুনিক মানুষের সর্বগত জীবনকে স্পর্শ করতে সক্ষম 
হয়েছে, এদের নিজ-ীনজ জীবনের দঙখ-দুন্দশা পাঁথবীব্যাপী আধুঁনক মানুষের 
সমস্যাসঙ্কুল উদ্বান্তু-জবনের আনশ্চয়তার দ্যোতক হ'য়ে উঠেছে । আধুনিক মানুষের 
নিতাসঙ্গী এই অনিশ্চয়তা ও অনিকেত মনোভাবের আতি স্পন্ট প্রকাশ ঘটেছে 'পালা- 
বদল: গ্রন্থের ইতিহাস' নামক আশ্চর্য কাঁবতাঁটতে, যোট আসলে কাঁবতার আবরণে 
আবৃত নিটোল একটি গল্প । ব্রমীবিস্তার্যমান যল্পসভ্যতার নিম্টুর আঘাতে-আগ্রাসনে 
একটি মার্কন গ্রাম কী-ভাবে উঠে যাচ্ছে, কয়েক ঘর বাসিন্দা সেই গ্রামের বুকে তাদের 
সাধারণ জশবনের সামানা সুখ-শান্তর যে-আশ্রয় নির্মাণ করেছিলো, সে-আশ্রয়টুকু কী-.. 


€ 


বিস্মিতের দৃষ্টি ঃ অমিয় চক্রবতাঁ ৮৩ 


ভাবে ভেঙে টুকরো-টুকরো হ'য়ে যেতে চলেছে. তার মর্মস্পর্শা কাঁহনী এই কাঁবতাটিতে 
বিবৃত করতে গিয়েই কাঁবতাটির প্রথম অংশে কাব আধুনিক জীবনের ছন্নছাড়া রুপাঁটি 
ফুটিয়ে তুলেছেন 'মস্ত গাছ আজও খাড়া” এবং 'খুড়োর হদিশ নেই" এই দু'টি সংক্ষিপ্ত 
বাক্যাংশে । সেই সঙ্গে কবিতাটির দ্বিতীয় অংশের (এবং সমগ্র কাঁবতাটিরও ) আন্তম 
বাক্যে দৃশ্যত আত সাধারণ অথচ ব্ঞ্জনায় আঁতি অসাধারণ মান্র পাঁচাটি হৃদয়বিদারক 
শব্দে আধুনিক পৃথবীর আপামর মনেষের নিয়াতলাঞ্ত 'ছন্মূল জীবনের মর্মান্তক 
হতাশা ও দীর্ঘমবাসকে তিনি ধ্বনিত ক'রে তুলেছেন__-“এই গ্রাম / তাহ'লে / উঠে যাবে | 

'পালা-বদলে' কলিত কবিতাবলীতে পণ্টাশোত্তর প্রবাসী কবির 'বাঙ্‌লাহীন বারো- 
মাসে'র বান্তগত দুঃখ-বেদনার সঙ্গে বর্তমান পাঁথবীর আধুনিক আনকেত জীবনযাত্রার 
শারক জাত-ধ্ম-বর্ণ-সপ্প্রদায়ণনার্বশেষে আপামর ছিন্নমূল নরনারীর ভবঘুরে আস্তত্বের 
বহুবিধ দুঞখ-বেদনা মিলৌমশে একাকার হ'য়ে গিয়ে গভীরতর এক দ-ঃখ-বেদনার 
স্টার ঘটেছে । গভীরতর সেই দূঞখবেদনার প্রবল তরঙ্গাঘাতে কবির চিদ্‌-সমদুদ্ 
সতত চগ্চনে : ফলে. কাঁবচিত্তের প্রশান্ত-সমাহাতি নিয়ত খাঁণ্ডত । স্বদেশ ও সবজন- 
বিচ্ছেদের এই আঁত্বক আভঘাতে সংক্ষুব্ধ এবং তজ্জনিত তীব্র নস্ট্যাল্জিয়ায় আক্রান্ত 
হ'য়েই তিনি অসহায় কাঙালের মতো মনে-মনে বারংবার প্রত্যাবর্তন করেছেন মাঁকনের 
বিদেশী জীবন থেকে ভারতের (বিশেষত বাংলার ) স্বদেশশী জীবনে । কঠিন মাকিনের 
কক্শ ফুটপাথে স্পাানিশ উদ্বান্তুর বেহালার বিলাঁপত ধ্বানমূচ্ছনায় আবিশবপারধিবাপ্ত 
অবগাঢ় অনিকেত সুর শুনতে-শুনতে তান ছিন্নাভন্ন হ'য়ে গেছেন : স্মৃতিতাঁড়ত 
হ'য়ে, স্বপ্নাচ্ছন্নের মতো তিনি মনে-মনে ফিরে এসেছেন ভারতের মাটিতে, বাংলার বুকে । 
বেদনাবিক্ষত মনের বিহবল দৃষ্টি মেলে তান দেখেছেন, “কছ; নয়, মাছটা, পাঁখটা, / 
কানাই ঘোরায় লাঠি, ছোটো ছেলেমেয়ে ভিড় করে. | হাঁ ক'রে তখাাঁন মানে জাদুবিদো, 
ভেপদ কেনে । ('সংলাপ'); তিনি স্পম্ট স্বীকার করেছেন 'চমক পাথরে মোড়া 
উজল মনন সভাতায় / অতাঁথ, তবুও ফিরে গিয়ে / বসে থাকি ভাঙা ঘাটে. সেই 
শিবতলা পুলে | গঙ্গার ওপারে' ('সংলাপ' ); অনুকম্পায় বিগালত হ'য়ে তান স্বগ- 
তোন্ত করেছেন, 'আহা, এ বোম্টমী ভিখাঁর / ছু না জেনেও গায় কত সে পুরোনো 
ধ্বনিভরা / গান, / ছন্দ তার যেন নান্দীপাঠ' ('সংলাপ' )। আবার স্বদেশপ্রত্যাবর্তনা 
ভিলাষের তীব্র তাড়নাতেই তার 'মনে হয় ফিরে-পাওয়া মৃন্ময়ী বাসায় / গোলকচাঁপার 
তলে ব'সে আছ, / খোয়াই-পেরোনো শ্ছির সম্পূর্ণ স্বীকৃতি | শাস্তীনকেতনে' (মল) । 
অর্থাং পৃথিবীর যে-কোনো প্রান্তেই তান নীড় নির্মণ করুন না কেন, 'খোয়াই-পেরোনো' 
শান্তিনকেতনে গোলকচাঁপার তলে মৃন্ময়ী বাসায় ফিরে এলেই তাঁর মনের আস্িরতা 
কিপিং প্রশামত হ'তে পারে, তাঁর চিত্ত সাঞান্য সুস্থিরতা অর্জন করতে পারে । পান্থ- 
জীবনের মধা-পর্বে পৌঁছে বারংবার রবান্দরসাধনাপাঠ শাঁন্তানকেতনে মানসপ্রত্মাবত'নের 
মধা দিয়ে তদানীন্তন ইংরেজি কাব্যাদর্শে গোল্রাস্তারত কবির পুনরায় রাবীন্দ্রিক ঘরানায়, 
ফিরে আসার আন্তারক আকাঙ্কষাও আভবান্ত হয়েছে। 


৮৪ আধুনিক বাংলা কধিতার কালপুরুষ 


মাকিন-প্রবাপী কাব মনে-মনে বারে-বারে শুধু যে স্বদেশে ফিরে এসেছেন, তা-ই 
নয়; মানের কঠিন বুকে অন্তরের স্বপ্নমায়াঘোরে কোমল স্বদেশকে তিনি বার-বার 
ফিরেও পেয়েছেন। পারাপার' এবং 'পালা-বদল'-_এই উভয় কাবাগ্রন্থেই তার নিদর্শন 
ছড়ানো রয়েছে । 'পারাপারে'র 'ওহায়ো' কবিতায় মায়ামি স্মন্দরী নদীর দু'চোখের 
ভাষায় তাঁর তৃষিত দু'চোখ খাঁজে পেয়েছে, “সন্ধ্যায় সোনালি দূর যমুনার স্বপ্ন 'সাণ্টা 
বাবরি: কাঁবিতায় প্রশস্ত প্রশান্ত মহাসমূুদ্রের পরপারে তাঁর লুব্ধ দৃষ্টি আঁবচ্কার করেছে 
দিগন্তে লুকোনো পূর্বদেশ' যা 'অগাধ অদৃশো লীন", আবিচ্কার করেছে 'ছবির ভারতা 
রেখা" 'যুরোপা জাহাজে কাঁবতায় কয়েকশ' মার্কন ও অনাদোশর সঙ্গে জৈোচ্ঠের শেষা- 
শেষি যুরোপে যেতে-যেতে তাঁর অবোধ বাঙালী মন 'অদৃশা সানাই' শুনে 'তাঁর দুর 
ধেয়ান' বানিয়েছে ; “পালা-বদলে'র 'বে-স্টে্ট রোডে' কাঁবিতায় মধো-মধো স্বামীজি 
অখিলানন্দের কাছে গিয়ে কিংবা "ঘরে ফিরে শুভলক্ষঘী রেকডেরি শৃন্দ্রতা ভজন শংনে 
প্রচ্ছন্ন স্বদেশকে তিনি আপনার বৃভূক্ষ্‌ হৃদয়ে স্পম্টত অনুভব করেছেন. 'এই বাঁষ্ট' 
কাঁবতায় প্রবাসে 'রোলিঙের ধারে 'অস্ফ স্বদেশী ছাপ'ও তান দেখতে পেয়েছেন । 

কিন্তু এ-সমস্তের প্রতাটই সম্পূর্ণ সতা হ'লেও কোনোটিই শেষ সতা নয় : কেননা 
'পারাপারে'র 'লাল মনসা" কাবতায় আঁরজোনায় এসে তাঁর যো বমূঢ় জিন্ঞাসা 'কেন 
যে এখানে আছ? কিংবা 'পালা-বদলে'র প্রারম্ভিক 'এপারে' কাঁধতায় 'বাঙালি 
দূরবাসণ' হ'য়ে ব্টনে গিয়ে তাঁর যে আর্ত প্রশ্ন 'আজো কোন্‌ খশাঁজ বাসা £--তার 
কোনো উত্তর নেই, যেমন নেই 'পারাপার' গ্রন্থের 'ন্যাইয়র্ক হাসপাতালে কবিতায় 
এ*্ব্যনগরী নৃইয়র্কের হাসপাতালে অসুস্থ অবস্থায় শুয়েশুয়ে তাঁর যে তাঁর আতি' 
'কতদ্‌রে এসৌছ, কোথায় ; / জন্মভূমি গ্রাম সেই আর আজ প্রবা্সী-শহর আলো-জালা' 
অথবা 'পালা-বদলে'র 'বে-স্টেট রোডে' কাঁবতায় 'কত দিন হ'য়ে গেলো খখজেছি সে 
পথের লগন' পধান্ততে তাঁর যে সুগভীর খেদ. তার কোনো সান্কনা নেই । কোনো 
সান্ত্বনা নেই, কেননা তাঁনও আধনিক আঁনকেত জীবনযান্রার শাঁরক, বাস্তদাাচ্ছিল্ন সেই 
আঁভশপ্ত মানূষদেরই একজন, যাদের জীবনে ঘর নেই অথচ দু'চোখে শুধু ঘরেরই স্বপ্ন । 

আঁময় চক্রবতর্শর কাবাসাধনার চতুর্থ পায়ের শেষ নিদর্শন 'ঘরে ফেরার দিন'। 
১৯৬১ সালে প্রকাশিত 'রবান্দ্রনাথের উদ্দেশে' উৎসগাঁকৃত, অন্তরা" এবং অধুনা 
এই দুই পর্বে বিনাস্ত কাবতাবলীর সংকলন কাঁবর এই অস্টম কাবাগ্রম্থের নামকরণাঁট 
তাৎপর্য ময় ; কেননা "ঘর' বলতে ভ্রাম্যমান কাব শুধু নিজের দেশকেই বোঝান নি. “ঘর' 
অে বিভিল্ন দেশের 'বাঁচত্র মানুষের ঘর, অর্থাৎ সমগ্র পৃঁথবীকেই গ্রহণ করেছেন তিনি 
এবং এহসেবে ঘরে ফেরার অর্থ নিছক নিজের দেশের পাঁরচিত পাঁরবেশে নিজের 
জীবনকে প্রত্যাবৃত্ত করা নয়, পাথবীর িকট-দূর বাব দেশের বহুদাবাঁচত্র জীবন- 
স্রোতে নিজের জীবনধারাকে প্রত্যাবৃত্ত করানো । এবাম্বিধ নামকরণ, তাঁর কাঁবজীবনের 
এই পর্যায়ের চিরপাঁথকের দর্শন-প্রসূত, কোনো সন্দেছ নেই । সেই কারণেই এই কাব্য- 
গ্রন্থাট রবান্দুজন্মশতবর্ষে রবীন্শ্রদ্ধ কবির অন্তরের প্রণাম হওয়া সত্বেও এর আঁধিকাংশ 
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কাবতাতেই পৃথিবীর বিভিন্ন দেশের বাঁচত্র আবহ স্পম্টত প্রতিভাত । 'নিদর্শনস্বর্‌প 
১৯৪ সালে আঁফ্রকার গাবুন অণ্টলের লম্বারণে নামক স্থানে আলবার্ট শোয়াইতজ্যারের 
সঙ্গে অস্থায়ী বসবাসকালে শোয়াইজ্যারের আশ্রমের জাবনধারায় তিনি 'জাঁবিতের 
প্রাণের শ্রদ্ধায়' পাশ্চাত্য মানবপ্রোমিকের জীবনযজ্ঞকে প্রত্জালত দেখতে পেয়েছেন এই 
গ্রন্থের 'আঁফ্রকা্বাক্ষর' কবিতায়, ট্রেনে যেতে যেতে লুব্লিয়ানা পার হয়ে জাগ্রেবের 
ধারে এসে ফুগোশ্লাভিয়ার শৈল পথে" "স্মত র্লান্ত' 'করুণায় নত" 'অঙ্গে মনে নিভ-নিভ 
মঙ্গলপ্রদীপ ধরে'থাকা প্রোঢ়া শ্রাভ রমণীর সমন্ত-সংসারে-প্রসারিত কলাণদৃন্টিতে 
'ভারতগ গ্রামে'র 'যে-কোনো অনন্ত পরিবারে'র দাঁদমার শেষ শুভ-লাগা' কলাণদৃস্টিকেই 
[তান খাঁজে পেয়েছেন এ একই গ্রন্থের 'ক্লান্‌ ১৯৫৫" কাঁবতায় । 

এ-ধরনের বোঁধানর্ভর কাঁবতা ছাড়াও বেশ কিছ দৃষ্টানর্ভর কবিতারও সাক্ষাৎ 
বত'মান গ্রন্থে লাভ করা যায় । এই কাবাগ্রন্থের অধিকাংশ রচনাই প্রকৃতপক্ষে পাঁথবই- 
পর্যটক এক কাঁবর 'াচত্র দিনাঁলাঁপর কাঁব্যক প্রকাশ, লারকের চেহারায় নিয়ত 
ভ্রামামান এক পাঁথকের দিনপঞ্জশীর কাবার্পায়ন । সাধারণভাবে এই পায়ের এবং 
[বিশেষভাবে এই কাবাগ্রন্থের রচনাসমূহ সম্পর্কে কবির একাট ডা প্রসঙ্গর্ূমে স্মরণণয় : 
তিনি বলেছেন, পাঁথবীতে এসে যা দেখা গেলো তার বিমিশ্র সহজ একটি আক্ষরিক 
পাঁরিচয়, সাক্ষীর বিমুগ্ধ আত্মভাবায় স্বকাতি ।' 

নাটাধম্ দ্‌'একটি কাছিনী-কাবিতা, যা তান মাঝে-মধো রচনা করেছেন, আলোচা 
গ্রন্থেও খুজে পাওয়া যায় । আর, সেই সঙ্গে সন্ধান পাওয়া যায় এমন কয়েকটি 
কাবতার, যেগুলি তাঁর মৃতুাচেতনার পাঁরচয়বাহ?। মূত্যাভাবনাবিষয়ক এই কবিতা- 
গুলির মধো সবশশ্রেন্ঠ 'সান্টা মারিয়া দ্বীপের 'আশ্টনি, ভূলিনি আমরা, গি্জে ছেড়ে 
চাল যাঁদ ঘরে,পরে শেষ ঘরে যাওয়া, তফাৎ কেবল আগে পরে' পংস্তিদ্য়ের 'শেষ ঘরে 
যাওয়া” ও 'তফাৎ কেবল আগে পরে' অংশে এবং 'কংগো নদীর ধারে' কবিতার 'পৌছতে 
হবেই বাঁড় কেনাবেচা শেষ ক'রে/গান কণ্ঠে ভ'রে।'ঘরে ফেরা দিনক্ষণে!দিয়ে পাড়' 
পধান্তপণ্চকের 'পৌছতে হবেই বাড়ি' ও “ঘরে ফেরা দিনক্ষণে/দয়ে পাঁড়' অংশে তাঁর 
মৃত্যাবষয়ক ভাবনা স্পন্টত প্রাতফাঁলত হয়েছে । তাছাড়া, 'ও* কৃতং স্মর'-_শীর্যক 
সম্পূর্ণ কাঁবতাট এবং 'সত্রধর সংবাদ' কবিতার আন্তিম 'জবালানি কাঠে নমোগ/দারু 
বাঁ, দারু অন, দারু মুক্তি মশানের ধারে' অংশাঁটও এ-প্রসঙ্গে বিশেষভাবে স্মরণীয় : 
কেননা শেযোন্ত কাবতাটিতে মৃত্যুর ইঙ্গিতবাহশ 'জালানী কাঠে'রই মাত্র উল্লেখ নেই, 
'দার্‌' শব্দটিও এবই সঙ্গে সম্পূর্ণ বিপরীত দুশট ধারথার দু"ট প্রতীক ছিসেবে 
ব্যবহৃত হয়েছে--“দারু অন্ন" অর্থাৎ জীবনের প্রতীক এবং 'দারু মান্ত শমশানের ধারে" 
অর্থাৎ মৃতুর প্রতীক । আয় চক্রবতাঁর মৃত্যুচেতনার বৈশিষ্টা সম্পর্কে এথানে উল্লেখ 
করা প্রয়োজন যে আঁধকাংশ আধুনিক কবির মৃতাচেতনার মতো তাঁর মৃত্যুচেতনা এই 
বিপর্যস্ত যাল্লিক যুগের সব'তোব্যাপ্ত অবন্ষয়-চেতনার সঙ্গে কখনো মিলোমিশে এক হা'য়ে 
যায়নি ; ফলে, আত্মিক মৃত্যুই তার কাছে প্রাধান্য পেয়েছে, দৈহিক মতা প্রধান হান্সে 
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ওঠোঁন, কেননা তার মতো চিদসত্ত কবির দৃষ্টিতে শারীরিক মৃত্যু মৃত্যুই নয়, বরং তা 
পুনজ+ল্মেরই পূর্বভাষমাত্র । জৈবতাতেই প্রাণের একমাত্র প্রকাশ, নেহাতই জৈব প্রাণের 
পৃজারীসূলভ এ-ধারণাকে অস্বীকার করেছেন ব'লেই “সধাঁবৎ কাঁবতায় দৌছিক মূত্তা- 
ভর্গীতিকে উপেক্ষা ও আতিক্মের সুরে তানি গেয়ে উঠেছেন, 'যম নেয় প্রাণ-__'রেখে দিই 
লুকিয়েতবু একরান্ত। /চোখে দিনের সোনা/কানে ভোরের আজান' ৷ অর্থাৎ, এই 
জগৎপারাবারের তীরে এসে 'হীন্দ্রয়ের কম্পন কুছকে' উপলাব্ধ ও আঁভজ্ঞতার যে- 
আঁভজ্ঞান তিনি তাঁর জীবনসাধনায় রেখে গিয়েছেন, মানুষের "চন্ময় সত্তায় তা অক্ষয়, 
মান্ষের স্মৃতির জগতে তা অমর ; কেননা তার মধ্যে ছড়িয়ে আছে নিসগ্প্রকাতির 
অফুরন্ত সৌন্দর্যরাশি, তার সঙ্গে জড়িয়ে রয়েছে মানবহদয়ের মহত্ব-মহানুভবতার সমুন্নত 
আদর্শরাজি | 

'পাগলা জগাইয়ের গান", 'চতুদ্শপদী”, 'মূল্য-বদল' ইতাাদ এবং আরো কয়েকটি 
কাঁবতীয় কাব তথাকাঁথত আধুনিক জীবনের প্রাণহীন ও অন্তঃসারশূন্য আড়ম্বর 
এবং আধ্মানক যান্তিক যুগের কপটতা ও হৃদয়হীীনতার প্রাত বাঙ্গবদ্ুপের বাণ 
'শনক্ষেপ করেছেন৷ এই বাঙ্গাত্বক কবিতাগ্ীলর মধ্যে সর্বাপেক্ষা উল্লেখযোগ্যাটর নাম 
'মূলা-বদল", “ঘরে ফেরার দন" গ্রন্থের আঁসন্তম কবিতা । টেবচাঁদ ঠাকুরের আমলের 
আলালের ঘরের দুলালরা আজো আমাদের জীবনের চারপাশে বিরাজত, “পাপের তালে 
হালকা চালে' আজো তারা "বিষের তোড়া” বাঁধে ; আমাদের সামাজিক জীবন আজো 
নানাভাবে তাদের “লোভের ভারে কাবু' হয়, কেননা ূগবদলের সঙ্গে-সঙ্গে প্রতীক 
গেলো" কিন্তু আসল তারা খুবই আছে সাথে' : আধুনিক যুগের অধঃপাঁতিত মূল 
বোধের এই প্রাতভুর দলের হদয়মূলোর বদল ঘটানো, তাদের জীবন-মূলোর রূপান্তর- 
সাধনই কবির অভীম্ট। কাবতাঁটর সামাগ্রক আবহে একাট লৌকিক সুর কাঁবতাটির 
ধুবপদ খুলে পড়বে কানের সোনা শুনে বাঁশির সর'কে আশ্রয় করে গুঞজারত হ'য়ে 
উঠেছে । এই গুঞ্জরণ শুনতে-শনতে আমাদের মনেও প্রতিগ্ুঞ্জরণ জেগে ওগে, কবির 
সুরে সুর মিলিয়ে আমরাও ব'লে উঠি “খুলে পড়বে কানের সোনা শুনে বাঁশর সুর 
যার অর্থ এই যে বর্তমানের অধঃপাঁতিত মূল্যবোধের প্রাতিভূর দলের ছদ্মবেশে অতাঁতের 
আলালের ঘরের দুলালদেরও আগামী দিনের কঠোর কায়িক শ্রমভিত্তিক জীবনের 
আহ্বান শুনতে হবে এবং অনাগত সেই জীবনের আহবানে সাড়া দেবার সঙ্গে-সঙ্গেই 
তাদের আত্মশ্রমীবমুখ ও পরশ্রমজীবী জীবনের আলস্যাবলাসের সুখানিদ্রা টুটে যাবে, 
তাদের মোহম্যীন্ত ঘটবে । কাঁবর এই প্রত্যাশা এবং তজ্জাঁনত আনন্দই কাবতাটর মূল 
আশ্রয় । কাঁবতাটিতে কবির বাণীবিন্যাসের বৈশিষ্টযও লক্ষ্য করবার মতো । 

'হারানো অকিড', 'পুষ্পিত ইমেজ” 'অমরাবতী?' এবং 'অনিঃশেষ'_ এই গ্রন্থচতুষ্টয়ে 
সািব্ধ রচনাসমূহ আময় চক্রবতাঁর কাবিজীবনের পণ্চম (এবং সর্বশেষ ) পর্যায়ের 
সৃষ্টি। এই পর্যাঁয়ে তাঁর কাব্যদর্শন তথা জীবনদর্শন একই সঙ্গে অত্যন্ত সহজ এবং 
অত্যন্ত গভীর । চোখে চিরপাঁথকের উৎসূক চাহনি নিয়ে নিসর্গ-প্রসৃ্টিপারবৃত এই 


বিস্মিতের দৃম্টি ৪ আময় চক্রবতঁ ৮৭ 


অপরূপ মানবসংসারের দিকে তাকিয়ে, আঁভজ্ঞতার 'বাচত্র স্তর-পরম্পরা আঁতক্রম ক'রে 
যে-বি*বাসে এসে, যে-দর্শনে পৌছে তাঁর আস্ছির কবিসত্তা সুস্থির হ'য়েছে, তাকে বলা 
যেতে পারে সর্বান্তিবাদের বি*বাস, সর্বান্তবাদীর দর্শন । এই বি*বাস বা দর্শনে ক্ষুদ্রে- 
বৃহতে সমমর্যাদা, উচ্চে-নীচে সমদৃষ্টি, প্রতাক্ষে-পরোক্ষে সমভাব এবং ভূত-ভাবষ্যতে 
সমচৈতন্য কল্পিত । 

মনে রাখা প্রয়োজন, প্রচলিত ধারণায় সর্বাস্তবাদ মূলত বৌদ্ধদর্শন ; কেননা তা 
বৃদ্ধ-প্রচারত ধর্মীবঝবাসজাত । বৌদ্ধ স্বাস্তবাদে গভীর শ্রদ্ধাশীল হওয়া সত্তেও, 
যেহেতু তিনি কখনোই আন্জ্ঠানিকভাবে বৌদ্ধ ধর্ম গ্রহণ করেনান, অতএব এটাই 
তো স্বাভাবিক যে তাঁর সর্বাস্তবাদী ধারণার সঙ্গে বোদ্ধ সর্বাস্তবাদের কিছু-কিছ; 
পার্থকা থাকবে এবং তা রয়েছেও। সেজন্যেই তাঁর কবিজীবনের সর্বশেষ পর্যায়ের 
কাঁবতাবলীতে প্রাতফাঁলত তাঁর যে-জীবনদর্শন, তাকে বোদ্ধ সর্বাস্তবাদ না-বলে বরং 
বলবো "হিন্দু স্বান্তবাদ ; কেননা এই কবিতাগ্দলি রচনা করতে গিয়ে হিন্দুধর্মের 
অনাতম আকরগ্রন্থ উপানিষদের মর্মসত্য “সর্বভ্তান্তরাত্মা' তাঁর চৈতন্যে সতা হয়ে 
উঠেছে । এই বিপুল ব*্বপারাধর অন্তর্গত উচ্চ থেকে নীচ, বৃহত থেকে ক্ষুদ্র, মহৎ 
থেকে তুচ্ছ__অর্থাৎ মহতো মহয়ান থেকে অণোরনীয়ান সর্বভূতে একই সত্তার অস্তিত্বকে 
অনুভব করেছেন বলেই বিভিন্ন দৃশ্যের আড়ালে, বিভন্ন বস্তু ও প্রাণীর ছদ্মবেশে তাঁর 
মনের চোখের সামনে কত সহজভাবে ধরা দিয়েছেন তাঁন, যান অবর্ণনীয়, যানি অবাঙ-- 
মানসগোচর ; তাঁর দৃষ্টিতে কত স্পষ্টভাবে প্রাতিভাত হয়েছেন তিনি, 'যান 'যতো 
বাচো নিবত'ন্তে ; অপ্রাপা মনসা সহ'। এই বি*বচরাচরের বহু? বোচিন্রোর মধ্যে সেই এক 
এবং অদ্বিতীয় সত্তার আবিচ্কার ও উপলব্ধির ফলেই যা নেহাৎই নিম্মণ, তা-ই হয়ে ওঠে 
সৃষ্টি ; যা লয়হীীন 'লাঁপকর্ম, তা-ই হ'য়ে ওঠে রসাত্মক বাকা ; হ'য়ে ওঠে কাবা । অর্থণ্ি 
যান অবর্ণনীয় ও অবাঙ্‌মানসগোচর, তান ষে একই সঙ্গে কত সহজ ও সূন্দরও__ 
এই পরম সতোর চকিত উপলব্ধি ঘটে । 

অবশ্য একথা ঠিক, সর্বাস্তিবাদণ দর্শনে তাঁর এই আস্থা তাঁর জীবনের অন্তিম 
অধ্যায়ের সহসা-উদ্ভূত কোনো ঘটনা নম্ন কিংবা কোনো অধ্যাত্মমার্গ” মানবশ্রেচ্ঠের 
সতত সন্নিধানের পাঁরণামও নয় € এখানে উল্লেখ করা যেতে পারে যে প্রবাস-পর্বের 
সূত্রপাত থেকেই বিবিধ সারস্বত কর্মের সূত্রে আন্তজাতিক সারস্বত সমাজের সঙ্গে 
ঘাঁনষ্ভাবেই তিনি পরিচিত ছিলেন ), কেননা ব্যান্তগতভাবে যাঁরা সর্বান্তিবাদশী দর্শনের 
বিশেষ অনুগত হ'য়ে জীবনযাপন করেছেন, সেই জেন্‌ (£9 )-গুর সুজুকী (যানি 
তাঁর দীঘ" 'তরানব্বুই-বৎসরবব্যাপ্ত আল্মহুজ্কালের শেষ দিনটি পর্যস্ত এই ধারণায় স্ছির 
বিশবাসী ছিলেন যে দূশামান এই জগতের যে-কোনো একটি সূত্র অবলদ্বন ক'রেই দৃষ্টি- 
অতাঁত অনস্তের সন্ধান পাওয়া সম্ভব ) এবং নিজেদের ধর্মীয় সম্প্রদায়ের নিভৃত জীবন- 
ররীত অনুযায়ী আম্‌ত্যু দবারানির প্রাত চব্বিশ ঘণ্টায় মান্র পণচশ 'মাঁনট কথা বলতেন 
যিনি, সেই অসাধারণ সাধ্প্দুরদষ স্র্যাপস্ট মঞ্ক্‌. টমাস মার্টনের সঙ্গে ঘনিষ্ঠ আলাপ- 


৮৮ আধুনিক বাংলা কবিতার কালপ্র্ষ 


পরিচয়ের বহু; পূর্ব থেকেই তিনি যে এই দার্শনক বিশ্বাসের সঙ্গে অস্পম্টরূপে 
গারচিত 'ছিলেন, তার নিদর্শন তাঁর প্রাক্‌-পণ্ম পায়ের বহু কবিতায় ইতস্ততঃ ছড়ানো 
রয়েছে । সেগুলির সতর্ক পাঠ আমাদের কাছে একথাই স্পন্ট ক'রে যে একাগ্র 
অন্বেষা এবং গভীর অনুভূতির সামর্থেই তিনি বস্তুজাগাতিক সাধারণ ও স্বাভাবিক 
ক্রিয়কলাপের মধোই পরমতার অচিন্তা ও আশ্চর্য মূহূর্তকে আবিচ্কার করেছেন । 

এই সিদ্ধান্তের সমর্থনে দ্টান্তস্বরূপ উদ্ধার করা যেতে পারে তাঁর কবিজীবনের 
আঁন্তম পায়ের বহু পূর্বে রচিত ঘষ্ঠ কাব্য/গ্রল্থ “পারাপারের প্রথম কাবিতা 'মাঁট'র 
'বান্ট ঝরে, চৈতনোর বোধে / আবার আকাশ ভরে রোদে । / তাঁর জনো শিশু 
আউনায় / দৌড়ে খেলে, হাট বসে, গোরাপুরে জমে ব্যবসায়" অংশটুকু, যেখানে বৃস্টির 
ঝ'রে পড়া, রোদে আকাশ ভ'রে যাওয়া, আঁউনায় শিশুর দৌড়ে খেলা, হাট বসা, 
গৌরখপুরে (তাঁর ব্যালোর সুখস্মৃতিরাঞ্জত আসামের প্রান্তন গৌরীপুর স্টেট 2) 
বাবসা ভমে ওঠা_ইতাঁদ প্রাতাহিক জীবনের পরিচিত বাপার ও ঘটনাগুলিই, আত 
সাধারণ হওয়া সত্তেও, তাঁর চোখে আত অসাধারণ হয়ে ধরা দিয়েছে । কিন্তু কীক'রে 
এটা সম্ভব হয়েছে 2 এই প্রশ্নের উত্তর, এই সক্ষম মানাঁসিক প্রক্রিয়ার ব্যাথ্যা খখ্জে 
পাওয়া যাবে উদ্ধৃত পখীস্ততুষ্টয়ের প্রথমটির শেষ দুটি শব্দে--চৈতনোর বোধে 
অর্থাৎ, জীবনের কয়েকটি স্বর্ণমূহূর্তের আধ্যাত্মিক উপলাব্ধর গভীরতাই কাবতাঁটতে 
ব্যদ্গত শব্দের উ্থানপতনময় ধ্বানমাধূর্যে ও পর্বের অসমাবস্তারে রোদ্রপ্রাবিত ও 
বাঁন্টাবধৌত আকাশ, আনায় ক্লীড়াচণ্চল শিশু, কোলাছলমুখারত হাট ও ব্যবসাকেন্দ 
ইতাঁদ পরস্পর নিঃসম্পাকৃতি কয়েকাট খণ্ডচিত্রকে কাবির চৈতনোর গহনে সমাহত 
করেছে, সমন্বিত করেছে । ফলে, এই পধীন্ত কতিপয়ে অলৌকিক মুহূর্ত লৌকিক 
দৃশ্যের দর্পণে প্রতিফলিত হয়েছে, পরমতার আভা লেগেছে. আভাসত হয়েছেন 
তিনি, যান অনি'বচনীয়। সর্বাপ্তবাদশ দর্শনে তাঁর গভীর আস্থার কথা আরো সপ্ট- 
ভাবে প্রকাশিত হয়েছে এই কবিতাটিরই আঁন্তম অংশে, যেখানে তিনি 'কঠিন লাবণো' 
'মনের অঙ্গুলি' ছ;য়ে 'যে-রছসা সবতিাত তাঁর সঙ্গে রেশারোশি' ক'রে 'আচন্ত্য বিস্ময়" 
খুলে যেতে চেয়েছেন । তাছাড়া, £)-মনীব সুজুকীর সঙ্গে সাক্ষাতের অনেক আগের 
রচনা সপ্তম কাবাগ্রন্থ 'পালা-বদলের' একন্রিশতম কাঁবতা %%7-ধরনে'র 'সাটোর' 
অংশের আন্তমের ' শুধু অবাকের দেখা / শুধ্‌ ঝঠকে থাকা দেখা | কণ্ঠ খড় বেড়াল বা 
জল-_/যেখানেই দেখা, দ্যাখে ; / যেখানেই ছোঁয়__সব ছোঁয়, / তাই এত খ্াঁশ। 
অংশও তাঁর সব্বাস্তিবাদী বিশ্বাসের (ধৈীবধ্ধাসে জগৎ ও জীবনের নিতান্ত নগণ্য ও 
তুচ্ছ বস্তু বা বিষয়ের প্রতিও উৎসূকতা উল্লেখযোগারূপে গুরত্বপূর্ণ ) পরিচায়ক | 
এ-ছাড়াও, এপ্রগঙ্গে স্মরণীয় তাঁর আতি-বিখ্যাত “র্প'পড়ে' কবিতাটি (পারাপারে'র "দুই 
তাঁর” পর্বের একাদশতম রচনা ), যোঁটতে সর্বাস্তিবাদী দর্শনপ্রসূত তাঁর ভালোবাসার 
দৃষ্টি ক্ষুদ্র ও সামান্য জীব ্পিপড়ের জীবনযাপনরণীতর প্রাতও প্রসারিত হয়েছে । 
এখানে উল্লেখ করা ষেডে পারে, তাঁর এই কবিতাটির সঙ্গে জম্টান করি-সিংহ রিল্কের 


বিস্মিতের দৃষ্টি £ অমিয় চক্রবতণ ৮৯ 


সমভাবাপল্ন জীবনদর্শনপ্রভাবিত 017, 01188 ০0৫ 61175 019960769 61096 0০000110/ 
0 95৮90 10 611 00000 61867010051) 01600 1011) পর্ীশু-সমান্বিত বিখ্যাত 
কাঁবতাটির ভাবগত সাদৃশ্য অতান্ত স্পন্ট । 

সে যাই হোক, পূর্বের বস্তব্যের পুনরাৃনশ্ত ক'রে আবার জানাই, তাঁর কবিতায় 
সবস্তিবাদী বিশ্বাসের প্রাতফলন তাঁর কাবিজীবনের আন্তম অধ্যায়ের কোনো একাস্ত 
বাপার নয়, বাভল্ন পর্যায়ের রচনাতেই এই বিশেষ দশ “নের প্রাতি তাঁর আস্ছার কথা 
নানাভাবে বান্ত হয়েছে । তবে মধাপর্যয় পর্যস্ত যা ছিলো এই দশ“নের প্রতি তাঁর আস্ছা, 
তা-ই শেষ পযয়ে হ'য়ে উঠেছে তাঁর কাঁবসত্তার প্রাতি তাঁর দার্শীনকসত্তার অমোঘ 
আজ্ঞা ; কেননা 'কািৎ ব্যাতক্রমের বিরল মুহ্‌ূতে“ কাঁচ্চং-কদাচি তাঁর কাবিতায় 
িসংগাঁতির (9180079) সুর ধ্বনিত হ'লেও ( যেমন হয়েছে “পালা-বদলে'র “বিসংগাঁতি' 
কাঁবতায় ) প্রথম দিকের (“আভিন্ঞ্রান-বসন্ত' গ্রন্থের 'সূর্যখপ্ডিত ছায়া' অংশের বহ7- 
আলোচিত 'সংগাঁতি' কবিতায় প্রতিধ্ধনিত ) সংগাঁতর (১270009) সূরই শেষ পর্যন্ত 
তাঁর কাব্য প্রবল ও প্রধান হ'য়ে উঠেছে । 

কবির শেষ পযাঁয়ের থম গ্রন্থ, তাঁর পণ্টাল্ন থেকে আটষাট্র বংসরের মধাবতাঁকালীন 
রচনা, 'হারানো-আঁকড' ১৯৬৬ সালে প্রকাশিত । এট মূলত মরণের অন্ধকার পট- 
ভূমিকায় জীবনের জ্যোতির্ময় জাগরণের, মৃত্যুর বিরুদ্ধে জন্মের জয়লাভের কাব্য । 
কেননা প্রচণ্ড প্রাকৃতিক প্রতিকূলতা সহ্য ক'রেও প্রবল প্রাণশন্তিতে আঁক্ড যেমন নিয়ত 
প্রস্ফুটিত হ'য়ে ওঠে, বস্তুজাগাতিক বিপুল বিরুপতা স্বীকার করেও মানুষের মনে 
মৃত্যুঞ্জয় শান্তিতে প্রেমশ্রদ্ধাশীবন্বাস তেমনই সতত বিকাঁশত হ'য়ে ওঠে__এই চিরন্তন 
মানবহদয়তত্বই গ্রন্থাঁটর নামকরণে সত্য হ'য়ে উঠেছে। এ-সম্পকে গ্রন্থাটর 'নান্দ” 
অংশ স্মরণীয় ; তাতে কাব লিখেছেন, "সাঁকমে অপর্যপ্ত গারসংকট এবং শ'ততুষারকে 
পরাস্ত ক'রে অবর্ণনীয় আঁকড-পৃষ্পের বিস্তার ; গ্যাংটকে হমালয়-পাঁরবেশে দেখোছ 
সেই অপ্রাতহত বার্ষের প্রতীক । আনন্দলহরী । কোনো শস্তির সাধ্য নেই তাকে ধংস 
করে। আহত পড়ন্ত ভিয়েৎনামের অরণ্যে চোখে পড়েছিলো অনিন্দাস্মন্দর বিজয়া 
আঁক্ড, গাছের ভালে জড়ানো, বর্বর সংঘর্ষের উধ্র্বে। কোনো দিনই হারাবে না ।' 
তাঁর মতে এই গ্রন্থটির অন্য একটি নামকরণও করা যেতে পারতো--দুরের সাক্ষী 
কেননা এতে অন্তর্ভূত কবিতাগুলির আঁধকাংশই পৃথিবীব্যাপণ দহঃখ-দ?দ্'শার অন্ধকার 
দিনে উজ্জল “কিছ বথার ছাবি', দুরভ্রমণের কিছু 'কজ্পনার রঙিন সাক্ষ্য ; এগুলি 
বাংলা দেশের উদ্দেশে সেই বাঙালী কাঁবর উপহার, যান দীর্ঘাদন প্রবাসী এবং যাঁর 
ধদন 'বারোমাস' কাটে “বাঙলাহণীন' । 

ণচস্তিত মানুষ, আলোচা গ্রন্থের প্রথম রচনাঁটি, একাঁট আশ্চর্য কবিতা, আশ্চর্য 
শুধু বাকরপীত কিংবা বাণীভ্গমাতেই নয়, বিষয়্মাহায্মেও । অর্থত, বন্তবোর যুগপৎ 
্যাণ্তি ও গভরতাতেও কাঁবিতাটি বিশেষভাবে উল্লেখযোগ্য । সমগ্র কাঁবতাটিতে সমগ্র 
নি নৈসার্গক ভূগোলের- পটভূমিকার সমান পৃথিবীর মানাবক ইতিহাস গভীর 


৯০ আধুনিক বাংলা কাঁবতার কালপুরুষ 


কাব্যব্ঞ্জনায় বাঙ্ময় হ'য়ে উঠেছে । কাঁবতাট একই সঙ্গে আত্মজৈবাঁনক (%170910- 
27:71907121) এবং আত্মকথনমূলক (86117087965) ; কেননা এতে বিষগ্ন যে-চিন্তিত 
মানুষশটর বান চিন্তা-ভাবনার পাঁরচয় আমরা লাভ কার, সেই মানূষাঁট কাঁব স্বয়ং 
আর কাঁবতাটির কেন্দ্রস্থ চিরভ্রামমীণক মানুষটির দূরপ্রসারিত ষে-ভ্রমণকাহনী এতে 
আমরা পাঠ করি, তা-ও আসলে কবির নিজেরই পৃথিবীপরষটনের বিশদ বিবরণ । 
কাবতাটি প্রতীকধমীও বটে, বিশেষত এটির শিরোনামে প্রতকাভাস অতান্ত স্পন্ট। 
কবিতাটিতে উপাস্থত “চিন্তিত মানুষণট, আধুনিক জীবনের নিতাসঙ্গী যে-আভশাপ- 
চিন্তা, সেই আঁভশাপের দ্বারা আৰ্রান্ত বতমান পৃথিবীর সমস্ত মানুষের প্রতীক ৷ ফলে, 
কবিতা? ৪ [০610 00901100010 0 6159 1)110797) 91061196101) 0 61)0 10100.01) 160, 
অর্থ আধুনিক কালের মানাবক পাঁরীস্থিতি-সম্পার্কত একট কাবাদলিল হ'য়ে উঠেছে । 
কাঁবতাঁটতে একজন “চাস্তত মান্ষ'রূপে কবির আবিভবি । কিন্তু কেন তিনি চান্তত ? 
না, তান লক্ষ্য করেছেন যে এই পৃথিবীর পাল্থানবাসে মানুষের জন্য আতিথোর 
আহরান কুমেই ক্ষীণতর হ'য়ে আসছে । আধুনিক মানুষের এই বিষাদান্ত পাঁরণাতির 
কথা ভেবে 'তাঁন শুধু চীঁন্ততই নন, তিনি দুঃখতও | তাঁর সেই দুঃখই বাণবদ্ধ 
হয়েছে কাঁবতাটর প্রারম্ভিক পধান্ত কৃতিপয়ে-_এবারের 'দিনচন্র প্রতিহত মাধুরীর 
ভারে, /যখন একলা বুকে শেষ হয় আহক সন্ধ্যায়/আকাশ বলে না কথা, সোনার 
গ্রমবূজে/গাঁলর কোনার বাড়ি উদ্ভাসিত ডাকে না বন্ধুকে/সবুজ দরজা নিরুত্তর-/ 
মাথা নেড়ে বাল, এই, এই তো হয়েছে পৃথিবীতে । পরে, কাঁবতাঁটিতে অগ্রসর হ'তে- 
হ'তে তিনি লক্ষ্য করেছেন যে সভাতার হাতিহাসে শুধু বত্মানেই নয়, অতাতেও 
মানুষের আতিথা-ভাগ্ায মোটামুটি প্রায় একরকমই ছিলো । তাই মানুষের প্রাতি, 
মানুষের দ্‌ঃখে দুঃখী কাবর আকুল জিজ্ঞাসা, তার এই পাঁরণাঁত 'কতাঁদন ধ'রে ছ'ল' ? 
মানুষকে তাঁর আত প্রশ্ন, 'এই হয়েছিল, শোনো, কতাঁদন ধ'রে হ'ল"মানুষ, তোমার 
ভাগো' ১ তিনি জানতে চেয়েছেন, আতিথাহীনতাজানিত এই সংকট থেকে কোন্‌ পথে 
আসবে তার মুষ্তি, কীভাবে ঘটবে তার উত্তরণ । দুঃখী মানুষের জন্য সেই হইীপ্সিত 
মান্তর পথ-ীনদেশ করতে "গয়ে তাঁর মনে হয়েছে ভ্রামাণকের জন্য 'মান্ত-পথ আছে" 
কিন্তু সেই পথ কাছে এসে পাওয়া নয়, সেই পথ “দুরে চ'লে গিয়ে পাওয়া" । তাই 
মানুষের মুক্তি-পথের সন্ধানে তিনি ভ্রামণিক হ'য়ে বেরিয়ে পড়েছেন, “দুরে চ'লে গিয়ে' 
তিনি দেখেছেন, 'ইতিহাস দরজা খুলে ধূলো-পথ দেখায় মিশরে, । “ফ্লরেন্সে' গিয়ে 
“রজের কাছে' যখন তান “প্রবাসী, 'থাম ধ'রে দাঁড়িয়েছেন, তখন শফয়েজোলে উধে্ 
মেঘে গাছে/স্বর্গবাস আভাসিত, হয়েছে ঠিকই, কিন্তু তা তান দেখেছেন “বন্ধ 
জানালায়', অথাৎ আতিথা- মন। পশ্চিম ইন্ডিসে' 'অতলাম্ত ঘেরা ক্ষুদ্র 
গ্রেনাডনে' গিয়ে “সারা দীর্ঘ বেলা" তান খন দরীড়য়েছেন, তখন সেই দণপাস্তরের 
কিনারায় যে নারিকেলকুগ্জ তাঁর চোখে পড়েছে, সেগুলি প্রশ্বাচহ' এবং ক্রুন্দন-উদ্বেল' । 
সেই দীপান্তরের দিকে তাকিয়ে তাঁর মনে হয়েছে 'হয়তো তশরে বাঁড় নেই' কিন্তু 'তব্দ 


বাস্মতের দৃষ্টি ঃ আময় চক্রবতী ৯১ 


ভরসায়/ভালোবাসা পায় 'ঘর' । আধুনিক জীবনের অনাতম অভিশাপ এই সর্বব্যাপী 
আতিথাছশীনতার অন্ধকারে ভালোবাসার আলো আঁবচ্কার করাই পাঁথবী-পর্যটক 
কবির অন্তরের আঁভলাষ । তাই সত্তার সমগ্র মেলে' িরাঁদন 'তাঁন যার আবাছন 
করেছেন এবং যে 'সর্ককাল পাঁথকের চিরলোকে' 'শনাতাপূর্ণ চক্ষের আহ্বান, 
জানিয়েছেন, তাঁর সেই অন্তরান্বেষিত 'পরমা'কে উদ্দেশ ক'রে কবিতাটির আস্তমে 
পৌছে তিনি বলেছেন, “যেখানেই থাকি তাই বার্তা পাবে, চির-আকাঁ্ক্ষিতা” । অর্থাৎ, 
তাঁর এই আঁত্মবক আতিথা-অন্বেষা সহন্ত্র বিরূপতার অন্ধকারেও একইভাবে জাগ্রত 
থাকবে । 

“চান্তত মানূষ' কাঁবতায় আধুনিক পৃথবীতে মানুষের এই আতথাহীনতার 
বর্ণনার পাশাপাঁশ 'শোয়াইটজারের মহাপ্রয়াণে' কবিতায় মানব মঙ্গলব্রতী কবির 
কল্যাণবোধের বিনম্র প্রকাশ ঘটেছে । যে মহাপ্রাণের মহাপ্রয়াণে শব*ববাসী' হয়েছে 
'পরম-আত্ীয়হারা” সেই মহাপ্রাণ “নতাযোগী মহাকর্মীর উদ্দেশে তাঁর অন্তরের শ্রদ্ধা 
নিবেদন করে শোকাবহল কাব বলেছেন, 'ভয়ংকর ঘুগে তাঁর বুদ্ধসম কারুণোর দান/ 
রয়ে গেলো আর্ত্রাণে, শোকে আলোকের রেখা/ভাগোর আয়তি ।' 

'হেত়ালি নাটা'রূপে বিশোষিত 'সর্বনাম'শীর্যক আরেকাঁট রচনাতেও কবির কলাণ- 
ব্রতী সত্তা প্রকাশিত হয়েছে-তবে একটু অনাভাবে, নাট্যরসের আশ্রয়ে । রচনাটিতে 
রবীন্দ্র-নাটক বসজনে'র শৌখিন আঁভনয়কে কেন্দ্র ক'রে কিং রঙ্গরস পাঁরবেশন 
করা হয়েছে । এঁটকে “হে'য়াল নাট্য" বলা হ'লো কেন, তার কোনো বাখ্যা কাব না- 
[দিলেও রচনাটির তৃতীয় অঙ্কে পৌছে এঁট সম্পর্কে এই বিশেষণ প্রয়োগের একটা হেতু 
খজে পাওয়া যায়___কাঁবর ছেয়ালিপূর্ণ 'বোধের নাটকে ডুবে বোধাতীত বেশি-/ এ 
দেখো ?নতাচেনা দূর প্রাতবেশী' মন্তবা থেকে “সংসার-সম্পকিত তাঁর ধারণার স্বরুপ 
উপলাব্ধ করা যায়। সংসার, তাঁর বিবেচনায়, একটি “ছে'য্লাল নাটা'। আর, 'সর্বনাম' 
নামকরণের গঢ়োর্থ স্পস্ট করেছে রচনাটির চতুর্থ অঙ্কে তথাগত'সম মহামানবদের 
সম্পকে” শিক্ষার্থী-শিক্ষার্থনীদের উীন্তি তাঁরা সর্বনাম, / পালা তাঁদের সব“ শহর গ্রাম ॥ 
রচনাটির পরব অংশে এীতিহাঁসিক 'দল্লী নগরীর বুকে সাহংস আততায়ীর গদীলতে 
আঁহংস গান্ধীজর মৃত্যুবরণ প্রসঙ্গে ছাত্রছাত্রীদের কণ্ঠোচ্গত “দল্লীতে সেই বধের দিনে, 
হে আছিংস গুরু, / হলো কি শেষ বালর পালা, হয়তো হলো শুরু | নাট্য জুড়ে 
তোমার বিসর্জন, / দেখার সময় পাবে কথন মন' থেকেও 'হে'য়াঁল নাট্য 'সর্বনাম' 
সম্পর্কে কাঁবর বন্তব্য স্পস্ট "হয়। অর্থাৎ, রবীন্দ্রনাটক ীধসজনে' এই সংসাররৃপশ 
রঙ্গালয়ে যে-পালা আঁভনয়ের সূত্রপাত হয়েছিলো, 'আঁহংসগ্‌র গান্ধশাঁজর জীবননাট্যে 
'সর্ব শহর গ্রামে' সে-পালারই বিরাতিহীন আঁভনয় চলেছে । কিন্তু বিশেষভাবে 
লক্ষ্যণীয় এবং ষথার্থই শ্লাথনীয় বিষয়াট হচ্ছে এই যে শাম্বত মাহমায় তথাগত কিংবা 
গান্ধীজর জীবনের সতা শেষ পর্যন্ত জগতের তো পাঁরণত হয়েছে, মহত্ব-মহান্ভবতায় 
তাঁদের ব্যান্তগত নাম ধারেশ্ধীরে সরগত. নামে, অর্থাৎ 'সর্বনামে পাঁরণতি পেয়েছে । 


৯২ আধুনিক বাংলা কবিতার কালপ্ঢুর,ফ 


উত্তম পুরুষের একবচন থেকে, মধামপুরূষ আঁতক্রম ক'রে, প্রথম পুরুষের বহুবচন 
পর্যন্ত জীবনসতোর এই যে ক্লমপ্রসারণ_ এর গভীরেই নিহিত রয়েছে “হে'য়ালি নাট 
'সর্বনামে'র সামাগ্রক তাৎপর্য | 

্লমাগত এই সম্প্রসারণই যে জীবনের ধর্ম, ক্রমান্বিত এই আস্মোন্মোচনই যে প্রাণের 
পাঁরণাত- এই সহজ সতোর সরল স্বীকৃতি পদনযাপন' কবিতাটি । এই কাবিতায় 
ঝাউগ্রাছ প্রাণধ্মর প্রকাশ, প্রাণসত্তার প্রতীক । কাঁবতাঁটতে ঝাউ-জীবনের বিকাশ- 
রহসা উন্মোচন প্রসঙ্গে কবি বলেছেন, “ভাবা নেই, হওয়া আছে, কী হওয়া জানে না! 
কে-ই বা তা জানে, / নীল শামিয়ানা স্বচ্ছ, কম্পিত সীমায় / মেঘে-লাগা বায়ু / তা-ই 
ছঃয়ে আরো বেশি ঝাউ হওয়া ।, “আরো বেশি ঝাউ হওয়া", অর্থাৎ হওয়া, আরো 
হওয়া এবং আরো বোঁশ হওয়াতেই অনানা প্রাণস্পন্দিত জীবের মতো বায়ুকম্পিত 
ঝাউয়ের জশবনের সম্পূর্ণতা, সার্থকতা । কিন্তু নিসর্গলালিত যে ঝাউ উজ্জবল, 
তারকাজালে বিন্যস্ত শাখায়, 'স্বর্ণশ্যাম পূষ্পপন্র বনের িংখাবে' ছায়াছন্র মেলে 
উধ্ঁমূখী হ'য়ে ছিলো, প্রতিবেশীর পার্থিব প্রয়োজনে একদিন 'কাঠ তার তন্তা হ'ল, 
ডাল কাটা_ পড়বে উনোনে ।' সপ্রাণ ঝাউয়ের এই নিষ্প্রাণ পারণাঁতিতে কবির মন 
বিষাদে পূর্ণ হ'লো ; তাঁর মনে হ'লো, “হঠাৎ সহমত দন শেষ যেন এক লহমায় ॥ 
কিন্তু তা সত্বেও প্রাণশস্তির বিচিত্র বিকাশাবষয়ে সর্বান্তবাদণী কাব বারেকের জন্যও 
সংশায়ত হন নি, কেননা একটি ঝাউয়ের মৃত্যুর বাধা অনেক ঝাউয়ের জন্মের প্রবাহকে 
অবরুদ্ধ করতে পারে নি। তাই তাঁর দৃষ্টিতে ধরা পড়েছে মরণকে আতিব্রম ক'রে 
জশবনের জয়, "খোয়াই খয়ের রঙ, রাঙা 'দ্বলয় / চতুঁ্দকে নবজাত বৃক্ষের সমাজ ।' 

তানপ্রধান রীতির দশর্ঘতম চরণে গ্রাথত, মিন্রাক্ষর ভ্রিকবন্ধের দৃশাঁট স্তবকে রচিত 
'তাজমহলের সন্ধ্যা বর্তমান গ্রন্ছের একটি শ্রেষ্ঠ প্রেমের কবিতা । তাজমহল, কবির 
কঞ্পনায়, প্রেমতীথ” যমূনার তারে । তাজমহল দর্শন, অতএব কবির কাছে, তীর্থ- 
দর্শনের সমান প্ণ্যকর্ম। তাই তানি শবরহ-মিলনে আঁকা গোধূলিতে একা যাত্রী 
হ'য়ে 'অশ্রুর ভাস্কর্ষে ঘেরা একটি নিবিষ্ট লগ্নে 'শেষ তারি মুন্ধ বাঁশ' শোনেন । 
বাকৃশিল্পে কবিতাটি যেমন বরণণীয়, রূপকল্পেও সেটি তেমনই স্মরণীয় । 

'হারানো আঁক্ডে' শলারক-কাঁণকা" নামে কয়েকটি ক্ষ্রাকতি কাবতাও অন্তভূস্ত 
হয়েছে । এই কবিতা-কাঁণকাগদালর সংগীতধার্মতা ও ছান্দসিক চটুলতা (যাকে 
ইংরোঁজতে বলা হয় 7015617010 1116 ) রীতিমতো উপভোগ্য । সেই সঙ্গে কবির 
সর্বান্তবাদী বিশ্বাসের সাক্ষ্য হিসেবেও এগুলি মূল্যবান । একাঁট পলারক-কণিকা'র 
একাঁট অংশে তিনি লিখেছেন, “পরেছো যে কানে ঝলক-দোলানো / হগরে-কাটা 
ইয়ারং/ বুকে তারি ধান পুলক-বোলানো / বাজে ডিং ভিং ভিং! / মায়ামূদ্গরতত্ব 
মানান / প্রাণ সে তো নয় শুকনো পাণিনি / লট লুট বিধিলিং।' প্রাণ কিংবা আত্মা 
যে শৃন্ক পাঁণনি-ব্যাকরণের নিছক নিয়ম-নগাঁড়ত কোনো ব্যাপারমান্র নয়, তা যে মুত্তু 
গ্বাধীন প্রাণের এই বিজক্সবাতহি উদ্ধৃতাংশের শেষ দুটি ছে প্রধান হ'য়ে উঠেছে । 


বিস্মিতের দৃজ্টি £ আময় চক্ুবতাঁ" ৯৩ 


কবির পরবর্তী গ্রন্ছ, প্রেমের কবিতার সপ্য়ন. প্পদজ্পিত ইমেজ' প্রকাশিত হয় 
১৯৬৭ সালে। এই গ্রন্ছে অন্তভূ্ত কবিতাসমূহ সম্পর্কে বলতে গিয়ে গ্রন্যপারিচয়' 
অংশে তিনি বলেছেন, 'লৌকিক পদাবলী, প্যান্টোরাল, পুরোনো এালজাবেথান লারক 
এবং আধানিক প্রত্যক্ষ ও প্রতীকে 'মাশয়ে দি সামায়ক প্রেমের কাবিতা গেথেছি। 
কাবতাগুলি সম্পর্কে বিনয়বশত কাব যাঁদও বলেছেন “সামায়ক প্রেমের কাঁবতা", তবু 
এগুলি সযত্কে পাঠ করলে কিন্তু তাঁর সেই বিনীত উীন্তুকে সম্পূর্ণ সমর্থন করা চলে না, 
কেননা এগুলির বেশ কটই অন্তর্নীহত আবেদনে এবং প্রেমানুভূতির গভীরতায় 
সামায়কতার সীমা অতিরুম ক'রে চিরন্তনতাকে স্পর্শ করতে সমর্থ হয়েছে । প্রস্গর্ূমে 
উল্লেখ করা যেতে পারে যে আমাদের সাছিতাশাস্তীদের মধ্যে প্রেম সম্পর্কে দৈহিক 
সম্ভোগ এবং আত্মিক মিলনকেন্দ্িক যে-দট পরস্পরাবরোধী মতবাদের প্রচলন রয়েছে, 
প্রেমের কাঁবতার লেখক হিসেবে আময় চক্কবত" তাঁর কাঁবিজীবনের প্রথম থেকেই সে- 
দু'টর মধ্যে 'দ্বিতীয়টিতে অর্থাৎ শারীরক সম্ভোগের মতবাদে নয়, আঁত্বক মিলনের 
মতবাদে আস্থাশীল । এই কারণেই যাঁদের প্রেমচেতনা নিছক দেহসর্বস্বতাতেই 
সীমাবদ্ধ, তারা যেমন তাঁর রচনায় প্রেমের কাবতার সন্ধান পান না, তেমনই তাঁর প্রেমের 
কাঁবতায় কোনো নারীই কখনো নিছক দেহসবস্বা হ'য়ে আবিভূতা হয়ান। তাঁর 
কাঁবতার প্রেমিক-প্রেমিকারা দেহের সঙ্গে দেছের ক্ষণবন্ধন রচনা করে নি, প্রাণের সঙ্গে 
প্রাণের চিরবন্ধন গ'ড়ে তুলেছে । 

্ন্হটির নামকরণের ব্যাখ্যা নাহত রয়েছে 'প্ার্পত ইমেজ'-শীর্যক কবিতাঁিতে, 
যে কাবতার একস্থানে তিনি বলেছেন, 'আমমি তাকে চাই / সেই ধরণীতে-/ একটুও 
বদল নয়, ঠিক সেই গ্রীন্মবেলা / যেন পাই / প্রার্পত নিভৃতে এবং অনান্র তাঁর ডীন্ত 
“চোখ বুক শরীরের ধন, / একেবারে ঝাঁপ দেওয়া প্রাণ চিরন্তন ।' স্পম্টতই বোঝা যায়, 
কাঁবর এই 'চাওয়া' দেশ-কাল-সামায়িত কোনো বিশেষ প্রেমিকাকে চাওয়া নয়, দেশকাল- 
সমূর্তাঁণা নার্বশেষ প্রোমকাই তাঁর চিরআঁভলাঁষত এবং এবম্বিধ নায়িকার অন্ধ্যানেই 
[তান 'গ্রীন্মবেলা” পেতে চান “পুস্পিত নিভৃতে' ; অর্থাং করণাঁবহীন অপ্রেমকে তান 
আবিদ্কার করতে চান করুণাসঘন প্রেমের পাাষ্পিত ছায়ায় । তাছাড়া, তাঁর আঁভ্দিত 
প্রেমিকার 'চোখ বুক শরাঁরের ধনে'র প্রলোভন উপেক্ষা ক'রেও প্রেমে প্রাণবাদী কবি 
ঝাঁপ দিতে চান চিরন্তন প্রাণেরই গভীরে । 

পশ্চিম শহরে' নামক বর্ণনাপ্রধান আখ্যায়িকা-কবিতাঁটর উপাস্থিতি সত্তেও সংলালিত 
ক্ুদ্রাকৃতি লীরকগুলিই এই প্রত্তিকাটির শ্রেষ্ঠ রচনা । আবার এই 'লারিকগ্দুলির মধ্যে 
'সব্শ্রেষ্ঠাট “যুগের পথ” যোঁটতে তিনি নিজেকে প্রেমের যাত্রী" হিসেবে কল্পনা ক'রে 
বলেছেন, চলোছ কোথায় / ভূলে যাই আর সাব, শুধ্‌ জান বুকের পকেটে / তার শাদা 
কাগজের চিঠি আছে, এ-জীবনে / পেয়োছ সে ডাক-চিঠি যেতে ছবে শুধ্‌ / আনত 
বগম পথে, ছোক দুঃখে, হোক সুখে জাগা 1 শুধু জানি বুকের পকেটে / তার শাদা 
কাগজের চিঠি আছে'-_কাঁবকঞ্পনাট, ভার চমৎকার । এই সঙ্গে উল্লেখ করতে হয় এই 


১৪ আধুনিক বাংলা কাবতার কালপুরুষ 


গ্রন্থের 'সংগাঁত'-শীষক কাঁবতাঁটির কথা, যোঁট আসলে একট প্রচ্ছন্ন প্রেমের কবিতা । 
এই কবিতায় আছে 'বৈরাগ্যপবনে'র সঙ্গে 'বসম্তসৌরভে'র মিলনের কথা, যার ফলে পদটি 
ফুল সে-লগনে / দেখা দিলো? ; এবং সেই িলন-লগ্নের কথা প্রোমক ও প্রেমিকা উভয়েরই 
প্রাণের গৌরব" অথ নিভৃত প্রেম । লক্ষ্য করবার 'বিষয়, কাবর 'অভিজ্ঞান-বসন্ত' গ্রন্থের 
বিখাত সংগতি" কবিতাটির মতো এই কবিতাঁটিরও বীজমন্তর মেলানো- প্রথমাটিতে 
“ঝোড়ো হওয়ার সঙ্গে 'পোড়ো বাঁড়টা'কে আর ছিতীয়াটতে 'বৈরাগাপবনে'র সঙ্গে 
'বসন্তসৌরভ'কে । অথচ কবিতা দুশটর মধো এই আন্তর-সাদৃশা অপেক্ষা বাহ্য 
বৈসাদশাই বেশি । 

১৯৭২ সালে, কাঁবর একাত্তর বংসর বয়সে প্রকাশিত 'অমরাবত'র 'পরিচয়'-প্রসঙ্গে 
তারি বন্তবা, 'শেষ ক-বছরের কবিতা থেকে এই সংগ্রহ ; এর মধো বিশেষ প্রসাঙ্গত অর্থাৎ 
দেশ-কাল-পান্রে গাঁথা রচনা বাদ 'দিহীনি ।' এই শেষের বাকাটিই 'অমরাবত?' কাবাগ্রন্থের 
বৈশিষ্টাকে বাঞ্তিত করেছে। গ্রন্থাট প্রধানত 'দেশ-কাল-পান্রে গাঁথা" কবিতার 
সংকলন । প্রারম্ভিক 'তীর্থ-পত্র' রচনাটি কবির ধারন্রীজশীবন-তীর্থ পারক্রমার স্মৃতি- 
বিজাঁড়ত ও ছন্দ-শিহরিত। কবিতাটির এক অংশে আছে 'প্লেনের-ট্রেনের-গোরুর গাঁড়র / 
যাত্রা একই, সবার বাঁড়র / বৃহৎ ধরায় সংসারে যাই-__ / _ঘোরাঘুরর ছন্দটা তাই ।' 
প্লেন, ট্রেন অথবা গোরুর গাঁড় যেকোনো যানেই যাত্রা ক'রে তিনি "সবার বাঁড়র 
বৃহৎ ধরায়' তাঁর তীর্থ-পারক্রমা শুরু করুন না কেন, পরিক্লমার অন্তে কিন্তু তাঁর স্মৃতিতে 
ও স্বপ্নে বিরাজত সেই তগর্থ-নীড়, যার নাম স্বদেশ, ধার নাম স্বভূমি ; কেননা “তীর্থ 
শেষে' মীরার ভজন কুঞ্জগঁলর | বৃন্দাবন, পুজ্পকাঁলর / মৌনী বাণায় জলের সাজে' 
এখনো তাঁর 'প্রাণযমূনায় নিত্য বাজে।' স্বদেশ-স্বভীম-সশ্রদ্ধ তাঁর এই সরল 
স্বীকারোস্তি দ্বিতীয় কবিতা 'অনতিন্রান্তে' আরো স্পন্ট হয়েছে । এই কবিতায় তিনি, 
বলেছেন 'দশটা সাগর বারোটা দেশ / পার হয়োছ হাওয়াই যানে-_ / পরবাসী তবু 
জানে / দেশ পেরোনো যায় না । / চিরদিনই সেই আনমেষ / প্রাণ রয়েছে গঙ্গাতীরে. / 
**পপ্রাচীন দেউল শিমূল ছায়া / বুকের ঘাটে বাংলা মায়া / সূধার অতল পায় না-__-/ 
দেশ পেরোনো যায় না। এই অনতিক্রান্ত ও অনাতিক্রম্ স্বদেশ ও স্বভূমিই তাঁর 
প্রাণের তীর্থ-নীড়, তাঁর আত্মার 'অমরাবতশ' । এই কাব্গ্রন্ছের অন্যতম শ্রেষ্ঠ রচনা 
'বাংলার ডায়েরি । ন্রি-পার্বিক এই কাবিতাঁটর প্রারম্ভ-পর্বে কাঁবর স্বপ্পের অমরাবতীর, 
অর্থাৎ চিরন্তন স্বদেশের অনুপম সোন্দর্যমাধূর্যের বর্ণগভীর বাণীচিন্রায়ণ-_“নদচর 
কচিধান নয়ন-সবুজে দেখা তাঁর / ডুবে আছে চেতনায়, উলু-দেয়া বিয়ে, শাঁখ ধৃপ / 
ময়নামতীর গান, গাঁথা সক্ষম রান সুতোয় | নাক্সকাঁথার মাঠ, গুরু ম্টার্পদার ভন্ত 
দোহা, / নমাজ ভজন গাঁয়ে, চৈত্রের চড়কে / চিন্রার্পিত ছায়াতটে মেলা বসে, হাটে-হাটে / 
কদমা বাতাসা স্তুপ, ঢাকাই শাড়ির শিল্পশোভা / মহরমে দশমীতে দামামা উৎসব 
তাঁর কবিতার পাঠক-পাঠিকাদের পক্ষে যেমন আবেগসণ্ারী, রূপময়ী বাংলার আবহু- 
কন লোকজীবনের এই অরগাঢ় সোন্দর্য-মাধুরীর উন্মোচন প্রবাসী কাঁবর মনোলোকেও 


'বাস্মিতের দৃঙ্টি £ অমিয় চক্রবতীঁ ৯৫ 


তেমনই আবেশবিস্তার । কিন্তু রূপসী বাংলার এই জীবনমাধুরীচিন্র বিভাগ-্পূর্ব- 
কালের, কেননা বিভাগোত্তর কালে বাংলার সেই মনোহরণ জীবন-রূপ অনেকাংশেই 
অপগত, সেই লৌকিক জীবনপ্রবাহ বহুলাংশেই 'বাঘ্িত । কাবতাটির মধ্যপবে কবি তাই 
বেদনার সঙ্গে লক্ষা করেছেন “স্বাধীন ভারতে একা ভাঙা / অলীক ধর্মের ঝাণ্ডা' 
উদীয়মান , তানি লক্ষ্য করেছেন সাম্প্রদায়িকতার আগুন 'দিকেশদকে বিস্তাযমান, 
“শশুঘাতী নারীঘাতণ কুৎাসত বীভৎংসা'র স্রোত পথে-পথে প্রবহমান । তা সত্তেও 
কবিতাটির আন্তিম-পর্বে কবিহদয়ের দুর্মর আশাবাদ আশ্চর্ষভাবে উচ্চারিত হয়েছে, 
কেননা যোদন তিনি আনন্দের সঙ্গে দেখতে পেয়েছেন যে নির্যতিনের শেষ সামায় 
পৌঁছে. কালান্তরের ক্লান্তিলগ্ে, বুকের ক্ষারত শোণতশোর্যে প্রাণহস্তা পৈশাচিক 
শী্তকে পরাগ্ত ক'রে পূর্বাবাংলার মানূষ অর্জন করেছেন নিজেদের প্রাণসম স্বাধীনতা, ' 
সংহত শান্ততে গঠন করেছেন সার্বভোম রাম্ট্র বাংলাদেশ, সোঁদন “সমূদ্রপারের বাথা 
বুকে' নিয়েও নবজগাত বাঙালীরান্ট্রে পদার্পণ ক'রে তান শুনতে পেয়েছেন, পাঁথবীর 
বায়ু আয়ুরঞ্জিত প্রাণের মহাবলে / বাজানো মুক্তির শাঁখ' । 

'অমরাবতগ' অনা একটি তাৎপর্ষেও মণ্ডিত । এই গ্রন্হের কবিতাসমূছেই কবি 
শুনতে পেয়েছেন তাঁর অমরাবতণীর, অর্থ স্বদেশ-জননীর আকুল আহবান--ঘরে 
ফেরো; মাত্তকামায়ের করুণ কন্ঠ তাঁর কানে পৌছেছে_চলে এসো ঘরে. পরবাসী । 
এবং তিনিও সেই আহবানে সাড়া দেবার জন্য ব্যাকুলচিত্ত, উৎসকপ্রাণ। তাই তাঁর 
অন্তরের নিভৃত-নিগঢ় আকাঙ্ক্ষাকে তিনি আর্ত আবেদনের আকারে নিবেদন করেছেন 
জননী-জল্মভমির কাছে-_কাঁচ ঘাস, মাঠ, পাশে জল / বসূমা, তোমার আঁচল | এখানে 
বিছাও__- / মাথা রেখে শোবো আর দেখবো উধাও! মেঘে-মেঘে চলে নীলাকাশ ; / শেষ 
ক'রে দূর পরবাস / ফিরে আস ধাঁরন্রীর ছেলে, / মাটি, তুমি নাও বুক মেলে ।' বলা 
বাছুলা, বড়ো বেদনার, বড়ো বাসনার এই কবিতায় “বসুমা' এবং “মাটি আভল্ার্থক 
এবং একই ভাবের দ্যোতক । বহু স্মৃতিস্পান্দত ও বহু স্বপ্নরাজত স্বদেশ এবং 
স্বভূমিকে সম্বোধন করেই কবি শব্দ দ?ট ব্যবহার করেছেন । 

স্বদেশ প্রত্যাবর্তনাভিলাষের এই আর্ত ও আকুলতাই ঘুরে-ফিরে বারেবারে 
প্রকাশিত হয়েছে ১৯৭৬ সালে প্রকাশিত তাঁর শেষ কাবাগ্রল্হঘ “আনঃশেষে'র বহু? 
মর্মস্পর্শ কাঁবতায় ৷ দস্টান্ত হিসেবে এই গ্রন্হের অনেক কাঁবতার অনেক পখাস্তর মধ্য 
থেকে উদ্ধার করছি মাত্র একটি বিষাদ-অবগাঢ় ব্যাকুল পণীষ্ত, যেটি এই গ্রন্ছের সবশেষ 
কাঁবতা 'উিজানশ'র এবং একই সঙ্গে সমগ্র গ্রন্ছটিরও সর্বশেষ পধান্ত--সন্ধায় কি 
পৌঁছবো না শেষবার যন্নুনায়, গঙ্গাতীরে, কলকাতায় । কিন্তু এই বেদনার্ত সংশয় 
সত্তেও এ-কথা স্মানশ্চিতভাবে বলা বোধ হয় সমীচীন হবেনা যে স্বদেশে প্রত্যাবতণনের 
এই আকুলতাই তাঁর শেষ জীবনসত্য কিংবা স্বজন-পঁরিবৃত জণবনই তাঁর কবিপ্রাণের 
আস্তিম আন্বিষ্ট ছিলো, কেননা এই গ্রন্হেরই প্রাণের ভ্সনা'- শীর্ষক দীর্ঘ কবিতায় 
তাঁর উদার ডীন্ত-_লাপ এই রাখি তবে; যৌথ পাঁরবার ' বিশ্বে জানি | মহাকাল 


৯৬ আধুনিক বাংলা কবিতার কালপুরষ 


প্রবাহত সর্বাস্তর বহে গ্‌ঢ় ধারা / ভাই বোন প্রাতবেশী বৃক্ষছায়া সূর্যের মুকুরে' থেকে 
»পন্ট প্রতীয়মান হয় যে স্বদেশে স্বজাত-পারবৃত জীবন এবং বিদেশে বিজাতি- 
পাঁরকীর্ণ কালাতিপাত-_এ-দুয়ের পারস্পারিক আক ণ-ীবকর্ষণের সুগভীর দ্বন্াবতে 
কাঁবাচত্ত বারংবার দোদুলামান হ'তে-হ'তে শেষ পযন্তি প্রবাস অপেক্ষা স্ববাসের 
আকষ“ণই তাঁর ?িকট প্রবলতর হয়ে উঠলেও যান বিশ্বকে এক 'যৌথ পাঁরবার' হিসেবে 
জেনেছেন এবং যাঁর চৈতন্যের গভীরে 'মহাকাল প্রবাঁহত সর্বাস্তর বহে গন ধারা" পাঁথবী- 
পাঁথক সেই কাঁবর কাছে স্বদেশের সীমান্ত-বছিভ্ভত পরবাসের আকর্ষণও 'কছমান্র কম 
প্রবল হবার কথা নয়। আসলে, অমিয় চক্তবতরণর কাবিসত্তার গভীরে স্ব্রদেশ-বিদেশের 
আপৌক্ষক আকর্ষণজনিত এক দ্বিস্তরচেতনা তাঁর দণর্ঘ ষড়দশকণী কাঁবজীবনের 
আদ্যোপান্তই প্রায় সমানভাবে বিরাজিত ছিলো । তাঁর কবিমানসের এই পৌনঃপুনিক 
পৃথবীপরিক্রমণব:ভের কেন্দ্রে বিরাজত ছিলো অনতিক্রমা স্বদেশ আর স্বদেশের কেন্দ্র 
থেকে যাত্রা শুরু ক'রেই পাথবীর স্বদেশে তাঁর সেই ভ্রমণবৃত্তের ক্রমপ্রসারণ ঘটে- 
ছিলো । সেজনাই তিনি একই সঙ্গে স্বজাতি-বিজাতি-ীনার্বশেষে পাঁথবীর সর্ব 
জাতির সদেই অঞ্জন করতে চেয়োছলেন অভেদত্বের আনন্দঘনত্ব। এবং সেখানেই তাঁর 
মানসিক যন্ত্রণার সূত্রপাত, সেখানেই তাঁর আত্মিক দ্বন্দের তীব্রতা । কেননা যা কাঁব- 
মানসে স্বপ্নের বাস্তব, মর্তজীবনে তা সবর্দা সত্যের বান্তবে পরিণত হয় না। ফলে, 
তাঁর ধ্যানলোক ও জ্ঞানলোকের মধাবতর্ঁ এই ব্যবধান ও বিসংগাতি-যা তাঁর কাঁব- 
জীবনের পক্ষে ছিলো নিয়াতর তুল্য তাঁকে যুগপৎ ভিতরে-বাছিরে উদাসীন করে- 
ছিলো, বাঁহরে-ভতরে ধ্যানাসীন ক'রে তুলোছিলো । এবং সম্ভবত সেই কারণেই তাঁর 
কীবজীবনের প্রথম প্যাঁয়ের নাবড় অনুভূতি তাঁর কবিজীবনের শেষ পযয়ে গভীর 
উপলাব্ধতে পাঁরণত হ'তে পেরোৌছলো । ১৯৪৩ সালে প্রকাঁশত তাঁর চতুর্থ কাবা- 
গ্রন্ছ 'আভজ্ঞান-বসন্তে'র অন্তর্গত “কোথায় চলেছ পৃথিবী' কাবতায় আনুমানিক চল্লিশ 
বৎসর বয়সে তিনি অনুভব করেছিলেন যে সূবসনাথ এই পৃথিবীর মতো তাঁর নিজেরও 
“নেই ঘর / আছে ঘরের দিকে যাওয়া । আর, তার তেত্রিশ বংসর ব্যবধানে, ১৯৭৬ 
সালে প্রকাশিত তাঁর শেষ কাবাগ্রন্হ 'আনঃশেষে' এসে প্রায় পণ্চান্তর বৎসর বয়সেও তানি 
সেই দীর্ঘ অতাঁতের অনুভূতির সত্যকেই গ্রভীরতররূপে উপলাষ্ধ করেছেন, কাঁব- 
জীবনের আয়দুর উপান্তে পৌঁছে নিজের সম্ধন্ধে তাঁর স্পম্ট প্রতশীতি জন্মেছে “আমারও 
ঘর নেই / আছে ঘরের দিকে যাওয়া" । 

এই প্রতশীতিতেই রবীন্দ্রনাথের সঙ্গে তাঁর প্রধান পার্থক্য ; কেননা রবীন্দ্রনাথে এই 
অনিকেততার (:09616857)988) অনুভূতি অনুপাস্থিত। অবশ্য এ-কথা ঠিক (কোনো-কোনো 
আধ্দীনক কাবাসমালোচক ইতিপ্‌বে'ই যা বলেছেন) যে রবীন্দ্রনাথ এবং অমিয় চরুবত, 
উপাদানগত বিন্যাসপার্থক্য ছাড়া, সেই এক ও আভিল্ন মানসিক জগতেরই আঁধবাসণী, যে 
মানীসক জগৎ অপরাপর আধুনিক বাঙালী 'কাঁবদের পক্ষে অপ্রাপণীয়' ৷ একথাও সমান- 
ভাবেই সত যে তাঁরা উভয়েই সেই একই বৈদ্বান্তিক (অমিয় চক্তবতর্ণর একটা কবিতার নামই 


শববাস্মতের দৃষ্টি ঃ আময় চক্কবতশ ৯৭ 


'তো বৈদবান্তক' ভাবাদর্শে উদ্ধদ্ধ, একই চিরস্তনতার চিন্তা-ভাবনায় অন্:প্রাঁণত ; উভয়েই 
যুগপৎ সমকালীনতা ও চিরকালীনতার দ্বিস্তর চেতনার আঁধকারণ-_এমনাঁক জীবন- 
চ্যাতেও তাঁরা উভয়েই ছিলেন সম্পূর্ণ সংগাঁতর সাধক, অকলুষ আনন্দের আরাধক । 
কিন্তু এই পযন্তই। রবীন্দ্রনাথের সঙ্গে অমিয় চক্রবতাঁর তুলনা এর বেশি সাদৃশের 
ভার.বহুন করতে পারবে না, কেননা ওপনিষাদিক এতিহোর উত্তরাধিকারী এই দুই 
কাঁবর মধো সাদ্‌শা যেমন প্রকট, বৈসাদৃশাও তেমনই কিছু কম প্রবল নয়। ছন্দ, 
ভাষা এবং আঁঙ্গকগত গোণ পার্থক্যের পাতলা পদাঁ ভেদ করে আমাদের কাছে এ- 
দ" জনের মধ্যে প্রধান যে-পার্থকাগ্দালি স্পস্ট হ'য়ে ওঠে, সেগুলির সংখ্যা চার । প্রথমত, 
রবীন্দ্রনাথ ও অমিয় চক্রবতর্শ উভয়েই যথেষ্ঠ পারমাণে আধুনিক ( আময় চক্রবতর্ তো 
'গ্র রকমের আধুনিক' ), কিন্তু আধুনিকতার 'ভীত্তভীম দু'জনের ক্ষেত্রে এক নয়। 
রবীন্দ্রনাথের আধুনিকতা আন্তজীতিকতার (৩715:81157) ধারণার সঙ্গে গভশীরভাবে 
সম্পাকতি, যে-আন্তজ্ধীতিকতার একমান্র ভিত্তি ভারতীয় অদ্বৈতবোধ ; আময় চক্রবতর 
আধ্দীনকতার ধারণাও আন্তজ্তিকতার সঙ্গে ঘাঁনম্ঠরূপে আন্বিত, কিন্তু তাঁর ক্ষেত্রে 
আন্তজ্ীতকতা দ্বি-ভিত্তিক ; তা একদিকে ভারতীয় অদ্বিতবোধ এবং অন্যাদকে সর্ব- 
দেশীয় বিজ্ঞানচেতনা- এই উভয়েরই ওপর প্রাতাষ্ঠত। আঁময় চক্রবতাঁর আধানিক- 
তার ধারণার সঙ্গে ওতপ্রোতভাবে জাঁড়ত যে-বিক্ঞান চেতনা, তাঁর কাঁবতায় নানাভাবেই 
তা স্পন্টরূপে প্রাতভাত । এই তীক্ষ্য বিজ্ঞানচেতনার ফলেই তাঁর দাঁষ্টতে যল্দা ও মল্যা 
আঁভন্ন, তাঁর মন্তদৃষ্টির মূলে যল্রদ্াম্টর আস্তিত্, যল্তের প্রতণকে তাঁর প্রকাতি-পর্যবেক্ষণ। 
এবং বিজ্ঞানের শুধু ব্যবহারিক বা ফলিত (৪0110 ) দিকটিই নয়, বিজ্ঞানের তাত্ুঁক 
€( 0190:৫61071 ) দিক্‌ও তাঁকে যথেষ্ঠ ভাবিত করেছে । আধুনিক জীবনে বিজ্ঞানের 
অপপ্রয়োগের 'বদ্রান্ত ও বিধ্বংসী শীন্তকে পরাভূত ক'রে শবজ্ঞানের কলাণী ও শুভদা 
শাস্তই যে তাঁর কাছে প্রবলতর হ'য়ে উঠেছে, অথচ তা সত্তেও, বিজ্ঞান যে আধুনিক 
জীবনের সর্ব সমস্যা সমাধানে অনেকাংশেই অপারগ, আর সেজন্যই বিজ্ঞানের খাঁন্ডিত 
সতাকে জানার চেয়ে অন্ধ্যানের সমগ্র সত্যকে উপলব্ধি করাই যে আঁধক আবশাক; 
মহত্তর জীবনসত্যের বাস্তব রূপায়ণের জন্য মানবকলাণের সঙ্গে আধানক বিজ্ঞানের 
শুভ পাঁরণয় যে প্রয়োজন, বৈজ্ঞানক চেতনার সঙ্গে আধ্যাত্বিক চেতনার সম্পূর্ণ 
সমন্বয়ের গভীরেই যে নিছিত রয়েছে অখন্ড জশবনচৈতনোর সামাগ্রক উপলব্ধি-_ 
'বিজ্ঞানে' এবং মানবকল্যাণে গভীর সম্পর্ক-বিষয়ক এবাম্বধ চিন্তা-ভাবনা রবীন্দ্রশিষ্য 
আঁময় চক্তবতর্ণর রচনায় যতথানি উজ্জল, আঁময়গুরহ রবীন্দ্রনাথ ঠাকুরের রচনা সেই 
ধরনের ভাবনা-চিন্তায় ঠিক ততথান উজ্জল নয়। 'দ্বিতঁয়ত, রবীন্দ্রনাথ ও আময় 
চক্রবতাঁর মস্টীসজম্‌ প্রকৃতপক্ষে পার্থকামান্ডত ৷ রবীন্দ্রনাথের মিস্টিক সাধনা 
সীমার মাঝে অসামে'র সন্ধান-সাধনা ; অর্থাৎ সীম থেকে অসীমের দিকে তাঁর যাত্রা, 
[ব*্বাসের ব্রমান্বিত শ্তর-পরম্পরা আঁতক্রম করতে-করতে এক বি"বাস থেকে আরেক 
শবধ্বাসে, গভীর বিশ্বাস আতক্রম করে গভীরতর 'িদ্বাসে তাঁর ক্রমোত্তরণ । আর, 


৯৮ আধুনিক বাংলা কবিতার কালপূরুষ 


মিস্টক অনুভূতির পথে অমিয় চক্রবতাঁ'র পদচারণা 'না' থেকে “হিএর দিকে, সংশয় 
ছেড়ে বি“বাসের 'দিকে : তাঁর 'মিস্টিক সাধনা মূলত বিসংগতি-সংগতির সাধনা । 
তৃতীয়ত, অমিয় চক্রবতাঁ'র জঙ্গমতার অনুভূতি রবীন্দ্রনাথে যে অনপাস্থত তা-ই নয়, 
এক ধরনের স্থাবরতাবোধে তাঁর কোনো-কোনো রচনা অংশত আব্রান্ত। তাঁর পারাচিত 
পৃথিবী যে ক্লমেক্কমে অবল্যপ্ণ হ'য়ে যাচ্ছে, তাঁর বিশ্বাসের জগৎ যে ধারে-ধীরে ভেঙে 
টুকরো-টুকরো হ'তে চলেছে__এই নির্মম সতোর চকিত উপলব্ধি সত্তেও তাঁর রচনায় এর 
সামাগ্রক স্বাকীতি নেই। আঁময় চক্রবতাঁর রচনা, পারবত্তমান এই পাঁথবীর দেশে- 
দেশে, যুগে-যুগে মানুষের জীবনের দ্রুত পট পারবত্নের এই নিষ্ঠুর সতোর 
উজ্জল আলোকে উদ্ভাসত। রবীন্দ্রনাথ ও আময় চক্রবতর্টর মধ্যে চতুর্থ এবং শেষ 
পার্থকা উভয়ের রচনাপাঁরাঁধর । আঁময় চক্ষবতশর রচনার পাঁরধি, তাঁর পর্যটনের 
পারধর মতোই, বহুদূর বিপ্তৃত ; আঁবভন্ত বঙ্গদেশ, অখন্ড ভারতবর্ষ-_এমন কি সমগ্র 
পাৃঁথবাঁই তাঁর রচনাপাঁরধির অন্তর্গত । কিন্তু রবীন্দ্রনাথের রচনার পরিসীমা, সাতা 
কথা বলতে গেলে নিজের দেশ ও তার প্রভাবকে আতনক্রম করতে পারেনি । কেননা 
স্বদেশের সীমার বাইরের কোনো দেশ তাঁর নিজের জীবনের বাচন্র আভিজ্রতার সঙ্গে 
মিলেমিশে একাকার হয়ে যায়নি। এবং সেই কারণেই আমরা লক্ষা কাঁর (যা আমাদের 
পক্ষে একই সঙ্গে আনন্দের ও বিষাদের বিষয় ) যে পাঁথবীর সমস্ত দেশেই রবীন্দ্রনাথের 
রচনা স্থান পেয়েছে. কিন্তু রবীন্দ্রনাথের রচনায় পৃথিবীর সমস্ত দেশ স্থান পায়ান ॥ 
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প্রেমেন্দ্র মিত্রের প্রথম যৌবনে অবিভন্ত বাংলার দ্বিতীয় সংস্কৃতিকেন্দ্র ঢাকা থেকে 
প্রকাশিত পপ্রগাঁত' ছিলো তদানীন্তন বঙ্গসাহত্যের অন্যতম উল্লেখযোগ্য পান্রিকা । 
প্রগাঁত'র উল্লেখষোগ্যতা সোঁটর আয়ুর দৈর্ঘেরি কিংবা প্রচারের প্রসারের ওপর নর্ভর- 
শীল ছিলো না। বস্তুত, আবিভাবে 'কিল্লোলে'র ঈষৎ পরবত+ এবং 'কালি-কলমে'র 
সমকালীন, মাত্র ন্রি-বর্ষ'জশীবিত €(১৯২৭-২৯ ) এই স্বকুপায়্ পান্রিকাটি ছলো সোঁদনের 
তরুণ. নবাপল্হ সাহিত্যিকদের রচনাগত পরণক্ষাণনরীক্ষার একটি প্রধান পত্র। এবং 
এই বিশেষ কারণেই পান্রকাটর যা-কিছ; সাহাতিক মূলা ও এতিহাঁসক গুরুত্ব । 
'প্রগাতি'র অনাতর সম্পাদক, প্রেমেন্দ্রের প্রথম যৌবনের আঁতি অন্তরঙ্গ বন্ধু বুদ্ধদেব বসু 
(অপর সম্পাদক ছিলেন আঁজত দত্ত) পপ্রগাতি'র এক সংখ্ায় প্রেমেন্দ্র-প্রসঙ্গে একাঁট 
সম্পাদকীয় লিখেছিলেন । উন্ত সম্পাদকীয়তে তখনকার তরুণ প্রেমেন্দ্রের সাঁছাত্যিক 
প্রতিভার উৎকর্ষ সম্পর্কে মন্তবাস্বরূপ তিনি যা লিখেছিলেন, পরোক্ষ উত্তিতে তা এই 
যে, বাংলা সাঁহতোর নূতন ধারার পাঁথকৎ ছিসেবে প্রেমেন্দ্র মি্রকে সম্মানিত করা 
উচিত। বাস্তবানষ্ঠ গদারচায়তাদের প্রাতানাঁধ 'হসেবে তাঁকে আঁভাহত ক'রে সেই- 
সম্পাদকীয়তে এমন উীন্ভও করা হয়েছিলো যে তাঁর 'পূুল্লাম'-এর সঙ্গে তুলনায় স্বয়ং 
রবীন্দ্রনাথের 'যোগাযোগ'-কেও চেম্টিত, জটিল ও কান্রম বলে অনুভূত হয় ; মাত্র একাঁট 
অনুচ্ছেদের সংক্ষিপ্ত পাঁরসরে তিনি যা প্রকাশ করতে পারেন, তা প্রকাশ করতে 
রবান্দ্রনাথের প্রয়োজন হয় চার-চারাঁট পৃঙ্ঠার ; তাঁর মতো লেখকদের সংহত অথচ 
সাবলীল রচনাশৈলী বাংলা সাছিত্যে সম্পূর্ণভাবে আঁভনব একটি ঘটনা । আর, সেই- 
সঙ্গে সেই সম্পাদকীয়তে কবি হিসেবে প্রেমেন্দ্রের সৃজন শান্তর মৌলিকতা সম্পর্কে 
সচেতন করাবার জন্য সে-দনের পাঠক-পাঠ্ঠিকাদের একথাও স্মরণ করিয়ে দেয়া 
হয়োছলো যে পাঁওদল' কবিতায় (এখানে জানিয়ে রাখি, নজরুল ইসলামের বিখ্যাত 
ইন্দ্রপতন' কাঁবতাঁটর মতো প্রেমেন্দ্র মিত্রের এই কবিতাঁটিও দেশবন্ধু চিত্তরগ্জন দাশের 
আকস্মিক অকালপ্রয়াণের আঁভঘাতপ্রসৃত এবং এই কবিতাটিরই পাঁরাচত প্রারম্ভিক 
পণস্তদ্বয়, "পায়ের শব্দ শুনতে পাও ? / নিষূত নগ্র পায়ের মহাসঙ্গীত ! ) গদ্যকবিতা 
নিয়ে প্রেমেন্দরের বিচি পরণক্ষা রবীন্দ্রনাথের গদ্যকাবতাগ্রন্ছ প্নণ্চ' প্রকাশের পূর্ব 
বতণ“কালীন ঘটনা । র 

, বলা বাহুল্য, বুদ্ধদেবের সোঁদনের সেই ব্যান্তকেন্দিক ীন্ত নিছক ব্যাস্তগত মন্তব্যেই 
পর্যবাঁস্ত হয়ান, ফুগগত তাৎপর্ষেও তা মশ্ডিত হ'য়ে উঠেছিলো । পপ্রগাঁতি' সম্পাদকের 
একদার সেই মন্তব্য প্ররুতপক্ষে তখনকার আতি-প্রগাঁতিবাদশী (9185 01082968159 )7 


০ আধানক বাংলা কবিতার কালপুরুষ 


ও আত আধুনিক (017% [00৩20 ) তরুণ সাহাতাকদের রবীন্দ্রীবরোধী মনো- 
ভাবের আতা্ন্তিকতাই প্রকাশিত হয়োছলো । অবশ তাতে সেই সঙ্গে বন্ধূকৃতাও যে 
একেবারেই অনুপাস্থিত ছিলো, তা নয়; কিন্তু রবীন্দ্রবিরোধিতার আভবান্তি অথবা 
বন্ধকূতোর প্রকাশ, যেটাই ঘটে থাকুক না কেন, বন্ধু বুদ্ধদেবের মন্তব্যে বন্ধু প্রেমেন্দ 
রচনারীতি সম্পকে এমন একটা ইীঙ্গত অবশাই প্রচ্ছন্ন ছিলো, যা পরবতর্ণকালে, 
সময়ের আতিক্কান্তির সঙ্গে-সঙ্গে ক্রমেই পাঁরণত হ'য়ে ওঠে তাঁর সাহতাকাতি সম্পকে একটি 
স্বাকৃত সত্যে। তা হচ্ছে তাঁর সৃষ্টিকর্মে (প্রধানত গদ্যে) ভাবনা ও ভাষার 
কেন্দ্রাভিগ (০০/৮918]) সংহাতির সঙ্গে সঙ্েতানগট ব্যঞ্জনার প্রকাশ । ভাবনার 
সঙ্গে তার প্রকাশ-মাধ্যমের, অর্থাৎ ভাষার, এই হরগৌরখীমলন অবশ্য কবিতারই এলাকা- 
ধান এবং এই কঠিন কর্মে সিদ্ধি অন প্রধানত কবিদেরই আয়ত্তসাধ্য । কিন্তু এই 
সহজ 1সদ্ধান্ত এত সাবলীলভাবে গদারচনা ও গদ্যরচায়তাদের সম্পকেও সমানভাবেই 
প্রযোজ্য কি না, তা নিশ্চয়ই বিতক ও বিবেচনার বিষয়-_অবশ্য প্রেমেন্দ্র মিত্রের গদা- 
রচনার ক্ষেত্রে এ-সিদ্ধান্তের প্রয়োগ সম্পর্কে এধরনের বিতর্ক বা বিবেচনার তেমন 
অবকাশ নেই, কেননা গদ্যকার হিসেবে তাঁর শিল্পীসত্তা কাবাকার 'হিসেবে তাঁর শ্রষ্টা- 
সন্তারই সহজ ও স্বতঞ্ফূর্ত সম্প্রসারণ, তাঁর গদ্যরচনা প্রকৃতপক্ষে তাঁর কাঁবতারই 
সন্দর ও স্বাভাবিক রূপান্তর । 

কিন্তু প্রেমেন্দ্র মিত্রের গদ্য ও কাতার এই আন্তর-সামীপা ও মৌলিক সাদশা সত্তেও 
এমন সিদ্ধান্তে উপনীত হওরা অবশাই অসঙ্গত যে গদাকার গিসেবে কাঁববৈশিষ্টা- 
নিরপেক্ষ তাঁর অনা কোনো স্বতন্ত্র বোশিষ্ট্য নেই । গদ্োর রচায়তারূপে কাঁববৌশষ্টা- 
নিরপেক্ষ অনাবিধ বৈশিষ্ট্যও তাঁর নিশ্চয়ই আছে, যা তাঁর গদ্যের আঁভানাবন্ট পাঠ থেকে 
আমাদের নিকট স্পম্টতই প্রাতভাত হয়। কাঁবতায় যখন তান প্রকৃতিকে 
শুধু অবলোকন করেছেন, গদ্যে তখন তিনি প্রকীতকে পর্যবেক্ষণ করেছেন; 
কবিতায় যেখানে তিনি জীবনকে মাত্র নিরীক্ষণ করেছেন, গদ্যে সেখানে তান 
জীবনকে বিশ্লেষণ পর্যন্ত করেছেন; বহুসংখ্যক কবিতায় তিনি যেমন আদ্যোপান্ত 
রোম্যান্টিক, আঁধিকাংশ গদ্যরচনায় তেমনই তিনি আদ্যন্ত বাস্তববাদী । অবশা 
এ-ক্ষেন্পেও কথা আছে, কথা থাকে; কেননা 'রোম্যান্টিক' এবং 'বান্তববাদী'_-এই 
বহুব্যবহৃত বশেষণ-যুগ্মের যথার্থ স্বরূপ অদ্যাবাঁধ সংশয়াতীতরূপে আঁনণীতি, 
অতএব বিতক্সাপেক্ষ । সে-প্রসঙ্গের বিশ্লেষণ কিংবা সে-ীবতকের উত্থাপন, 
কোনোটাই আম এখানে করবো না- এমন কি কী-অর্থে প্রেমেন্দ্র মির গদ্যে বাস্তববাদশ 
অথবা কোন বোৌঁশষ্ট্যে তাঁর গদ্যের বাস্তববাদ 'চাহন্ত, সে-আলোচনাও এখানে আম 
করাছ না, যেহেতু তা-ও বর্তমান আলোচনার মূল বিষয়পাঁরাধর অন্তর্গত নয়। তব্র, 
আত সংক্ষেপে হ'লেও, এ-সম্পর্কে যে-কথাটুকু এখানে না-বললেই নয় সেটুকু হচ্ছে এই 
যে সামীগ্রক বিচারে জরীবনকোন্দ্রুক আতি গভশর এক তৃষ্ণা এবং মানবাভিমুখী আত 
'ছান্তীরক এক সহানূভাত--এই দুই-ই হচ্ছে স্বভাবে অন্তর্মনা (18:০৪: ) এবং 
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সংবেদনশশলতায় সূক্ষ্য গদা-শিল্পী প্রেমেন্দ্র মিল্রের বাস্তববাদের উৎস ও বৈশিত্টা ৷ 
জীবন-সম্পৃক্ত এই বাস্তববতার সাগ্রহ অনুসরণ তাঁর সদাকৈশোর-পর্বে মান্র চোদ্দ বৎসর 
বয়সে লিখতে-আরম্ভ-করা এবং ১৯২৭ সালে শ্রমজীবীদের মুখপন্র “সংবত” পান্রকায়- 
ধারাবাহিকভাবে প্রকাশিত প্রথম উপন্যাস 'পাঁক', প্রথম যৌবন-পর্বে কুঁড়ি বৎসর বয়সে 
রচিত সাড়া-জাগানো প্রথম গল্প শুধু কেরানগ' ('প্রবাসটী', চৈত্র, ১৩৩০) ইত্যাদর 
মতো তাঁর সাঁহতাজীবনের সূচনাকালীন গদারচনা থেকে শুরু করে পাঁরণত বয়সের 
এবং সমাপ্তিকালীন রচনাবলী পর্যন্ত পূর্ণমান্রায় অবাহত ছিলো । এই বাস্তবধার্মতার 
পাশাপাশি এবং হয়তো তারই অঙ্গস্বরূপ, অন্য যে-বৈশিম্টাঁট তাঁর গদো প্রায় প্রথমাবধি 
সমান্তরালভাবে প্রবাহিত, তা হচ্ছে এক সংশয়াচ্ছ্ন (বস্শুতপক্ষে এক ধরনের সংশয়- 
দোলায়িত মনোভাব এবং তত্প্রসূত আত্মবৈপরাঁত্য তাঁর ব্যস্তিস্বভাবেরও ছিলো অন্যতম 
লক্ষ্যণীয় বৌশিম্টা। নিজের সম্বন্ধে বলতে গিয়ে অনেকবার তিনি নিজেকে চিহিতি 
করেছেন ঈ*বরের আন্তত্ব সম্পর্কে 'সন্দেহবাদ'রুপে, অথচ ভাগোর অমোঘতায় তিনি 
ছিলেন 'সংশয়শুনা' ; অন্ধ ভাঁন্তর ঘোর বিরোধী হয়েও একান্তভাবে মানা' করতেন 
শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণকে ; সমগ্র জীবনের আদর্শ হসেবে কোনো একক মানুষকে গ্রহণ করা 
সম্পর্কে ছিলেন সাধ, অথচ নিজের সমগ্র জীবনে আদশরস্বর্প ঈম্বরচন্দু 
বিদ্যাসাগরকে "নার্ধচিত্তে' অনুসরণের চেষ্টা করেছেন তান।) ও হীঙ্গতগট 
রহস্যময়তা, যা, তাঁর 'বাঁভল্ন বয়সের 'বাভনন রচনায় “হয়তো বা হ'য়ে থাকবে', 
হ'লেও হতে পারে” 'যাঁদ' “তাহ'লে, “তবে হয়তো" (তাঁর একটি গল্পের নামই 
তো তিনি রেখেছেন 'হয়তো' ) ইত্যাঁদ এবং এ-ধরনের আরো অনেক ইঙ্গিতবহ শব্দ ও 
শব্দবন্ধের ইতস্তত অথচ পরিকল্পিত নিপ্7ণ প্রয়োগের মাধামে শুধু প্রকাশিতই হয়ানি, 
পরবত প্রজন্মের রহসা-লেখকদের অন্তত কিছুসংখ্যককে প্রভাবিত পযন্ত করেছে। 
এ-প্রসঙ্গে তার পৃরোলেখিত 'হয়তো", “পরোপকার', 'অরণা-পথ”, “বৃষ্টি”, “স্টোভ,, 
ধনরুদ্দেশ” “নতুন বাসা" “পান্ছশালা', “তেলেনাপোতা আবিজ্কার", “কেশবলালের 
তিরোধান', 'জনৈক কাপুরুষের কাঁহনণ', বকৃত ক্ষুধার ফাঁদে “সংসার সীমান্তে” 
'সাগর সঙ্গমে, মহানগর" অনাবশ্যক" 'জলপায়রা' এবং ছোটদের জনা লেখা 
“পুতুলের লড়াই' বিশেষভাবে উল্লেখযোগ্য । 

উপন্যাস-রচয়িতার্পে প্রেমেন্দ্র মিত্রের সাফল্য সম্পকে যাঁরা সংশয়ান্বিত, তাঁদের 
উদ্দেশে নিবেদন কার যে ওপন্যাঁসক িসেবে প্রেমেন্দ্র মিত্র নিশ্চিতরূপে সার্থকতা- 
মণ্ডিত না-হ'লেও নিঃসন্দেহে স্বকীয়তামণ্ডিত । সত্য বটে, তাঁর ছেটোগজ্পের তুলনায় 
তাঁর উপন্যাসে কারুদীপ্তির বিকীরণ অনেক কম, অথচ তা সত্তেও তাঁর উপন্যাসের 
আকর্ষণ কিস্তু কিছুমান কম নয়। এর কারণকশ? কারণ এই যে পাঁরবেশরচনার 
বোশিস্টে, ,কথনভাঙ্গর অভিনবত্ধে এবং লেখনশৈলশগত অন্যান্য দিকের বিবেচনায় 
( যেমন তাঁর লেখকজীবনের প্রথমদিকের গল্প শুধু কেরাণী'তে বর্ণনায় ক্রিয়ার কাল- 
রূপ ছিসেবে অতাঁতকে নয়, এ্রাতিহাসিক বর্তমানকে .গ্রেহণ কিংবা তাঁর বহু গল্প 


তং আধ্দানক বাংলা কবিতার কালপুরুষ 


মধাম পুরুষে রচনা করার মাধামে বাংলা সাহত্ে মধাম পুরুষে গল্পরচনার রীতির 
প্রবর্তন, বুদ্ধি ও আবেগের নিখুত ভারসামা, আতশয়োন্তিবার্জত বর্ণনা, ঘটনা ও 
সংলাপের সমন্বয়, অনাড়ম্বর শব্দবাবহার ইতাদ ) বাংলা গঞ্পে বিপুল যে-বৈচিন্রা 
গতাঁন এনেছেন এবং প্রধানত যে-কারণে আমাদের সাছতোর তিনি অন্যতম রাজা- 
গল্পকার, সেবৌচিন্রোর সন্ধান তাঁর সমস্ত উপনণসের সবর খজে পাওয়া না গেলেও. 
তাঁর লেখা গল্পের মতো তাঁর রচিত উপন্াসেও সাধারণ মানুষের দ্বন্দ্দীণ প্রাত্যাহিক 
[দিনযাত্রার কঠন ও কঠোর বাস্তবতার শিল্পধদ্ধ রূপায়ণের এবং সেইসঙ্গে পাঁরশীলত 
নাগাঁরক মননেরও সন্ধান পাওয়া যায় । অথচ বিষয়বন্তু-নিবচিন ও জীবন-প্“বেক্ষণগত 
সাদশ্য সত্বেও তাঁর উপন্যাসকে কখনোই কোনো গল্পের চেন্টিত (12977700 ) ও 
তরালত (110061190. ) সম্প্রসারণমান্র ব'লে মনে হয় না। প্রথম জটবনের “পাঁক' ছাড়াও 
তাঁর স্মরণীয় উপনাস “মাছল" 'প্রাতশোধ', অমলতাস', প্রতিধ্বনি ফেরে" সূর্য কাঁদলে 
সোনা", 'মনূদ্বাদশ', 'শূক্রে যারা গিয়ৌোছলো', 'আগামীকাল' এবং তত্তলীয় উপাখান' | 
এগুলির মধ্যে শেষোস্ত গ্রন্থদ্বয় ওপন্যাঁসক ছিসেবে ' প্রেমেন্দ্র মিত্রের বিশেষ পরাক্ষা- 
মনস্কতার পাঁরচায়ক । কোনো চরিত্রকে নায়কর্‌পে গ্রহণ না-ক'রেও সম্পৃণ" একাঁট 
উপন্যাস রচনা করা আদৌ সম্ভবপর ক না, এই কাঠন পরণক্ষা তাঁর 'আগামীকাল' 
উপন্যাসে তান করেছেন এবং সেই পরীক্ষায় যথেন্ট সাফল্োর সঙ্গে এককভাবে তিনি 
উত্তীর্ণও হয়েছেন । বস্তুত, বাংলা সাহিতোর সমগ্র ইীতিহাসে 'আগামীকালে'র মতো 
নায়কাঁবহখন উপন্যাস আর একটিও আছে ব'লে অন্তত আমার জানা নেই । আর, আক 
থেকে প্রায় তিন দশক আগে 'তরুণের স্বপ্ন' মাঁসকপত্রে অনেকগুলি সংখ্যা জুড়ে ধারা- 
বাহকভাবে প্রকাশিত অথচ অদ্যাবাঁধ স্বতন্ত্র গ্রন্থাকারে অপ্রকাঁশত “তন্তলীয় উপাখানে' 
তিনি অর্ধএতিহাঁসক-অধ“পোরাণক-অর্ধ-কাল্পাঁনক কাছিনীকে উপাদান হিসেবে 
গ্রহণ ক'রে অপ্রচালত ও আভিনব যে-ভাষায় উপন্যাসের অবয়ব গ'ড়ে তুলেছেন, তার 
সঙ্গে তুলনীয় পরণক্ষামূলক উপন্যাসও সমগ্র বাংলা সাছিতো দুট নয়, মান্র একাঁটই 
আছে- সতীনাথ ভাদুড়ীর সটীক উপন্যাস “টোঁড়াইচরিত মানস, । সংজ্ঞাসিদ্ধ ও 
অঙ্গগত অন্যাবিধ খণটনাটি বিচারে তাঁর হাতে উপন্যাস সকল সময় ঠিকমতো জমে 
না-উঠলেও অন্তত পরাক্ষামনস্কতার বিবেচনায় তিনি যে আমাদের সাহতোর একজন 
উল্লেখযোগ্য গপন্যাঁসক, এ-বিষয়ে সংশয়ের অবকাশ নেই। 

“কোন: প্রেমেন্দ্র মিত্র সার্থকতর, গঞ্পকার অথবা ওপন্যাঁসক ? প্রেমে দ্র-প্রাতিভার 
স্বরূপ-সম্ধানে এই প্রশ্নের উত্থাপন যেমন অর্থহীন, “কোন্‌ প্রেমেন্দ্র মিত্র তুলনামূলক- 
ভাবে বোশ বড়ো, বড়োদের লেখক, নাকি ছোটোদের লেখক ?-_এই প্রশ্সের উত্তর- 
সন্ধানও তেমনই সমানভাবে অনর্থক । কেননা একই প্রাতভার এন্দ্জাঁলক িচ্ছুরণ 
তাঁর রচিত গল্প ও উপন্যাস, একই অখণ্ড ও অবিভাজ্য সৃজনী ক্ষমতার 
বলিষ্ঠ প্রকাশ বড়োদের এবং ছোটোদের জন্য তাঁর রচনা । তবে পাঠককল্পিত ও 
বিভাজিত গদ্যলেখক প্রেমেন্দ্ু মিত্রের এই 'দ্বিবধ বা দ্বৈত সম্তা সম্পকে এ-কথা, যা তাঁর 


মায়াতুর মতর্রাগ £ প্রেমেন্দ্র মি ১০৩ 


পক্ষে কৃতিত্বের, স্পস্টতই বলা চলে যে, একাদকে বড়োদের জন্য লিখতে গিয়ে যেমন 
তান সর্বপ্রকার ছেলেমানষী একেবারেই বর্জন করেছেন, করতে পেরেছেন, অনাঁদকে 
ছোটোদের জনা লেখার বেলাতে, বয়সের জোম্ঠতা সত্তেও, তেমনই তানি বিপরণতন্ষমে 
পুরোপ্দার ছেলেমানুষটটি হ'য়ে গিয়েছেন, হ'য়ে যেতে পেরেছেন। শেষোন্ত গুণ 
আমরা জানি, আমাদের সাহত্যের তথাকাঁথত শিশুসাছিত্যিক কিংবা ছোটোদের লেখক- 
লেখিকাদের অনেকের মধ্যেই নেই এবং ছোটোদের জনা সাহত্যরচয়িতাদের কাতিত্বের ও 
সাফলোর এটি একটি মস্ত বড়ো পারচায়ক । ছোটোদের লেখক ছিসেবে প্রেমেন্দ্র মি এই 
গুণের আধকারী ছিলেন এবং এই গুণের আঁধকারবশতই ছোটোদের জন্য তাঁর রচনা- 
বলীতে আদ্োপান্ত একাট ধারাবাহিকতা লক্ষ্য করা যায়। বস্তুতপক্ষে 'দূঃ্বপ্নের 
দ্বীপ', হানাবাঁড়া, আগ্রা যখন টলমল", পাথবী ছাঁড়য়ে' কিংবা 'শুকে যারা 
গিয়েছিলো' ইতাদি রচনার মধা দিয়ে এবং গোয়েন্দা পরাশর বর্মকে রহসোদ্ঘাটনে 
নিষুগ্ত ক'রে তাঁর ছোটোদের জন্য গ্রন্থ-রচনার যেপথের শুরু, সে-পথেরই সমাপ্তি 
ঘটেছে আদ্বিতীয় শ্রীঘনশ্যাম দাস ওরফে 'ঘনাদা' (যার প্রথম আবিভাব দেবসাছিত্য 
কুটিরের কোনো এক পজাবার্ধকীতে, “মশা” গল্পে, সেই সুদূর ১৯৩৭ সালে এবং 
আবিাঁবের প্রাচীনতায় যে টেনিদা, ফেল:দা, খজ্‌দা প্রভৃতি বাংলা শিশুসাহিতোর 
অন্যান্য দাদাদেরও দাদা অর্থাৎ বড়দা ।) 'সারজের অপূর্ব রসঘন কাহিনীগ্দচ্ছে। 
গাদ্যকার প্রেমেন্দ্র মিন্ত সম্পর্কে অনা যে গৌণ কথাটিও এইসঙ্গে সেরে নিতে হয় তা হচ্ছে 
এই যে কম্পাবজ্ঞানমূলক কাছিনীরচনায় আমাদের সাহিত্যে পাঁথকুৎ এবং ইংরোজ 
থেকে বাংলার অনুবাদকর্মে যথেম্ট পারঙ্গম হ'লেও মননশীল প্রবন্ধ রচনায় কিংবা 
রীতিনিষ্ঠ সাহতাসমালোচনায় তিনি তাঁর সম্পূর্ণ ক্ষমতাকে কদাচিৎ নিয়োগ 
করেছেন। কিন্তু তৎসত্তেও তাঁর ক্ষীণাকাঁত “বর্বর যুগের পর' ও বৃষ্টি এলে' এবং 
স্থুলাকৃতি 'শত প্রসঙ্গ' গ্রন্থের প্রবন্ধসমূছে সাহিতাবিষয়ে তাঁর দৃষ্টিভঙ্গির যে নিজস্বতা 
প্রকাঁশত হয়েছে, এতদ্দেশীয় পাঁরণত পাঠক ও পাঠিকাদের কাছে তার গুরুত্ব বড়ো 
সামান্য নয় । 

আধুনিক বাংলা সাছিতোর সৃজনীসমূত্ধির একাধিক দিকের বিবেচনায় তিনি যে 
ছিলেন প্‌রোগামী, এবিষয়ে আমাদের মনে আজ আর কোনো দ্বিধা নেই ; কিন্তু তাঁর 
সান্টসম্ভারের কোন্‌ বিশেষ বিভাগের উপচার শেষ পর্যন্ত তাঁকে মহাকালের দুয়ারে 
উপনণত করাবে অথবা তাঁর সৃষ্টির বিশেষ কোনো দক্‌ মহাকালের দুয়ারে তাঁকে 
আদো উপনীত করাতে পারবে কিনা, এ-সম্পর্কে আমাদের মধ্যে অনেকেই কিন্তু আজ 
পর্যন্ত সম্পূর্ণভাবে সংশয়মূন্ত নন। যাঁরা তাঁর সৃষ্টির দীঘস্ছায়িত্বে আস্থাশীল, 
তাঁদের বৌশর ভাগই প্রসঙ্গরূমে বলেছেন তাঁর গঞ্পের-_বশেষত ছোটোগল্পের কথা, 
অনেকে বলেছেন পরাশর বর্ম ও ঘনাদার কথা, কেউ-কেউ বা তাঁর কবিতার কথাও । 
কিন্তু তাঁর উপন্যাস সম্পর্কে উল্লেখযোগ্য প্রায় কেউই তেমন আশাবাঞ্জক কিংবা আস্থা- 
সক উীন্ত করেন নি--বরং আআক্যাডোমক সমালোচকদের আধকাংশই ওঁপন্যাসিক 
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ছিসেবে তাঁকে একবাকো ও সমস্বরে নস্যাংই করেছেন। তাঁর স্বাপ্ত স:ম্টপারাধর 
অন্তর্গত এক বা একাধিক দিকের কালোত্তণর্ণতার সম্ভাবনা-সম্পরিতি এইসব জঙ্পনা- 
কল্পনার অবসান না-ঘাঁটয়েও এ-সম্পর্কে বলা চলে যে আবাল-বদ্ধ-বনিতা-ীনিব“শেষে 
জনচিত্তর্পনের স্থূল মানদন্ডে পরাশর বর্মা ও ঘনাদার অবস্থানই সবোচ্চে এবং তাদের 
দাবিই সবগ্রগণা হ'লেও কাছিনীগত কারুশিজ্পের ও ভাববিষয়ক চারুশিজ্পের সুক্ষ 
তুলাদণ্ডে তাঁর ছোটোগল্প এবং কবিতাই কিন্তু গুরুভার। তাঁর ছোটোগজ্পের 
পাশাপাশি তাঁর কাঁবতার কথাও একই সঙ্গে উচ্চারণ করলাম প্রধানত এই কারণে যে 
তাঁর রচিত কবিতাকেও, তাঁর লেখা ছোটোগজ্পের মতো, আমাদের সাহিতোর সামাগ্রক 
সমৃদ্ধির পক্ষে আমি সমমূলোর ব'লে মনে করি. সমানভাবে গুরুত্বপৃণণ হিসেবে 
বিবেচনা কাঁর__যাঁদও এই দুঃখজনক সতাটিকেও অস্বীবার করিনা যে ছোটোগল্পের 
কুশলী শিস্পীরূপে তাঁর ব্যাপক স্বীকাতির মতো বাংলাভাষার একজন শ্রেষ্ঠ কাব 
হিসেবে তাঁর স্বীকাতি আজো তেমন ব্যাপকতা অর্জন করেনি । কাবো আধুনিকতা 
নির্ণয়ের চুলচেরা বিচারে তাঁর কবিসত্তার উষ্ণ অভার্থনায় ও সাদর স্বীকৃতিতে বাংলা 
কাবোর একালীন প্রতিষ্ঠিত সমালোচকদের মধোও কেউ-কেউ আজ পযন্ত এক ধরনের 
পতশ্চ দিধা'য় আন্দোলিত । অথচ, ক্ষোভের বিষয়, এইসব সমালোচক (যাঁদের বোঁশর- 
ভাগই অধাপনা-বাবসায়ী এবং সেই ব্যবসায়ে অধিকতর মুনাফা অঞ্জনের সুবিধা 
'ডস্টুরেট' 'ডিগ্রীধারী ) দ:-একজন ছাড়া প্রায় কেউই কষ্ট ক'রে বিস্তারত বিশ্লেষণে 
প্রবৃত্ত হয়ে প্রমাণ করেন নি কী কিংবা কী-কী কারণে কাব হিসেবে প্রেমেন্দ্র মিত্র 
আধদানক নন অথবা কোন্‌ বা কোন্‌-কোন্‌ বিবেচনায় তানি কাব হিসেবে অনাধূনিক। 
এক ধরনের অগোছালো, ভাসা-ভাসা ও দায়সাড়া-গোছের আক্যাডোমক আলোচনাতেই 
তাঁদের সীমিত সামর্থ্য এবং অগভশর শু€সুক্যকে তাঁরা নিয়োজিত রেখেছেন । অথট 
তাঁরা যাঁদ প্রেমেন্দ্র মিত্রের কাবতার মূল্যায়নে সমকালীন কাব্যাবচারের সঠিক মানদণ্ড 
বাবহার করতেন, তবে সহজেই উপলব্ধি করতেন যে কবি হিসেবে তানি মাত্র আধুনিকই 
ছিলেন না, ছিলেন স্বকীয়তামণ্ডিত কবিদৃষ্টিরও আঁধকারণী। এবং সেইসঙ্গে এটাও 
বুঝে উঠতে তাঁদের বেগ পেতে হু'তো না যে কবি ছিসেবে তাঁর সেই আধুনিকতা 
তাথবা তাঁর কাঁবদৃস্টির স্বকীয়তা--এর কোনোটাই তাঁর সমকালীন যুগের হজ্‌গানু- 
গতোর সমর্থক বা নামান্তরমাত্র ছিলো না। অর্থ আরো খোলাখুলিভাবে জানাতে 
গেলে: কাঁব হিসেবে তার আধুনিকতা কেবল 'কল্লোল'-কেন্দ্র' আবর্তনেই অবাঁসিত কিংবা 
তাঁর কাবদষ্টর স্বকীয়তা মাত্র 'কল্লোল'-প্রবার্তত অন্ধ রবান্দু-বিরুম্ধাচরণেই সশীমত 
ছিলো না। এ-কালীন মনন-চিন্তন, আধুনিক বিজ্ঞান-দর্শন, তরাঙ্গত ইতিহাস ও 
ভূগোল (বিশেষত ভূগোল )-চেতনা ইত্যাদি আধুনিকতার স্বশফৃত লক্ষণাবলী তাঁর, 
স॥দীর্ঘ কবিজী বনের বিভিন্ন পর্বের বিভিন্ন রচনায় বারে-বারে প্রকাশিত হয়েছে, ঘুরে- 
ফিরে মূর্ত হ'য়ে উঠেছে-_এমনাকি, বলা যেতে পারে, তাঁর কাঁবতার বিচিত্র আবহও 
রচনা করেছে । আবার, এই আধ্দানকতার অংশভাগিতা' এবং চৈতনা-সমৃদ্ধিই তাক 
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কবিদৃষ্টির স্বকণয়তার নেপথ্যনিয়ামক । অতএব কাব হিসেবে প্রেমেন্্র মিন্ের 
আধুনিকতা এবং তাঁর কাঁবদৃম্টির স্বকীয়তার পারস্পারক সম্পর্ক-বিষয়ক ও স্বরূপ- 
সম্পাকত এই আলোচনার ভূঁমকা-অংশের সমাপ্ত এই ভাষায় সূচশত করা যেতে পারে 
যে তাঁর আধুনিকতা যেমন স্বকীয়তা-সংস্পন্ট, বিপরীতকর্মে তাঁর কাবদৃম্টির 
স্বকীয়তাও তেমনই আধূনিকতা-সংসঙ্ট । 
কিন্তু, আরম্ভের শেষে যেমন সমাপ্তি থাকে, সমাপ্তির অন্তেও তেমনই আছে নূতন ধরনের 
আরেক আরম্ভ । আর, সেই আরম্ভ-সঙ্গেই নিবেদন কার যে এই আলোচনার 
প্রথম স্তবকে ডীল্লাখত প্রগাতি-সম্পাদকীয়তে বুদ্ধদেবের প্রেমেন্দ্রপ্রশংসায় স্বয়ং প্রেমেন্দ্ 
কিন্ত; আদো উৎফুল্ল হনাঁন কিংবা স্তুতিবোধও করেনান, বরং তাঁর সঙ্গে রবীন্দ্রনাথের 
এবং তাঁর রচনারণীতির সঙ্গে রবীন্দ্রনাথের রচনারীতির তুলনামূলক বুদ্ধদেবের সেই মন্তব্যে 
রীতিমতো মর্মাহতই হয়োছলেন তিনি । বন্ধু বৃদ্ধদেবের সেই মন্তব্যে তাঁর একদার 
মর্মবেদনার কথা, সেই ঘটনার বহু বসর পরেও তাঁর স্মাতিতে যে সমানভাবে সজশীব 
ছিলো, ১৯৮৬ সালের 'স্টেটসম্যান' পান্রকার কোনো এক দৈনিক সংস্করণে মুদ্রিত 
একাঁট একান্ত সাক্ষাৎকারে তার উল্লেখ থেকেই সে-সম্পর্কে আমরা অবহিত হ'তে 
পারি। “স্টেটস্ম্যানে' মদত সেই সাক্ষাৎকারের ভাষায়, বৃদ্ধদেবের মন্তব্যের উত্তরে 
1তনি তকে 'লিখোছিলেন, "৪০০৮ ০0070061068 2৩ 06119 26661001965 ৪ 1091166- 
1106 10800:9 200. 199960ত7 116]9 1)00002 01) 17758011*--অর্থাঁৎ, বুদ্ধদেবের 
সেই মন্তবা রবীন্দ্রনাথকে খাটো প্রতিপন্ন করার নিষ্ফল প্রয়াস মাত এবং তা প্রেমেন্দ্ 
িত্কেও এতটুকু সম্মানিত করোনি । বলা বাহুল্য, পন্র-মারফৎ বৃদ্ধদেবকে জানানো 
তাঁর সেই বন্তব্যে বৃদ্ধদেবের মন্তব্যের মান্র উত্তরই ছিলো না, তাতে প্রচ্ছন্ন ছিলো তাঁর 
প্রাতবাদও । বন্ধুর নিকট িখিত বন্ধুর সেই প্রাতিবাদপন্রটি সোঁদনই সোঁটির 
লেখকের চারান্রক বৌশিষ্ট্যের অন্তত তিনটি দিক্‌ স্পস্ট ক'রে তুলোছিলো। সেই 
দিক্‌ তিনটি হচ্ছে প্রথমত, রবীন্দ্রনাথের মতো সর্বজনসম্মানত গৃর্‌স্থানীয়ের প্রাতি 
তাঁর সুগভ?র শ্রদ্ধা, দ্বিতাঁয়ত, তাঁর সতানিষ্ঠা এবং তৃতীয়ত, তাঁর আত্মচৈতন্য । অবশ্য 
এই [িনাঁট দিক কোনোক্রমেই নিঃসম্পাকত নয় তিনাটিই মূলত একই কেন্দ্রীয় 
বৈশিষ্ট্যের ন্রিবধ প্রকাশ । বুদ্ধদেবকে লিখিত তাঁর সোঁদনের সেই প্রাতবাদ 
বন্তব্যের মূলে একাঁদকে যেমন রবীন্দ্রনাথের মতো কালাতিশায়ী প্রাতিভা-পৃরুষের 
সঙ্গে সাছাত্যিক ছিসেবে তাঁর অবস্থান ও গুণগত দুরতিক্রম্য ব্যবধান এবং নিজের 
সষ্টিক্ষমতার প্রকাতি ও পাঁরাধ সম্পর্কে গভীর সচেতনতা ক্রিয়া করেছে, অন্যাদকে 
তেমনই বুদ্ধদেবের ডীস্ত যে নিছক আঁতশয়োন্ত, তাতে যে সতোর অংশ নিতান্তই নগণা, 
বরং প্রূত সতা যে একেবারেই অনারূপ. এই প্রত্যায়ও সমানভাবেই সক্রিয় হয়েছে। 
আর, সেই সঙ্গে রবীন্দ্রনাথ সম্পকে ভান্তবিমিশ্র সশ্রচ্ধ মনোভাব তো অবশ্যই বিরাজিত 
ছিলো । 
এই শেষোন্ত বিষয়টি, অর্থাৎ রবীন্দ্রনাথের প্রত তাঁর আন্তারক শ্রদ্ধা ও ভন্তিপোষণ, 


৪ 


আধ্ীনক বাংলা কবিতার কালপুরুষ 
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বশেষভাবে আলোচিত হবার অপেক্ষা রাখে ; কেননা এর থেকেই আমরা 'কল্লোলে'র 
আঁধকাংশ লেখকের দৃষ্টিভঙ্গির সঙ্গে তাঁর দৃষ্টিভঙ্গির বিস্তর পার্থক্য সম্পকে অবাহত 
হই । দৃস্টিভাঙ্গর এই পার্থকাই কাব হসেবে তাঁর স্বকীয়তার অনাতম নিদর্শন । সতা বটে 
১৯২৬ সালে “দার খোল, দ্বার খোল, রান্রির প্রহরী' কাবতা প্রকাশের মাধ্যমে 'কলোল' 
পাত্রকাতেই কাব হিসেবে তাঁর প্রথম আত্মপ্রকাশ ঘটে এবং পরবতর্ঁকালে তাঁর আরো 
রচনা মুদ্রত হয়, সত্য বটে “কল্লোলে'র অপর দুই কুলোত্তম অচিন্তযকুমার সেনগুপ্ত ও 
বুদ্ধদেব বসুর মধ্যে প্রথমজনের সঙ্গে 'জীবনের লেখা যে লেখে, সে সোজা লিখতে 
শেখেনি'-বাণীবহ পরীক্ষামূলক প্রথম সংয্যস্ত-উপন্যাস 'বাঁকালেখা, এবং উভয়ের 
সঙ্গে 'বাঁশরণ' নাট্যে ক্ষিতীশ চরিত্রের মাধ্যমে আধ্ানক বাঙালী সাঁহতাকদের রবীন্দ্র- 
কৃত ব্যঙ্গের প্রাতিবাদ-উপন্যাস 'বনশ্রী' রচনা করেছেন, এবং এটাও সত্য বটে যে 
'কল্লোলে'র অনাবিধ বহু কমের্যমে নিজেকে ঘনিষ্ঠভাবে যুস্ত ক'রে অচিন্ত্যকুমার ও 
বুদ্ধদেবের মতো তিনিও 'কল্লোলে'র ন্রিস্তম্ভের অন্যতম বা 4979 0£ 80৪ 181101- 
৮1০" আভধা অর্জন করেছিলেন । কিন্তু তা-ব'লে এটা কিছুতেই সতা নয় যে 'কল্লোল' 
গোহ্ঠীর সংখ্যাগুরু লেখকের (যাঁদের দলনেতা ছিলেন উত্তরজীবনে আশ্চর্য ও 
সম্পূর্ণভাবে রবান্দর-প্রত্যাবৃত্ত বুদ্ধদেব বসু ) মতো তিনি রবীন্দ্র-বিদ্ধেষীও 1ছলেন। 
রবান্দ্-বিদ্বেষী হওয়া তো দূরের কথা, প্রকৃতপক্ষে রবীন্দ্র-বিরোধীও তিনি ছিলেন না। 
বরং, বিপরাঁতক্রমে, কাব 'ছিসেবে স্বকীয়তায় আঁধাষ্ঠত হবার পূর্ব পর্যন্ত সশ্রদ্ধাচত্তে 
রবীন্দ্রানুসরণের দণ্টান্তই তাঁর জীবনে লক্ষ্য করা যায়। রবীন্দ্রনাথের কাব্যগ্রল্থ 
'পলাতকা' প্রকাশের ঠিক পরে, মাত্র পনেরো থেকে ষোলো বংসর বয়সের মধ্যবতাঁ 
কালীন, তাঁর কৈশোটিক পান্ডলাঁপ কাঁবতাগ্দুলির প্রায় সব কাঁটই রাঁচিত হয্লৌোছিলো 
হুবহ 'পলাতকা'রই ছন্দে, যাঁদও িলীবহণনভাবে । লেখকজ্ীবনের প্রথমাঁদকে. আঁভ- 
নিবিষ্ট অনুসন্ধানে দেখা যাবে, তাঁর শুধু সাবলীল ভাষাই নয়, নিজস্ব চিন্তা-ভাবনাও 
গঠিত হয়েছে “ছন্নপন্রে'র প্রভাবাধীন হ'য়ে_এমনকি তাঁর দার্শীনক চিন্তন-মননও, 
নাস্তকাবাদে দীক্ষাপূর্বপ্যন্ত, প্রধানত 'সাধনা'র প্রভাবেই প্রভাঁবত ছিলো । কিন্ত, 
তাঁর রবান্দ্রস্বীকাঁতিসূচক মনোভাব মান্র সেই সময় 'কিংবা তাঁর সাহত্জীবনের বিশেষ 
কোনো পর্ব পর্যন্ত সীমাবদ্ধ ছিলো না, তাঁর সমগ্র সাহিত্যজীবন সম্পকেই তাষে 
ছিলো একটা সাধারণ সত্য, সেটা বুঝতে মোটেই অসুবিধে হয় না, তার পাঁরণত বয়সের 
রবীন্দপ্রাসাঙ্গক বিভিন্ন প্রবন্ধ ও ভাষণ এবং আলোচনা ও উত্তর-্রত্যুন্তরের সঙ্গে তাঁর 
'রবান্দ্র ঠাকুর কবিতাটির কথাও যাঁদ আমরা স্মরণ কাঁর। এটা তাঁর কাঁবজীবনের 
মধাপর্বাস্িক্রাস্তকালীন রচনা । অবশা রবীন্দ্রনাথকে নিয়ে কবিতা রচনা কেবল তাঁর 
পক্ষেই একট ঘটনা নয় ; বাঙালী কবিদের মধ্যে অতীতে এমন কেই-ই বা ছিলেন কিংবা 
বর্তমানেও এমন কে-ই বা আছেন, 'ধিনি রবীন্দ্রনাথকে নিয়ে কখনো কোনো কবিতা 
লেখেন নি অথবা যাঁর লেখনী অন্তত পরোক্ষত রবান্দ্প্রাসাঙ্গক কোনো কবিতাই প্রসব 
করেনি । 'কল্লোলে'র কবিরাও প্রায় সকলেই রবীন্দ্র-বিষয়ক কবিতা রচনা করেছেন এবং 


মায়াতুর মতরাগ £ প্রেমেন্দ্র মিন্র ১০৭ 


তাঁদের মধ্যে আঁধকাংশের রচনাতেই কল্লোলীয় উন্মাদনায় ও হুজুগপ্রাবলো রবীন্দ্ু- 
বিরোধিতার একটা স্পস্ট মনোভাব প্রকাঁশত হয়েছে-_-এমনাঁক তাঁদের মধ্ো যাঁরা 
যথেন্ট মৃদুভাষী, তাঁদেরও কারো-কারো এবং কোনো-কোনো রচনাংশে, যেমন ১৯২৯ 
সালের অক্টোবর-নভেম্বর (কারক, ১৩৩৬ ) সংখ্যা 'কল্লোলে' প্রথম প্রকাশিত অচিন্ত্য- 
কুমারের চতৃষ্পখীস্তক স্তবক-চতুষ্ক-সমান্বিত 'আঁবন্কার' কাঁবতার £ 

এ গ্মোর অত্যান্ত নয়, এ মোর যথাথ” অহড্কার__ 

যাঁদ পাই দীর্ঘ আয়ু, হিরা বিগগাবনি 

কারেও ডর না রি 


সম্মুখে থাকুন বসে পথ নি চি কির 

আপন চক্ষের থেকে জ্বাঁলব যে তীব্র তণক্ষ7 আলো, 

যুগ-সূর্য ম্লান তার কাছে মোর পথ আরো দূর । 
পান্ত-কাতপয়ে প্রচ্ছন 'য্গ-স্য" (মারাত্মক ভ্রান্তি__রবীন্দরপ্রাতভা কোনোক্রমেই 
ফুগর্সীমত নয়, তা অন্ততপক্ষে কয়েক শতক বাণপ্ত) 'রবান্দ্র ঠাকুর'কে আচ্ছাদন- 
আভলাষী অহমিকায় অথবা বুদ্ধদেবের 1176 89 07 618 17২%191007/72617 19 
0৮০৮ মন্তবো রবীন্দ্রনাথকে অস্বীকারের স্পার্ধত প্রকাশে । পদা ও গদ্য উভয় থেকেই 
এমন আরো দস্টান্ত তুলে ধরা যেতে পারে 'কল্লোলে'র কবিদের সঙ্ঘবদ্ধ রবীন্দু- 
িরোধিতার ৷ কিন্তু কল্লোলীয় তরুণদের রবাঁন্দ্র-বির্দ্ধতার সাধারণ নিয়মের ব্যাতিক্রম- 
স্থানীয় স্ব্পসংখাকদের অন্যতম ছিলেন প্রেমেন্দ্র মন্র । কোনো সন্দেহ নেই, তিরিশের 
বিদ্রোহীদের 'তানও একজন নেতৃম্থানীয়ই ছিলেন; কিন্তু তাঁর বিদ্রোহ কখনোই নিছক 
ও [নস্ফল রবান্দ্রীবরুদ্ধতায় পর্বাঁসত কিংবা অবাঁসত হয়ান । সেই কারণেই বুদ্ধদেব 
বসুর নামের সঙ্গে যেমন 'রবান্দ্র-বিদ্বেষণ' বিশেষণ তাঁর জীবনের অন্তত একটা বিশেষ 
সময়ে ওতপ্রোতভাবে জড়িয়ে ছিলো, তেমন কোনো বিশেষণ প্রেমেন্দ্র মিত্রের নামের 
সঙ্গে তাঁর দীঘ" সাঁহত্যিক জীবনের কোনো পর্বেই জঁড়ত ছিলো না এবং এঁ একই 
কারণে বুদ্ধদেব বসুর মতো রবন্দ্র-বিদ্বেষ প্রচারকের ভূমিকায় অবতীর্ণ হ'তেও তাঁকে 
কখনো দেখা যায় নি অথবা বুদ্ধদেবের মতো অন্ধ রবীন্দ্রবিদ্বেষপ্রচারপ্রয়াসে নিজের 
সাঁমত ক্ষমতাকে অনর্থক অপচয় করার নিষ্ফল একটি অধ্যায়ও তাঁকে তাঁর সাছিত্- 
জীবনে কোনোদন আঁতন্রম করতে হয়নি । 'কল্লোলে'র বিদ্রোহদের একজন হ'য়েও 
সাছত্য রচনায় তাঁর বিদ্রোহকে কখনোই তিনি রবীন্দ্-বিরোধিতায় নিয়োজিত করেন নি । 
বস্তুত, রবীন্দ্রনাথকে অস্বীকার ক'রে নয়, স্বীকারের মাধামেই আত্ম-আবিষ্কারে তিনি 
আঁভানিবিষ্ট হয়েছেন; রবীন্দ্-পারবর্জনে নয়, রবান্দ্-পারগ্রহণে, রবীন্দ্-বিরদদ্ধতায় 
নয়, রবীন্দ্-আত্মস্থতাতেই তাঁর প্রাতভা আপন গাঁতপথ আকিকার ক'রে নিয়েছে ৷ তাঁর 
পৃবোল্লেখিত রবীন্দ্র ঠাকুর-্শীর্ষক (অর্দণ ভট্াচার্-সম্পাঁদত উত্তরসূরী" 
“পা্রকায় এবং বারো বছরের বাংলা কবিতা" সংকলনে কবিতাটি এই নামেই প্রকাশিত 


১০৮ আধুনিক বাংলা কবিতার কালপুরষ 


হয়োছিলো : কিন্তু দে'জ পাবালাশং-সংস্করণের 'প্রেমেন্দ্র মিত্রের শ্রেষ্ঠ কাঁবতা'য় 
কাঁবতাটির শিরোনাম পাঁরবর্তন ক'রে রাখা হয়েছে 'নাম'। জানিনা, পাঠভেদ নয়, 
কবিতাঁটর এই নামভেদ কখন কিংবা কার দ্বারা সংঘাঁটত হয়েছে । কাঁবতাটির “নাম' 
অপেক্ষা রবীন্দ্র ঠাকুর" নামকরণাটিই আমার বোঁশ মনঃপূৃত 1) কাবতার £ 


সব কথা স্তব্ধ হ'লে 

দেখ এক পাঁবত্র যন্বণা 
সৃন্টিমূল থেকে উৎসারিত 
সময়ের শুনা পটে 
একে যায় জ্বলন্ত বস্ময় | 
আনন্দাৎ এব খজ্বমানি-_ 
জেনেও তা রস্তান্ত সংশয় । 


নিজেকে তা মাটিতেই বাঁধে, 

কথা সূর ছবি হয়ে 

সকলেরই সাথে হাসে কাঁদে । 

তবু আঁনির্বাণ 

সত্তার অতপ্ত প্রশ্ন বিদ্রোহের যন্ত্রণা বিধূর 
উদ্ভ্রান্ত বিক্ষুব্ধ যুগে হয়তো কখনো 
নাম নেয় রবীন্দ্র ঠাকুর ! 


এই সম্পূর্ণটুকুর নাবষ্ট পাঠ কিংবা তাঁর রবান্দ্র-সম্পীক্ত গদ্য-বন্তব্যের কোনো 
অংশের সহদয় বিশ্লেষণ থেকে এমন সিদ্ধান্তে উপনীত হওয়া প্রায় অসম্ভব যা আমার 
প্রেমেন্দ্রপ্রাসঙ্গিক উপরোষ্ত মন্তবোর অনুকূলে না-গিয়ে প্রাতিকূলে যায়। কিন্তু তার 
অর্থ এই নয় যে কাব ছিসেবে তিনি ছিলেন রবান্দ্র-প্রভাবিত-_যে-কথাটা, এমন কি 
রবীন্দ্র প্রভাবের দ্বারা সম্পূর্ণভাবে আচ্ছাদিত হবার কথাটাও, প্রেমেন্দ্র-পূর্ব বত+” সাক্ষাৎ 
রবীন্দ্রশষাকজ্প কাদের অনেকের সম্পকেই সতা। প্রেমেন্দ্রপ্রসঙ্গে আম মান্র এই- 
ট্ুকুই বলতে চাই যে কাব হিসেবে রবান্দ্র-বিরদ্ঘ অথবা রবান্দরপ্রভাবিত__কোনোটাই 
1তাঁন ছিলেন না. তানি ছিলেন রবীন্দ্র-স্বতম্ এবং স্বাতল্দ্যেই তাঁর কাঁবাসিদ্ধি। 
রবীন্দ্রনাথ সম্পকে দৃন্টিভর্গির বিচারে যেমন তাঁর সঙ্গে কলোলে'র কোনো-কোনো 
লেখকের স্পন্ট পার্থকা ছিলো, অন্য একাঁট বিষয়েও তেমনই 'কল্লোলে'র কিছুসংখ্যক 
লেখকের সঙ্গে তাঁর বিস্তর ব্যবধান ছিলো । সেই বিষয়াট ছলো 'কল্লোল'-প্রচারিত 
আদর্শের মূলাবোধ-সম্পাঁক'ত । এবং এই পার্থকাও ষথেন্ট স্পষ্ট । পাশ্চাতা-প্রভাবিত 
যে সাছহত্যাদর্শের প্রচারে 'কলোল-গোম্ঠীর লেখকরা নিজদিগকে নিয়োজিত করে- 
ছিলেন, সে-সাঁছতাদর্শের সঙ্গে তাঁর তরুণ বয়সেও (পরবতীকালে তো নয়ই ) তান: 


মায়াতুর মতরাগ £ প্রেমেন্দ্র মিত্র ১০৯ 


তেমন আত্মিকতা অনুভব করেননি-_-যে-কারণে বাংলা সাছিত্যের বিবতনে ও পাঁর- 
পৃস্টিবিধানে 'কল্লোল' পান্রকার ভূমিকা সম্পকে তাঁর কোনো সমূন্নত (1০0৮ ) ধারণা 
কিংবা এর আদর্শ প্রচারে তাঁর আন্তরিক কোনো সমর্থন ছিলো না। এ-সম্পর্কে তাঁর 
এই উীর্তই সংস্পন্ট প্রমাণ-__“ 'কল্লোল' মোটেই বিরাট কিছ ঘটনা নয় "কোনও বড় 
প্রাতভা এখান থেকে বেরোয় নি ।” বরং, তুলনামূলকভাবে, তাঁর মনোভাব ঢের বেশি 
গবের ছিলো মূরলীধর বসু ও শৈলজানন্দের সঙ্গে যৌথভাবে সম্পাদিত 'কালি-কলম' 
সম্পর্কে । কিন্তু তবুও যে তাঁন-_অন্তত সাময়িকভাবে হ'লেও-_কল্লোলে'র কল্লোলে 
দার্ভীরভাবে আকৃষ্ট হয়েছিলেন, তার কারণ একদিকে যেমন 'াহত ছিলো 'কল্লোল'- 
প্রবারতত বোছিমীয় হাবভাবের আকর্ষণে ( অচিন্ত্যকুমারের ভাষায়, 'তরুণ সাছিতা- 
সেবীদের বন্ধূতা গড়ে উঠেছিল, একটা আড্ডায় মিলোছিল' ), অন্যাদকে তেমনই 
প্রোথিত ছিলো তাঁর নিজেরই স্বভাবের দুর্মর আস্রতা ও প্রাণচাণ্চল্যের গভীরে । 
তাঁর স্বভাবের অফুরন্ত আস্ছিরতাই তাঁকে আঁনবার্যভাবে পৌশছয়ে 'দয়োছলো 'কল্লোলে'র 
আদায়, তাঁর স্বাভাবিক প্রবল প্রাণচাণ্চল্য প্রশ্রয় পেয়েছিলো 'কল্লোল'-গোম্ঠীর আঁধকাংশ- 
অনুসৃত বোছিমিয়্যান জীবনযাপনায় ; কেননা 'কল্লোলে'র আঁধকাংশের মতো তাঁর 
[নিজেরও তখনকার আস্তারক ইচ্ছেটাই ছিলো 'বোহেমিয়ান হ'য়ে জীবন কাটানো ।' 
বটতলা বাঁড়, পাথরচাপাঁতি, মধুপুর (তখন তান অসংস্থ অবস্থায় এবং স্বাস্ছোদ্ধারের 
আশায় মধুপুরে অবস্থান করাঁছলেন )_-এই ঠিকানা থেকে ১৯২২ সালের নভেম্বর 
মাসে আভন্নহৃদয় অচিন্তযকুমারকে লেখা একটি দীর্ঘ চিঠির অন্তর্গত এই পথীশ্ত- 
কাতিপয়ে তাঁর তদানীন্তন তরুণ বয়সের ( আঠারো বৎসর ) মনোভাব এইভাবে প্রকাশিত 
হয়েছেঃ “থাঁমস নি, কোনোদিন থামস নি। থামব না আমরা, কিছুতেই না। ভয় 
মানে থামা, হতাশা মানে থামা, আঁব*বাস মানে থামা, ক্ষুদ্র বিবাস মানেও থামা । 
দেহের িঙা যাঁদ তুফানে ভেঙে যায়, গশড়য়ে যায়, গেল তো গেল-_হালের কাছে মাঝি 
আছে' |” বয়োধর্মে উঠতি-জোয়ানী-বয়সের অনেকের মধ্যেই এধরনের অক্‌তোভয় ও 
বেপরোয়া মানাঁসকতার স্ফুরণ লক্ষ্য করা যায়-_যার সর্বশেষ চিহ্টুকও অল্পকালের 
মধোই অবলপ্ত হ'য়ে যায় । 

কত্ত এ-ক্ষেত্রে প্রেমেন্দ্র মিত্রের পক্ষে কৃতিত্বের বিষয়াঁট হচ্ছে এই যে সদ্য-যৌবনের 
সেই £1017908 006102199 বা শ্লাঘনীয় আশাবাদকে তাঁর জীবনের শেষ পর্ব পর্যস্তও 
তিনি সমানভাবেই ধ'রে রেখেছিলেন, রাখতে পেরেছিলেন ; জীবনের অনেক ক্ষেত্রেই 
অনেক ব্যর্থতা তাঁকে বরণ করতে হয়েছে, কিন্তু কোনো ব্যর্থতাই সামাগ্রকভাবে জীবন- 
সম্পর্কে সেই জবলম্ত আশাবাদ থেকে তাঁকে বিষ্ট্ুত করতে পারেনি । জীবন-প্রারম্ভের 
সেই অব্যাহত গাঁতর চরৈবোত মল্্কো তান তাঁর জীবনের বাঁজমন্নরূপে গ্রহণ করে- 
ছিলেন ব'লেই জশবনে অনেক ক্ষেত্রেই অবিরত দিক্‌-বর্দল করা সত্তেও কোনো ক্ষেত্রেই 
কি শিক্ষার্থী-জীবনে, কি জশীবিকা-জ্ীবনে কিংবা ঠক সাহিত্য-জীবনে, এমনকি পাঠক- 
জীবনেও কখনো তানি বিরত হনাঁন, থেমে ঘানান। বিল্ময়ের ঘোর আঙ্গীগগকে 


১১০ আধুনিক বাংলা কবিতার কালপুরুষ 


আঁবষ্ট করেছে যখন আমরা জানতে পেরোছি যে তাঁর বহ?-অগ্ক ও বাচন্র জীবন-নাট্যের 
শেষ অঙ্কে যখন তিনি নিতান্ত ক্ষীণদৃম্টবশত প্রতাক্ষভাবে লেখা ও পড়ার জগং থেকে 
নির্বাসিত, তখনো সেই আনবার্য নির্বসিনকে নিছক ভবিতব্য ব'লে মেনে না-নিয়ে মাস- 
হারা দিয়ে সকাল সন্ধ্যায় পন্র-পান্রকার পাঠক নিষুস্ত ক'রে সাহিতোর 'বাভন্ন শাখার 
সর্বশেষ সংবাদ-_কাঁবিতা পরণক্ষা-নিরীক্ষার কোন্‌ পথে এগোচ্ছে, গল্পকাররা কে কী 
ও কেমন লিখছেন, উপন্যাসের আঁঙ্গক কতখানি পাঁরবাতি'তি হ'লো কিংবা প্রবন্ধে- 
সমালোচনায় নূতন কথা কী পাঁরবোশিত হচ্ছে-_-তিনি সংগ্রহ ক'রে চলেছেন, কালীঘাটের 
আদিগঙ্গাতীরের সাবেক কালের বাড়ির পড়ার ঘরের জানলার পাশাঁটিতে ব'সে ধখন 
যাকে হাতের নাগালে পেয়েছেন তখন তাকে দিয়েই কোনো-না-কোনো বই পাঁড়য়ে 
নিয়েছেন, কিছ-না-ীকছ বিষয়ে 'লাঁখয়ে ছেড়েছেন,_ এমনকি কোনো সাক্ষাপপ্রার্থিএলে 
খ'টিয়ে-খটয়ে প্রন ক'রে তার কাছ থেকেও জানতে চেয়েছেন ি“বসংসারের সম্ভব- 
অসম্ভব যাবতীয় খবর । জিজ্ঞাসার এই বহমুধা ব্যাপ্তি, মানসের এই সুগভ৭র গ্রহাণষু্তা 
আর সেই সঙ্গে অনবরত কথা লেখার অপরিসীম নেশা এবং প্রাণ খুলে কমা-ড্যাশ- 
সোঁমকোলন-ফুলস্টপাবিহীনভাবে অনর্গল একতরফা কথা বলার অপাঁরমেয় বিলাস, 
'কল্লোল'কালীন অদম্য চাণ্লা ও কর্মস্পৃহা, যৌবনসম্পৃস্ত মনের উত্তাপ- ইত্যাঁদ সমস্ত 
কিছুই তানি আমত্যু বজায় রাখতে চেয়োছলেন। এটা তাঁর মনের নিছক ইচ্ছা মান্র 
ছিলো না, বস্তুত সে-ক্ষমতাও তাঁর ছিলো যথেষ্ট রকম । এবং সেই কারণেই জীবনের 
আঁন্তম অধ্যায়ে, মততযুর প্রায় এক যুগ পূর্ব থেকে, শারীরিক কারণে (প্রধানত দৃচ্টি- 
ক্ষীণতাবশত) প্রতাক্ষ সৃঁন্টর সচল ধারাবাহিকতা থেকে যখন তনি 'বাচ্ছল্ন হ'য়ে 
পড়লেন, পড়তে বাধ্য হলেন, তখন তিনি বিমৃূড বোধ করেছেন. তাঁর মতো 
সজীব ও প্রাণবন্ত মানুষের পক্ষে অত্যন্ত সঙ্গত ও স্বাভাবক কারণেই তা বিশুদ্ধ 
অভিশাপ ব'লে প্রতিভাত হয়েছে এবং মৃত্যুকামনার মধ্য দিয়ে তিনি সে-আভশাপ থেকে 
মুপ্তির পথসন্ধান করেছেন । দেহাবসানের মান্ন পাঁচ মাস আগে ( নভেম্বর, ১৯৮৭ ) 
'কলেজ স্ট্রীট" পান্রকায় প্রকাশিত একটি একান্ত সাক্ষাৎকারে তাঁর বিষন্ন ডান্ত- আত্মহত্যা 
মহাপাপ । নয়তো এক-এক সময় আমার আত্মহত্যা করতে ইচ্ছে করে । আম কোন- 
দিন ভাবতে পাঁরান, আমি বেচে থাকব অথচ লিখতে পারব না।-_থেকে 
আমরাও বিষণ্ন চিত্তে উপলাব্ধ কার যে কেবল মৃত্যুই তাঁকে নয়, তিনিও মৃত্যুকে 
সারাক্ষণ খ'জে বেড়াচ্ছিলেন। বস্তুত, তিনি অপেক্ষায় ছিলেন, নিঞ্শব্দে-নিভূতে 
[তিনি অপেক্ষা করে ছিলেন সর্ব-শোক-দুঞখ-সম্ভাপহারণ মৃত্যু কখন আসবে, এসে চির- 
অব্যাহাতি দেবে জীবল্মত 'শল্পীকে তাঁর মর্মাম্তক অসহায়তা থেকে । তাই, অবশেষে, 
১৯৮৮-র ৩রা মে মৃত্যু খন সাত্য-সাঁত্যই এলো, এসে দয়ালু, বন্ধুর মতো আপন 
অঙ্কে শায়িত ক'রে তাঁকে আঁন্তম অন্ধকারে আবৃত ক'রে দলো, তখন আমরা ইন্দ্রপতনের 
হাহাকারে উন্মাঁথত হ'য়ে উঠলেও পাঁরণত বয়সের তাঁর সেই মৃত্যুতে শেষ পর্যন্ত সান্তনা 
পেয়েছি এই ভেবে ষে, যাক, তব্দ তিনি মস্ত পেলেন, আচম্বিতে হ'লেও মৃত্যু এসে, 
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তাঁকে মান্ত দিলো । কিন্তু মৃত্যু কি তাঁর পণভোতিক দেহের মতো তাঁর স্মৃতিকেও 
গ্রাস করবে, করতে পারবে? শরীরের অবসানের সঙ্গে-সঙ্গেই কি আমাদের মধা থেকে মুছে 
যাবে তাঁর সত্তার স্ম'তি 2 বিশ্বাস করতে ইচ্ছা করে না। বিশ্বাস করতে ইচ্ছা করেনা 
এই কারণে যে আমাদের সাঁহত্যকে আধুনিক ক'রে তোলার নিরলস প্রয়াসে একাধিক 
[দকের বিবেচনায় তিনি ছিলেন 'প্রথম', আধুনিক বাংলা সাহিতোর বিস্তৃত পটভূমিকায় 
তাঁর স্থান কোনোক্রমেই অন্যান্যের মতো ছিলো না, 'নিশ্চতরূপেই ছিলো অনন্যের 
মতো । অন্তত তাঁর মৃতুর পরেও যাঁদ আমরা এই সত্য (যা তাঁর আয়ুদ্কালে অকারণে 
ও অন্যায়ভাবে আমরা অনেকে অস্বীকার করেছি ) অকপটে মেনে নিই, তাহ'লে এক- 
দিকে বিবেকের বৃশ্চকদংশন থেকে যেমন আমরা মৃন্তি পাবো, অনাদকে তেমনই তাঁর 
এই স্বীকৃতি-অর্জনই হবে মৃত্যুর অন্ধকার হাত থেকে পাওয়া উজ্জল উপহার । 

আগেই বলা হয়েছে, কাব হিসেবে প্রেমেন্দ্র মিত্রের প্রথম আত্মপ্রকাশ 'কললোলে'র 
পৃজ্গাতেই, ১৯২৬ সালে, '্বার খোল, দ্বার খোল, রান্নির প্রহরী'_ শীর্ষক কাঁবতার 
মাধামে। অতএব বোঝা যাচ্ছে, তাঁর কবিজীবনের সূত্রপাত আরো আগেই । কিন্তু কত 
আগে, আরো কত আগে 2 এপপ্রশ্নের উত্তর অন্বেষণে কাঁবর নিজের উীন্তরই শরণাপন্ন 
হওয়া ভালো, তাতে সত্যের বিকৃতি ঘটার সম্ভাবনা কম। ১৯৭৭ সালের শেষার্ধে 
'বইপন্র-প্রকাশিত তাঁর 'ছয় দশকের কবিতা" কাবাসংগ্রহের ভূমিকাস্বরপ 'পর্বকথা'য় 
এ-সম্পর্কে তিনি জানিয়েছেন, '-**ঠিক ষাট বছর আগেই প্রথম কবিতা লিখতে শুর, 
করোছিলাম দেখতে পাচ্ছি । বেশ যর করে ধরে ধরে লেখা প্রথম কাঁবতার খাতাঁটি 
এখনো আমার কাছেই আছে । খাতাঁটর নাম দেখাছ 'ঝলক' 'দয়োছলাম। ওপরে 
তারিখ দেওয়া আছে তেরশ পঁচিশ, পৌষ মাস। ইংরেজিতে ও তারিখ ছবে ীনিশ 'শ 
আঠার, ডিসেম্বর মাস ।” অর্থৎ তান তখন চতুদশবর্ায় কিশোর মান্ত। এভাবেই, 
তাঁর কাঁবজীবনের প্রাথমিক যে-পর্বকে 'তাঁন বলেছেন 'হাতেখাঁড়র লেখা'র পর্ব, সে- 
পর্বে রচিত কবিতার খাতাগ্দালর নাম, 'অপরূপ", 'আমের বোল" 'রন্তরাঙা ইত্যাদ। 
অবশ্য এই খাতাগ্যালর কোনো রচনাকেই তাঁর কোনো গ্রন্থে তিনি স্থান দেন নি। এবং 
সেটাই সঙ্গত হয়েছে ; কেননা রচনাগত গুণমানের বিচারে এগুলি নিতান্তই 'নিষ্ স্তরের, 
ফলে নগণা ৷ কিন্তু কবি ছিসেবে তাঁর বিবর্তনের ধারাবাহিকতায় এগুলিরও অন্তত 
এতিহাসিক একটা মূল্য আছে । এবং এই কারণেই, অন্য কোনো কারণে নাহ'লেও, 
এগ্ালও উল্লেখের অপেক্ষা রাখে । 

দ্বার খোল, দ্বার খোল, রাত্রির প্রহরণ' কাবতার মধ্য দিয়ে 'কল্লোল' পান্রকাতে যেমন 
কাব 'হসেবে প্রেমেন্দ্ু মিত্রের প্রথম আবিভাব ঘটে, তেমনই কবিরূপে তাঁর স্বাতন্ন্যও 
প্রথম স.চীত "হয় এই 'কচ্লোল' পত্রেই, 'কবি-নাস্তিক' কবিতায় । কবিতাটির, পাঠক- 
পাঠিকা চিত্তে প্রবলভাবে ধাক্কা মারার মতো নামকরণাঁটই (নজরুলের বিখ্যাত কাঁবতা 
শবদ্রোহ''র নামকরণের মতো ) শুধু নয়, সামমাগ্রক আবহুই স্পন্টরূপে স্বাতল্তামাশ্ডত । 
এই স্বাতল্ত্যে মুগ্ধ হ'য়েই কাঁবতাঁটির অংশাঁবশেষ উদ্ধার ক'রে তদানীন্তন প্রেমেন্দু- 
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প্রেমিক বাদ্ধদেব লিখোছিলেন, 'মগ্ধ হ'য়ে গেলাম । রবীন্দ্রনাথ সতোন্দ্রনাথ ছাড়াও 
বাংলাদেশে আরও একজন কবি আছেন, এই আবিচ্কারে সমস্ত অন্তরাত্বা আলোড়িত 
হ'য়ে উঠলো । এই কবির ভাব, ভাষা, সুর, [6 সব রবান্দ্র-সত্যেন্দ্র. 
থেকে একেবারে আলাদা 1. স্বপ্ললোকের অস্পম্টতা ছেড়ে এই প্রাণ-উচ্ছ্বাসত সতেজ 

পেগাঁনজম__আমাদের নব যৌবনের রম্ত তার প্রভাবে টগবগ ক'রে ফুটতে লাগলো । 

মধুক্ষরা ঝঙ্কারের পরিবর্তে এই সাহাসিক বম্ধুরতা, ভাবার এই স্পষ্ট খজ,তা"'মনে 

হ'লো হঠাৎ অবগৃণ্ঠন স'রে গিয়ে বাংলা কাবিতার নতুন একাঁটি রুপ প্রকাশ পেলো ॥ 

'কল্লোলে' প্রকাশিত প্রেমেন্দ্রের এই িশেষ কাঁবতাটির মধ্যে বুদ্ধদেব সোঁদন, বিন্দুতে 

সিন্ধু দর্শনের মতো, কাঁব প্রেমেন্দ্র মিত্রের স্বাতন্ত্যদীপ্ত ভাঁবষাৎ ছাঁবাঁটি হয়তো অব- 
লোকন করতে পেরেছিলেন ব'লেই তাঁর মন্তবো তিনি একাঁদকে যেমন ছিলেন বন্ধু- 
জনোঁচিত উচ্ছ্বাসত, অনাদকে তেমনই ছিলেন প্রকৃত সমালোচকসলভ সতাসন্ধ । 
কিন্তু আমরা জান (যেহেতু ইতিহাস আমাদিগকে জানিয়েছে ) যে 'কবি-নাপ্তিক' 
কাবতাঁট সম্পকে বুদ্ধদেবের সিদ্ধান্ত অনেকাংশে সত্য হ'লেও এ কাঁবতাটিরই সমকালে 
(১৯২৩ থেকে ১৯২৪ সালের মধো) রাঁচত যে-পচশাঁট কাঁবতার চয়ানকারূপে 
প্রেমেন্দ্রে প্রথম কাবগ্রন্থ প্রথমা" ১৯৩২ সালে (ছিতীয় ও তৃতীয় সংস্করণ ১৯৫৬ 
ও ১৯৬০ সালে ) প্রকাশিত হয়, সে-পর্শচশাঁট কাবতার সব কট সম্পকেই তাঁর 
'সদ্ধান্ত সবরধশে সঠিক বা প্রযোজা নয় । কেননা সেগুলির মধ্যে এমন কিছনসংখাক 
কাঁবতা অবশ্যই আছে স্গ্যৌলর 'ভাব, ভাষা, সুর, 750 সব রবীন্দ্রসতোন্দ্র থেকে 
একেবারে আলাদা" নয় কোনোক্মেই । তবু 'প্রথমা'র কাঁবর ওপর প্রভাবের আপোঁক্ষক 
গুর্যত্বের বিবেচনায় সতোন্দ্রনাথের কথা হয়তো উপেক্ষা করা চলে, কেননা প্রেমেন্দের 
ওপর সত্যোন্রের প্রভাব সাঁতাই নগণা ; কিন্ত; সার্মাগ্রকভাবে না-হ'লেও অন্তত 'প্রথমা'র 
কবি ছিসেবে প্রেমেন্দ্ের ওপর রবীন্দ্রের প্রভাবের প্রাতিফলন আদৌ অলক্ষ্য নয়। বস্তুত, 

তাঁর কাঁবজীবনের প্রথম পর্বে সব্বতোভাবে রবীন্দ্র-প্রভাবমুন্তির তেমন কোনো সচেতন ও 
সতক' প্রয়াসই প্রেমেন্দ্র পানান । কেননা, আমরা ইতিপূবেই লক্ষ্য করোছি, রবীন্দ্রনাথকে 
অগ্রাহ্য বা অস্বীকার ক'রে নয়, বরং তাঁকে স্বীকার এবং এমনাঁক স্বীকরণপ্রয্াসের মধ্য 
দয়েই কাব্যজগতে 'তাঁন প্রথম পদক্ষেপ শুরু করেছেন। অতএব প্রকাশের ঈষৎ 
পরবতঁকালে বিভিন্ন পন্র-পান্রকায় 'প্রথমা'র সমালোচনা প্রসঙ্গে সোঁটকে যে রবীন্দ্র 
প্রভাবমূন্ত কাবাগ্রল্থ ছিসেবে অভিছিত করা হয়েছিলো, তার মধ্যে সম্পূর্ণ সত্য ছিলো 
না, ছিলো আংশিক সতা । প্রুথমা'র বোশিষ্ট্য সম্পর্কে সংক্ষেপে জানাতে গেলে বলতে 
হয় যে, আবেগে উচ্ছ্বাসত অথচ খজ ও স্পণ্ট ভাষায় রাঁচিত কতকগ্যলি যথার্থ কবিতার 
সমাহাতি এটি। গ্র্থস্থ কবিতাগুলির অভিনিবিষ্ট পাঠের ফলস্বরূপ আমাদের মনে এই 
ধারণাই জন্মায় যে মননজাত সংহতির তুলনায় ভাবোচ্ছ্াসের আধকাই কাঁবচিন্তে 
প্রবলতর। অর্থাৎ কাঁবতাগুলির উৎসকেদ্দ্র মস্তক নয়, হৃদয় । অবশ্য প্রকৃতই 
অন্ুভূতিশশল যে-কোনো কবির পক্ষেই আবেগের এই আধিক্য এবং হৃদয়ের এই প্রাবল্য 
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__এর কোনোটাই অস্বাভাবক কিংবা আশ্চ্ের কিছু নয়; বরং এর বিপরীতটা 
ঘটলে (বিশেষত 'প্রথমা'র কবিতাগ্চুলির রচনাকালীন এগুলির রচয়িতার সদা 
যৌবনোপনীত বয়সের কথা মনে রাখলে ) সেটাই বোধহয় অস্বাভাবক এবং আশ্চর্যের 
ব্যাপার বলে গণা হবার মতো । প্রকুতপক্ষে সোঁদনের তরুণ প্রাণোচ্ছলিত 
কাবর পক্ষে কবিতা রচনা করতে গিয়ে ভাবোচ্ছ্বাসত হ'য়ে ওঠা ভিন্ন গত্যন্তর 
1ছলো না, কেননা কাঁবজীবনের সেই বিকাশোন্মুখ পর্বে জাগাঁতক ও জৈবনিক 
বাভন্ন 'িষয়ে স্বাভাবিকভাবেই তান ছিলেন গভীরভাবে অনুভূতিশীল । এবং আমরা 
জানি, অনুভূতি যেখানে যত প্রবল, তার প্রকাশও সেখানে তত উচ্ছ্বসত হ'তে বাধ্য। 
প্রথমা'র কাঁবতাগ্ুচ্ছেও প্রেমেল্দু মিত্রের ক্ষেত্রে তা-ই ঘটেছে, এই শিহপমনস্তাত্বক সতোর 
কোনো বাতিক্রম ঘটোন । অথচ 'প্রথমায়্ প্রেমেন্দ্রের এই উচ্ছ্বাস 'প্রথমা'র মাত্র দু'বছর 
আগে (১৯৩০ সালে) প্রকাশিত 'অমাবস্যায় অচিন্ত্যকুমারের ভাবোচ্ছৰাসের মতো 
[িরহবেদনা ও দহনজবালাসবন্স্ব রোম্যান্টিক হাহাকারে অবাঁসত অথবা 'বন্দীর 
বন্দনা'য় বুদ্ধদেবের আবেগোচ্ছৰাসের মতো নিছক দেহজ কামনা-বাসনার সুতীব্র 
আর্তনাদে অপাঁচিত নয় । 'প্রথমা'র কাঁবর কৃতিত্ব এই যে প্রথম কাব্যগ্রন্থেই এমন একাঁটি 
কাবাসত্য তানি উদ্বাঁটিত করেছেন, যা সকল কবির পক্ষেই, সমানভাবে ভেবে দেখার 
মতো । সেই সত্যাট হচ্ছে এই যে ভাবের আবেগ কিংবা উচ্ছ্বাস- কোনো টিকেই বর্জন 
করার প্রয়োজন নেই, উভয়কে পূর্ণমাত্রায় বজায় রেখেও শুদ্ধ কাবতা রচনা করা সম্ভব । 
আবেগ ও উচ্ছাসকে বিসর্জন নয়, শুধু প্রয়োজন ব্যান্তগত ঘটনা বা বিষয়ের সংকীর্ণ 
বৃত্তে আব্থ না-রেখে সামাজিক ও যৌথজীবনপ্রাসাঙ্গকতার বৃহত্তর বৃত্তে উভয়কেই 
প্রসারত করে দেয়া । 'অমাবস্যা'র আঁচিন্তযকুমার এবং বন্দীর বন্দনা'র বুদ্ধদেব 
দু'জনের সঙ্গেই 'প্রথমা'র প্রেমেন্দর এখানে পার্থকা, আর এই পার্থক্যর কারণেই 
কাবাগ্রল্থ হিসেবে 'অমাবস্যা' এবং 'বন্দশর বন্দনা'র তুলনায় “প্রথমা'র উৎকর্ষ । 


[বিষয়বস্তুর বিবেচনায় 'প্রথমা'র পণচশাঁট কবিতাই সমজাতীয় নয়_যাঁদও কয়েকাট 
কাঁবতায় বিষয়-সাদৃশ্য রীতিমতো স্পন্ট । তবু বিষয়বস্তুর বিচারে কাবতাগ্চুলিকে 
প্রধানত তিনটি শ্রেণীতে বিভন্ত করা যায়, যার প্রাতটিই জীবনের এক-একাঁট বশেষ 
দিকের প্রকাশক । অর্থাৎ, 'প্রথমা'র কাবতাগ্‌চ্ছে মানব-আন্তিত্বের তিনাঁট দিক্‌ উন্মোচিত 
হয়েছে। প্রথম শ্রেণীর কবিতাগদুলির বিষয়বস্তু সাধারণভাবে সমগ্র মানবসমাজ এবং 
গিশেষভাবে নাঁধশেষ মানুষ ৷ ব্যাস্তরনীর্বশেষ মানুষের আস্তিত্বের যুগপৎ ব্যাপ্ত ও 
গভীরতার বাণশীচন্রন, সামায়্কতা ও চরস্তনতার উন্মোচন এবং সেই সঙ্গে বিশ্বপ্রবাছের 
সঙ্গে মানবজশবনপ্রবাহের নিবিড় ও 'নাছত সম্পর্কের অন্বেষণ এই কবিতাগ্দলিকে 
মত্দাশশনক (98760-001168001198] ) বাঞ্জনায় সমৃদ্ধ করেছে। 'যাঁদ ফিরে 
আস" 'সংশ' এবং 'মানে' এই শ্রেণঈর মতা্দার্শীনকতাব্জক কাবিতার উত্তম উদাহরণ । 
শদ্বতয় শ্রেণশর কবিতাগ্যালর কেন্দ্রে রয়েছে সাধারণ মানুষ, শোষিত মান্ষ, পড়ত 
মানুষ, দলিত মান্য-__ অর্থাৎ সমাজের নিচুতলার মান্দষরা । 
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এই শ্রেণীর কবিতাসমূহে সমাজের উনজনরা অনুপস্থিত এবং অধিজনদেরই আনা- 
গোনা, আধিপতা । এই কবিতাগুলির বুকে কান পাতলে সমাজের উচ্চকোটির মানুষ- 
দের কলধনি নয়, শোনা যায় সমাজের নিম্নকোটির মানুষদের অবিরাম পদধ্বান। এই 
হতভাগারদের জীবনের নিরন্তর সংগ্রামের বর্ণনাতেই কবিতাগুলি মুখর, এদের জীবনের 
ছোটো-খাটো সুখ-দুঃখ ও আশা-আকাত্ক্ষার উন্মোচনেই কবিতাগ্ুুলি উদ্বেল। গোনত্রগত 
অবস্থানে এই কাবতাগ্াল গণসাহত্যের অন্তর্গত । গণধম+ এই শ্রেণীর কাঁবতার 
সবাপেক্ষা সতেজ দম্টান্ত এই গ্রন্থের 'বেনামী বন্দর" “আম কাব এবং 'নমস্কার' ৷ এই 
দুই শ্রেণীর কবিতার পাশাপাশি আরো যে-একশ্রেণীর কবিতা 'প্রথমা'র স্থান পেয়েছে, 
সেগুলি একেবারেই অন্য ধরনের-_এমনাক, একমাত্র নজরুলের কয়েকাটি কাঁবতার 
কথা বাদ দিলে, বাংলা কাব্োর সমগ্র আবছেই সম্পূর্ণ আভনব। এই কাঁবতাগ্ালর 
সর্বপ্রধান বৈশিষ্টা দুরম্ত গতিবেগ-_ঘাকে সম্বল ক'রে কবিচিত্ত মহাবিশ্বের দিক- হতে 
'দগন্তরে উল্কার মতো দ্রুত ধাবমান । এই সুদূরসতৃষ্ণ কাঁবমানসের প্রকাশ 'সৃদ্‌রের 
আহবান” এবং 'নটরাজ' কাঁবতাদ্বয়ে সবাপেক্ষা বলিষ্ঠ । প্রধান এই তিন শ্রেণীর কাঁবতা 
ছাড়াও পপ্রথমা'য় রয়েছে সমার্পত একটি প্রেমের কবিতা “তুমি আছ তাই" এবং উৎকৃষ্ট 
একাঁট ছড়া “হঠাৎ যাঁদ'। 'প্রথমা'র এই বাভন্ন ধরনের কবিতাগ্যালর অন্তত কিছ: 
সংখাক সম্পর্কে আলোচনা সংক্ষেপে সমাপনান্তে এটির পর্যালোচনা আমরা সমাপ্ডু 
করবো । 


প্রথমেই 'যাঁদ ফিরে আসি" । প্রথমা'র আঠারো নম্বর এই কাঁবতাঁটর জন্মস্থান 
ঢাকা, জন্মকাল জগন্নাথ কলেজে মাধ্যামক শ্রেণীতে পাঠকালীন কাঁবর অসমাপ্ত ছান্- 
জীবন । কাঁবজণবনের প্রথম পর্বের অত্যুত্তম কয়েকটি রচনার অন্তর্গত এই কাঁবতাট 
তাঁর সমগ্র কাঁবজীবনেরও অন্যতম শ্রেষ্ঠ সৃষ্ট । এবং তাঁর যে-সমস্ত কাঁবতায় মত- 
জীবনের প্রাত তাঁর গভীর মমতা প্রকাশিত হয়েছে, সেগুলির মধ্যেও এই কবিতাটির 
স্থান সবোরচ্চে । এই মতমায়া পুথিবীর প্রাত সুগভীর আকর্ষণজাত, মানব-সংসারকে 
সামাগ্রকভাবে ভালোবাসার ফল । শতপহম্র সখ-দু৫খ-তরাঙ্গত, আশা-নিরাশার 'বাচত্র 
আলোছায়া-বিাঁড়ত এই ভঙ্গুর ও ন*বর মত্সংসার কাঁবকে গভীর ভালোবাসায় আকষণ 
করেছে, 'তাঁনও এই মতভুবনের প্রাতি আত '1নাবড় এক টান নিজের অন্তরে অনুভব 
করেছেন। পাথবার প্রাত তাঁর গভীর আকর্ষণবোধের কারণ এই যে জীবনের চরম 
দার্দনে “বন্ধুর প্রেম" পপ্রয়ার দৃষ্টি এবং জননীর অযাচিত ম্লেছে'র মাধামেই পাথবাী 
তাঁকে আপন অঙ্কে ঠহি দিয়েছে । তাই তিনি শপথ করেছেন, এই পৃথিবীর 1বরহদ্ধে 
শবদ্রোহ আম করব না', এই 'জীবনকে আম তিস্তমূুখে আভশাপ দেব না। কিন্তু 
জশবনের 'ভুলদ্রান্ত স্থলন-পতন", ব্যথতাজানিত “চোখের জল”, '“দীর্ঘ*বাস', 'হতাশা- 
বেদনা এবং সেই সঙ্গে কবির 'কল্লোলীয়'-কল্প (2) প্রবল আত্মান্দভূতি বা অহং- 
চেতনা (98০-90080£00870689 )-ইত্যাঁদ বাবধ হেতু-সম্িবেশে পৃথিবী ও তাঁর 
মধোর ভালোবাসা সম্পূর্ণতা লাভ করোন ৷ ফলে গন্ডীর এক অতৃপ্তিতে কবিচিত্ত মাঁথত 


মায়াতুর মতরাগ £ প্রেমেন্দ্র মিত ১১৫ 


এবং অতৃপ্তিমথিত কবি আগামী জন্মে এই জন্মের সর্ববিধ অসম্পূর্ণতার সম্পূর্ণতার 
অবোধ সান্তবনায় নিজেকে আন্বাঁসত করতে প্রয়াসী হয়েছেন। কিন্তু এ-ক্ষেত্রেও সংশয় 
(কবিতাটির শিরোনামে 'যাঁদ' শব্দপ্রয়োগে প্রকাশিত ) তাঁকে দোলায়িত করেছে ; 
কেননা পরজন্মের অবশাম্ভাবিতার সুনিশ্চিত কোনো প্রমাণ তান পাননি-_এমনাক 
আগামী জন্মে 'যাঁদ' তান এই পৃথিবীতে আবার ফিরেও আসেন, তবু তাঁর সম্পূর্ণ 
শান্ত নেই, পারপূর্ণ তৃপ্তি নেই; যেহেতু তাহ'লেও গভশর এই সংশয় থেকে গভীরতর 
অনা এক সংশয়ে আন্দোলিত হওয়ার হাত থেকে তাঁর কোনো অবাহতি নেই । 'জল্ম- 
জল্মান্তরের বিবর্তনে বিবাঁতত মানবচেতনার সজ্ঞান ধারাটি পরজন্মেও আবকৃতর্‌পে 
প্রবাহিত থাকে কিনা" _এই প্রশ্ন তাঁর মধ্যে আলোড়িত হওয়াতেই তাঁর মনে গভনীরতর 
এই দ্বিতীয় সংশয়ের সান্ট । আলঙ্কারিক পাঁরভাষার 'ভাব' এবং মনস্তাত্বক ধারণার 
'সংস্কার”__এনদুযয়ের যুগ্ম-আভঘাতে মানুষের মনোরাজ্ো বিপুল আলোড়ন সম্ট এবং 
মানুষের জীবনে 'বাচত্র পাঁরবত'ন সাধিত হওয়া সত্বেও মানুষের আত্মচেতনার ধারাটি 
কালবাবধান অতিক্রম ক'রেও আঁবাচ্ছল্ন থাকে ব'লেই মানুষের পক্ষে 'স্মরণ' প্রক্রিয়াট 
সম্ভব, অতাঁতের কোনো ব্যান্ত বা বস্তুকে সনাস্ত করা তাঁর পক্ষে সহজসাধ্য ৷ স্মৃতির 
এই ক্রিয়াশীলতায় কবি সংশয়শূনা : কিন্তু ভাবষাজন্মেও এই স্মৃতি ঠিক একইভাবে 
ক্রিয়াশীল থাকে না, সে-সম্পর্কে তানি মোটেই সংশয়মূস্ত নন। সেজনাই তাঁর মনে 
স্িধ জিজ্ঞাসা জেগেছে. এজন্মের সকল অপূর্ণতার পার্ত এবং সকল অততীপ্তর 
অবসান আগামী জন্মে ঘটবে কিনা, জন্মান্তরের বাবধান আতিন্রম ক'রে বত্মান জন্মের 
সঙ্গে আগামী জন্মের বাঁচন্র সুখ-দুঃখ, আশা-আকাঙ্কষষা এবং আনন্দবেদনার যোগ- 
সত্রাট স্মাতির মাধ্যমে অব্যাহত থাকবে কিনা । তাই কাঁবতাটর প্রারাম্ভক ও মধ্যবতন 
একাট স্তবকে যথাক্রমে তাঁর প্রশ্ন £ 
রি আসি রি 


নৃতন ধরণী 'পরে কারেও কি পারিব চিনিতে, 
কাহারেও পাঁড়বে কি মনে ? 

এ-জশবনে যাহাদের ভালোবাপসিয়াছি 

আজ ভালোবাস যাহাদের 

তাহাদের সাথে হবে দেখা ? 

-পারিব চিনিতে ? 


যে মুকুল-আশাগুলি রেখে যাবো আজ 
জীবনের খেয়াঘাটে বিদায় সন্ধ্যায় অধস্ফুট, 
তাহাদের পাথে আর 

হবে ফিরে দেখা ১ 


১১৬ আধুনিক বাংলা কবিতার কালপুরূষ 


কিন্তু যেহেতু কাবাচত্তে উাথত এ-সমস্ত প্রশ্নের সাঠক উত্তর তাঁর জানা নেই "কিংবা 
এইসব 'জজ্ঞাসার আনূমানিক উত্তরের যাথার্থ বিষয়েও তানি নিঞ্সংশয় নন, অতএব 
পরজন্মো তিনি কোথায়, কোন্‌ পরিবেশে অথবা কার ঘরে জন্মগ্রহণ করবেন, সে-সম্পর্কে 
তাঁর খাঁটি রোমান্টিকসুলভ সম্ভব-অসম্ভব জন্পনা-কপনারও কোনো অন্ত নেই। 
কখনো ভাবছেন হয়তো কোনো “ফেনশখর্ষ সাগরের তারে ডুবারণর ঘরে' তিনি জন্ম 
নেবেন, কখনো করপনা করছেন “কোন পথের নটখর কোলে তাঁর জন্মাবার কথা আবার 
কখনো বা কংবা কোথা" সে-সম্পর্কে তান শকছ নাঁহ' জানেন। কিন্তু আস্তম 
স্তবকে পৌছে সমস্ত জু্পনা-ক্পনার অবসান ঘটিয়ে এবং সকল সন্দেহ-সংশয় থেকে 
ম্ন্ড ক'রে এক মঙ্গলচেতনায় কবিতাটিকে তিনি উদ্ভাঁসত ক'রে তুলেছেন, এক শৃভ 
আন্তকাবোধে (09100010406 61)0190॥ ) কাঁবতাটির উত্তরণ ঘাঁটয়েছেন এবং ফলে, 
সাধারণভাবে প্রথম মহাসমরোত্তর বাঙালী কবিদের বিবাসবিচ্যুত মানসিকতার ছাপ 
এবং 1বশেষভাবে, 'কল্পোল'কালীন সন্দেহ-সংশয়ের ফুগকালিমা থেকে মানত পেয়ে 
যুগোভ্তীর্ণতার স্পশে' কবিতাটি সার্থক হ'য়ে উঠেছে, সদ্ধি অজর্ন করেছে £ 

ফের যাঁদ ফিরে আসি, 

আরো আলো চক্ষে যেন আঁস নিয়ে, 

বুকে আরো প্রেম যেন আন 

পাঁথবীকে আরো যেন ভালো লাগে । 

এবারের যত ভূলদ্রান্তি 

স্খলন পতন 

ক্ষমায় ভুলিয়া আঁস : 

আরো আনি পথের পাথেয় 

আনন্দ অক্ষয়। 

পাঁরশেষে কাঁবতাটিতে প্রকাশিত কবির মত্প্রীতির স্বরূপ সম্পকে দ্‌'-একটি কথা 

অতি সংক্ষেপে সেরে নিতে চাই । এই কবিতাঁটর সঙ্গে রবান্দ্রনাথের 'সোনার তরা'র 
'বসমন্ধরা' ও তাঁর প্রথম যৌবনকালান 'কাঁড় ও কোমল'-এর প্রারাম্ভক 'প্রাণ' কাঁবতার 
এবং 'যখন পড়বে না মোর পায়ের চিহ্ন এই বাটে' সঙ্গীতের ভাবসাদ্‌শোর স্পষ্টতা 
সন্তেও রবীন্দ্রনাথের মতপ্রীীতিতে প্রকাশিত জীবনাসীন্তর তুলনায় প্রেমেন্দ্রের মত 
প্রীতিতে আভাসিত জীবনাসন্তির তীব্রতা অনেক কম । তাছাড়া, মানবজগৎ ও প্রকাতি- 
জগাং_ রবান্দ্রনাথের মত্ঠানুরাগের এই দুই দিকের দ্বিতীয়টির প্রকাশও প্রেমেন্দ্রে 
মত্ানূরাগের কাঁবতায় অপেক্ষাকৃত অম্প। প্রেমেন্দ্রের 'যাঁদ ফিরে আঁস' কাঁবতাটির 
সঙ্গে তাঁর কিিৎ অগ্রজ জীবনানন্দের “ ধূসর পাস্ডুলাপ"পবের শেষাঁদকের ফসল" 
'রূপসী বাংলা'র শিরোনামহণন 'আবার আসিব ফিরে ধানাসিশড়টির তীরে-_এই বাংলায়' 
প্রথম পণীস্তবহ চতুদ্শতম কবিতাটিরও ভাবসাযুজা যথেষ্ট স্পস্ট ; কিন্তু একক্ষেন্রে 
পার্থক্য এখানটায় ষে জীবনানন্দের দৃষ্টির চেয়ে প্রেমেচ্দর দৃষ্টির পারধি বেশি ব্যাপ্ত । 


মায়াতুর মত্রাগ £ প্রেমেন্দ্র মিন ১১৭ 


জীবনানন্দ আল্ুলায়িত পল্লবাংলার ভৌগোলিক সীমাবৃত্তে প্রত্যাবর্তনাভিলাষধ, কিন্তু 
প্রেমেন্্র ফিরতে চেয়েছেন বিশাল পাঁথবীর বস্তুত পাঁরবেশে ৷ বিপরাঁতব্রমে, 
বাংলাতেই হোক আর পৃথিবীর যেখানেই হোক. প্রত্যাবতনের সম্ভাবনা সম্পকে 
মনোভাবের বচারে জীবনানন্দ যেখানে নিশ্চিতরূপে প্রতায়ী (০০/749106) 
প্রেমেন্্র সেখানে স্পষ্টতই সংশয়ী (881)091০ )। 'আবার আসিব ফিরে' এবং 'ফের 
যাঁদ ফরে আসি'-_দূই কবির কাঁবিতা দু'টির এই আরম্ভ-অংশ দু"ট থেকেই এ-বিষয়ে 
তাঁদের মনোভাবের পার্থকা সম্পকে সম্করূপে অবহিত হওয়া সম্ভব । আবার, 
মতাদৃস্টির ব্যাপ্তগত সাদৃশ্য ছাড়া, আময় চক্রবতাঁর মতপ্রীতির স্বরপের সঙ্গেও 
প্রেমেন্দ্র মিত্রের মত্যানুরাগের মৌলিক পার্থক্য বিদামান। আমিয় চক্রকতীর বৈরাগ্- 
বিমিশ্র ইহরাগে'র মতো প্রেমেন্দ্র মিত্রের মতরাগে এমন কোনো ভাবনা নেই যে, যেন 
তাঁথ-নক্ষত্রের হিসেববিহখন অজ্ঞাতপাঁরচয় কোনো গ্রহলোক থেকে দৈবাৎ [তিনি 
আনাশ্চত এই সংসারে বিরল ভাগ্যে এসে উপাস্থিত হয়েছেন. যেন এই পাঁথবশতে তিনি 
ক্ষাণকের আতাঁথ, স্থায় বাঁসন্দা নন । তাছাড়া, আময় চক্রবতশ“র মত্দম্টর প্রসারণে 
ক্লবাদুরদের মতো দেশ থেকে দেশান্তরে আবশ্রাম পাথকবৃত্তর যে-ভূমিকা, প্রেমেন্দ্ 
মিত্রের মতার্দৃস্টির সম্প্রসারণে তেমন কোনো ভ্রামাণকসত্তার সক্রিয় ভূমিকার কথাও 
আমাদের অজানা । এবং আঁময় চক্রবতর্শর দষ্টও প্রেমেন্দ্র মিত্রের দৃষ্টির চেয়ে 
অনেক “দূরযান' | জশবনানন্দের বাংলা-সীমত দাষ্টকে আতিক্রম করে প্রেমেন্দরের 
দৃষ্টি যেক্ষেত্রে সমগ্র পৃথিবীতে পরিব্যাপ্ত,। আমিয় চক্রবতর্ঁর দৃষ্টি সেক্ষেত্রে 
পৃথবীর সীমাকেও ছাঁড়য়ে বিপুল বিশ্বে প্রসারত । অর্থাৎ, আঁময় চক্রবতর্ঠর 
দৃষ্টি বো*্বক (90501 ) আর প্রেমেন্দ্ু মিত্রের দৃম্টি পার্থিব (৪8711 )। এবং 
এই শেষোস্ত বোশষ্ট্যের কারণেই 816:90861৮এর 1০%:610-071103001)5-র সঙ্গে 
প্রেমেন্দ্র মিত্রের মতাদৃষ্টির সর্বাধক সাদশ্য খাজে পাওয়া যায় । 


'প্রথমা'র দ্বিতীয় ষে-কবিতাটতে প্রেমেন্দ্ু মিত্রের মতাপ্রশীতর স্ন্দর প্রকাশ ঘটেছে, 
সে-কবিতাটির নাম 'সংশয়' । এই কবিতাটির সঙ্গে কবির সদ্যালোচিত “ফের যাঁদ ফিরে 
আন্স'র গভীর ভাব-নৈকট্যের কথা উল্লেখের অপেক্ষা না-রাখলেও এই কাতার প্রসঙ্গে 
যে-কথাটার উল্লেখ না-করলেই নয় সেটা হচ্ছে, 'ফের যাঁদ ফিরে আঁস'র ভাষা এবং 
প্রকাশরীতির তুলনায় এটির দুই-ই বোশ স্পষ্ট ও বালষ্ঠ, ব্যঞ্জনাবহীনতার দরূণ খজ 
ও প্রত্যক্ষ । পৃথিবার প্রীতি কাবর ভালোবাসা অসীম, কিন্তু এই আঁনত্য সংসারে 
মানুষের আয়ু সসীম । অতএব এই জন্মের অসমাপ্ত ভালোবাসার ধারাটিকে আগাম 
জন্মেও তিনি প্রবাহিত দেখতে চান। সেই জন্যই প্‌নর্জল্মের জন্য তাঁর প্রার্থনা এবং 
সেই একই কারণে পরজন্মের পাথিবীর প্রা এই জদ্মেই তাঁর চিত্তে জল্ম নিয়েছে 
অবোধ এক মমতা, আশ্চর্য এক দূর্বলতা । এবং আগামী জন্মের পৃথিবীর জন্য তাঁর 
এই আশ্চর্য দর্বলতাই আলোচ্য কবিতাটিকে আশ্চর্য এক সবলতা প্রদান করেছে, যার 
প্রকাশ এই দৃপ্ত সংকক্পাচ্চারণে £ | 


১১৮ আধুনিক বাংলা কবিতার কালপ্রুষ 


যে শেষ নি*বাসাট পৃথিবীকে দিয়ে যাব তাতে বিষ থাকবে না, 
থাকবে শুধু চিরকালের নব সয্ঠোদয়ের জনা চিরন্তন প্রণতি, 
ভ্রুণ ভবিষাতের জন্য শাশ্বত আশাবাদ । 


মন্তক্প অবগাঢ় এই সংকল্প [তিনি নিা্ধধায় উচ্চারণ করেছেন, করতে পেরেছেন, 
যেহেতু তাঁর 'ইহবাদন' ধারণা, 'মর-দেহের চেয়ে মুর্খ, মোক্ষ নয় মহার্ঘরে', যেহেতু 
তাঁর মত্যবাদী প্রতায়, 'এই জীবন মোর সাধনা / স্বর্গ মোর এই ভূবন, কাঁবিচিত্তে 
কোথাও দ্বিধার ছন্ৰ নেই, কবিতাঁটিতে কোথাও সংশয়ের আবরণ নেই ; অথচ, আশ্চর্যের 
বিষয়, এহেন সংশয়শূনা ও শ্ছিরপ্রতায়ী কবিতাটিরও নাম 'কল্লোলে'র কালপ্রভাবে রাখা 
হয়েছে 'সংশয়' এবং সেই সঙ্গে এটাও কিছুমাত্র কম বিস্ময়ের বাপারে নয় ষে এমন 
মত্মায়াঘন কাবিতাটি এটির রচয়িতার বিচারে শ্রেষ্ঠ” পদ্দবাচ্য রচনার মযার্দা লাভ করে 
নি, যা 'প্রেমেন্দ্র মিত্রের শ্রেষ্ঠ কবিতা'য় এটির অনুপস্থিত থেকেই প্রমাণিত । 

“মানে' প্রথমার এমন আরেকাঁট কাঁবতা, যোঁটকে প্রেমেন্দ্র মিত্রের মত্্চানূরাগের 
আঁভব্যস্তিরূপে গণ্য করলে কাব্যসমালোচনার পুরোনো ধারার কেউ-কেউ হয়তো 
রীতিমতো আপাতত জানাবেন। তাঁরা হয়তো এটকে মাত্র দর্শনধর্মী একটি কাঁবতা 
ছিসেবেই বিবেচনা করবেন । কিন্তু তাঁদের প্রাত শ্রদ্ধা পোষণ ক'রেও এবং তাঁদের 
মতামতকে যথোচিত গুরুত্ব দিয়েও প্রেমেন্দ্র মিত্রের এই কবিতাটিকেও আমি তাঁর মর্ত- 
প্রীতির পাঁরচায়ক রৃপেই গণ্য করবো । কেননা, আমরা আগেই দেখোছি, তাঁর মতা 
চেতনায় প্রকাতিজগতের তুলনায় মানবজগতেরই প্রাধান্য । অতএব যখনই এবং যেখানেই 
তিনি মানুষ সম্পর্কে কিছু-না-ীকছু বলেছেন, তখনই এবং সেখানেই তা হয়ে 
উঠেছে তাঁর মতপ্রেমের প্রকাশক । 'মানে'র ক্ষেত্রেও তা-ই হয়েছে । তবে এই 
কাঁবতাটিতে সংসার-চলতি কোনে গড় মান্য বা 2ড99890091-এর কথা আমরা 
পাই না। এই কাঁবতায় কবি তাঁর মতর্দস্টিকে আপৃথিবীপারাধি প্রসারিত ক'রে 
মানুষকে দেশ ও কালের সর্বসীমাতিক্রমীরুপে দেখতে চেয়েছেন। ফলে, এই 
কাবতাটিতে তেমন মানুষেরই মানে তানি তন্ন-তন্ন ক'রে সন্ধান করেছেন, যেমন 
মানুষকে আমরা বলতে পাঁর 5০06৪] 1180, অর্থাৎ সম্পূর্ণ মানুষ । এই সম্পূর্ণ 
মানুষের অর্থসন্ধানই 'মানে' কবিতাটিতে কবির অভীষ্ট । কাবিতাটর আরম্ভেই 


আছে £ 
মানুষের মানে চাই__ 
_-গোটা মানুষের মানে ! 
রম্ত, মাংস, হাড়, মেদ, মজ্জা 
দ্ুধা, তৃষ্ণা, লোভ, কাম, হিংসা সমেত-_ 
গোটা মানুষের মানে চাই । 


কিন্তু কেন তান 'গোটা মানদুষে'র মানে খঢ'জছেন ? উত্তরস্বর:প তিনি জানাচ্ছেন ৪ 


মায়াতুর মতর্রাগ £ প্রেমেন্দ্র মিন্র ১১৯ 


--নইলে যে সৃষ্টির ব্যাখ্যা হয় না! 
এই নাখল-রচনার অর্থ মানুষের অর্থকে 
আশ্রয় করে আছে যে-_! 
তাই, তোমারও মানে চাই আর আমার । 


এই প্রাণময় গ্রহে কাল-পরম্পরায় আবর্তিত মানবোতিহাসের বিভিন্ন ধারা 


পধলোচনার অন্তে তাঁর মনে প্রশ্ন জেগেছে £ 
মানুষের মানে কি কাফ্রী-ক্লীতদাস £_ হারেমের খোজা ? 


মানুষের মানে কি ল্যাংড়া তথ ?--হুন ন আিলাঃ ? 


অথবা 
মানুষের মানে কি শুধু বুদ্ধ 2- শুধু খাীষ্ট ? 


কিন্তু 'মানুষের মানে'-সংক্রান্ত তাঁর অন্তর্মাথত এই প্রশ্নাবলীর কোনোটিরই কোনো 
সদ;ত্তর বি*বাবধানের কোথাও তিনি খুজে পান নি। তাই উথ্থাঁপত এই প্রশ্নগ্লির 
চেয়েও আত ও গঢ় অনা একা প্রশ্নের উচ্চারণে কাবতাটকে তিনি সমাপ্ত করেছেন £ 
মানুষ কি তার সৃ্টির মাঝে বিধাতার নিজের জিজ্ঞাসা ? 
তাই কি মহাকালের পাতায় তার অর্থ কেবলই লেখা আর মোছা চলেছে 2 

ফলে, এই প্রশ্নসর্বস্বতা এবং উত্তরাবহদনতার দরুণ কবিতাঁট ভারসাম্য হারিয়ে 
একপাশে ঝুকে পড়েছে, কাঁবতাটির কেন্দ্রচ্যুতি ঘটেছে । 

প্রথমা'র দ্বিতীয় ধরনের কাঁবতাগ্দীলর মধ্যে সর্বপেক্ষা উল্লেখযোগা তিনাট-_ 
রচনার কালান্যক্রমে 'বেনামী বন্দর' 'আমি কাবি যত কামারের' এবং “নমস্কার । এই 
তিনটির মধ্যে আলোচনা হয়েছে সর্বাধক 'আঁম কবি যত কামারের' কবিতার এবং 
সবন্যান 'নমস্কার'কে নিয়ে । অথচ তিনটি কবিতাই সমানভাবে আলোচিত ও আদৃত 
হবার যোগা ; কেননা রবীন্দ্রপরবত বাংলা কাব্যে নূতন ধারা প্রবর্তনে তিনাটরই 
ভূমিকা সমগুরদুত্বের। কিন্তু রবীন্দ্োত্তর বাংলা কাঁবতায় আঁভনব ধারাসূচনায় এই 
ভূমিকাগত গ্যরুত্বের সমতা ছাড়াও সম্পূর্ণভাবে ভিল্ন অনা একাঁট দিকের বিবেচনাতেও, 
কাবিতা তিনটি, বলা চলে, সমমূলযোর । এবং সেই অন্য দিকটি হচ্ছে বিষয়বস্তুর এবং 
ভাবের ৷ বস্তুত, শব্দের চয়নে, ছন্দের প্রয়োগে এবং উপস্থাপনার রীতিতে কবিতা 
তিনাঁট অবশ্যই পৃথক, সন্দেহ নেই। কিন্তু এই পার্থক্র 'বদ্যমানতা সত্তেও, কাঁবতা 
তিনটির ভেতরে প্রবেশ করলে, স্পষ্টতই উপলব্ধি করা যায়, বিষয়বস্তুর উপজগব্যতায় 
এবং ভাবের প্রকাশে তিনটি কবিতাই গভীরভাবে সাদশাসম্পন্ন । আর, এই সাদশ্যও 
কোনোক্রমেই আপাঁতক নয়, তা নিশ্চিতরূপেই আস্তারক । অর্থাৎ, কবিতা 'তনাঁটর এই 
বষয় ও ভাবগত সাদশ্য কোনো আকাঁপ্মক ব্যাপারমান্ন নয়, বরং কবির সজ্জান ও সচেতন 


১২০ আধুনিক বাংলা কবিতার কালপ্রূষ 


মানাঁসক প্রাক্রয়ারই পাঁরণাঁত । অর্থাৎ, সম্পূর্ণ সচেতনভাবেই কবি একাঁট মূল বিষয়কে 
[তিনাঁট কবিতায় উপজাবা করেছেন, একই প্রধান ভাবকে [তিনটি কাবতাতেই প্রবাহিত 
করেছেন। কিন্তু কী সেই বিষয় আর কই বা সেই ভাব, যা তিনি এই কবিতা 
তিনাটতে আশ্রয় করেছেন, ব্যার্জত করেছেন ? খুব সহজ কথায় সেই বিষয় সমাজের 
একেবারে নীচুতলার মানুষ, খেতে-না-পাওয়া মানুষ, খেটে-খাওয়া মানূষ, শ্রমজর্জর ও 
শ্রমসর্ব্ব মানুষ-_অর্থাৎ, এককথায় সমাজের ভিত-মানুষ (17117670087) | আর, 
সেই ভাব হচ্ছে এদের প্রাতি অসীম দরদ, এদের জনা গভীর মমত্ব। সমাজের এই ব্রাতা- 
জনদের নিঃস্ব ও তাত জীবনের বিরতিহশীন সংগ্রামের প্রতি কাবর অকুণ্ঠ সমর্থনে 
কবিতা তিনটি যেমন উষ্ণ, এদের অসহায়তাছেতু এদের জন্য কবিচিত্তের গভীর দরদের 
[সণ্ণনেও কাঁবতা কট তেমনই আদ্র । সমাজর্লাতাদের জন্য এই যে অকৃত্রিম 
সহানুভূতি, _যা প্রেমেন্দ্রপাহতোর অনাতম প্রধান বৈশিষ্টা_পদ্যে তার সূচনা কিন্তু 
মাত সতেরো বছর বয়সে লেখা তাঁর জীবনের প্রথম পাঁরণত ও স্বাতন্ত্রামশ্ডিত কবিতা 
“বেনামী বন্দরে'র প্রারম্ভিক ও আন্তিক এই পণীন্ত কাতিপয়ে 
মহাসাগরের নামহীন কুলে 
হতভাগাদের বন্দরাঁটতে ভাই, 
জগতের যত ভাঙা জাহাজের ভিড় ! 
মাল বয়ে-বয়ে ঘাল হ'ল যারা 
আর যাহাদের মাস্গল চৌচির, 
আর যাহাদের পাল পুড়ে গেল 
বুকের আগ্ছনে ভাই, 
সব জাহাজের সেই আশ্রয়-নাড় । 


যত হতভাগা অসমর্থের নিবাসিতের নীড় ॥। 


পরে, নিজের কাব্যাবিশবাসের পথে এগোতে-এগোতে, যখন তিনি 'জগতের মত--. 
হতভাগা অসমর্থের নিবসিতের' জন্য মমতায় উদ্বেল হ'তে-হ'তে, তাদের দুগ%খ গ'লে 
নদ হ'য়ে তাদের জীবনের সাথে মিশে গিয়ে 'আঁম কবি যত কামারের' কাবিতায় 


আত্মপরিচয় জানাতে নির্দিধায় ব'লে উঠলেন £ 
আম কাব যত কামারের আর কাঁসারির আর ছুতোরের, 
- আমি কবি যত ইতরের ! 
এবং নিজের জীবনকাতির তালিকা এই ভাষায় প্রকাশ করলেন £ 
মাটির বাসনা পূরাতে ঘুরাই 


কুম্ভকারের চাকা, 


মায়াতুর মত্রাগ £ প্রেমেন্দ্র মি ১২১ 


কামারের সাথে হাতুঁড় পিটাই 
ছুতোরের ধার তুরপ্ুন, 
কোন্‌ সে অজানা নদপথে ভাই 
জোয়ারের মুখে টানি গুন ! 
পাল তুলে দিয়ে কোন্‌ সে সাগরে, 
হাল ফৌঁল কোন দাঁরয়ায় : 
কোন সে পাহাড়ে কাট সঙ্গ, 
কোথা অরণা উচ্ছেদ কার ভাই কুঙারঘায় । 


সারা দ্ানয়ার বোঝা বই আর খোয়া ভাঁঙ 
আর খাল কাট ভাই পথ বানাই, 


তখন, তাঁর সেই ব্রাত্জীবনতৃষ্ণার উৎস সন্ধান করতে-করতেই আমরা পৌঁছে গেলাম 
বহ্‌ সত্তর যোজন ব্যবধানের মহাদেশ আমোরকার গণতন্ম-প্রোমক ওয়াল্ট হইটম্যানের 
গণকাবিতার রাজ্যে এবং মাঁর্কন হুইটম্যানের সঙ্গে বাঙালী প্রেমেন্দ্রের সাদৃশ্য অন্বেষণে 
বাস্ত হ'য়ে পড়লাম । বন্তূত, বহু দূরের এই দুই কাবর মধ্যে সাদৃশ্য যে একেবারেই 
ছিলো না, তা মোটেই সত্য নয়। দুজনের মধো জীবনপষবেক্ষণের মিল ছিলো 
এখানটায় যে তাঁরা দুজনেই ছিলেন দ.রদাঁম্টীনব্ধ । কিন্তু তার অর্থ এই নয় যে 
তাঁদের দুষ্ট কাছের ঘটনা বা বস্তুকে এীঁড়য়ে-যাওয়া ; এর অর্থ আসলে এই যে কাছের 
সমস্ত কিছুও তাঁরা ঠিকই দেখেছেন, কিন্তু তাঁদের কাছের কিছ; দেখাটাও 1ছলো দুরের 
প্রোক্ষতে দেখা, নিকটকেও দরের সঙ্গে অন্বিত ক'রে পষবেক্ষণ করা । অবশ্য জীবন 
প্বেক্ষণগত এই মিলকে ছাপিয়ে অন্য যে-ীমলাট এই দ:'জনের মধ্যে সোঁদন স্পচ্ট- 
ভাবে ধরা পড়োছিলো, সৌঁট ণছলো বিষয়বস্তু নির্বচনের । নিজেদের কাঁবতার বিষয়বন্ত, 
নিবচিনে এরা উভয়েই ছিলেন গণজীবনমূখী । উভয়ের কাঁবতায় গণজীবন-আহত 
[বিষয়বস্তুর সমাবেশই একের সঙ্গে অন্যের তুলনাকে আনবায ক'রে তুলোছলো সোদন। 
এবং এই প্রসঙ্গেই সমালোচকদের কেউ-কেউ প্রেমেন্দ্রর 'আমি কব যত কামারের' 
কাঁবতাটির আলোচনা করতে গিয়ে এটির ওপর হুইটম্যানের দু কাঁবতার-_ 
[১30709279 ! 0) [91070891৪” এবং 9298908 [3700115 1007:%”-_প্রভাবের কথা 
উল্লেখ করেছেন. এবং যৌন্তকতার সঙ্গেই । কেননা হুইটম্যানের এই কবিতা দর 
একাঁটর অনাতম পধান্ত 'ঢ ৪৪ 009 ০£ 2 11511)6 ০:০'৭*-এর সঙ্গে প্রেমেন্দ্রের এই 
কবিতাটির 'আমি কাঁব ত কামারের আর কাঁসাঁরর আর ছন্তোরের, | মুটে মজুরের, / 
__ আম কাব যত ইতরের 1 পধান্ত ক'টর ভাবগত সাদ্‌শ্য সত্যিই সতর্ক পাঠকের 
লক্ষে পড়ার মতো । কিন্তু এটি ছাড়াও আরো একটি কবিতা আছে এবং একজন 
মার্কন কাঁবরই, যোঁটর “ ৪০০ 609 060016, 609৩ 20০১--6৪ ৩:০ ৫619৪ [09881 
পান্ভাটর ভাবধানকে প্রেমেন্দ্ের কাবতাটির উপরোন্ত পন কণটতে স্পম্টত প্রাঁতধ্ৰনিত 


৮ 


১২২ আধুনিক বাংলা কবিতার কালপুরুষ 


হ'তে শোনা যায়। কবিতাটির নাম ' &৫. 6৮০ 1০071, 0079 109" এবং এটির 
রচাঁয়তা কাল" স্যাপ্ডবার্গ। 

কিন্তু এই প্রভাবের আস্তত্ব সত্বেও 'আমি কাব যত কামারের' কবিতায় প্রেমেন্দ্রে 
নিজস্ব স্বরটি আদো অশ্রুত বা অস্পষ্ট নয়। কিন্তু ক সেই স্বর, কাবতাটিতে তাঁর 
নিজের বলার কথাটি কী2 কথাটি হচ্ছে এই যে 'এঁকাতান' কবিতায় রবীন্দ্রনাথ যে 
কাঁবর বাণীর জন্য উৎকর্ণ হ'য়ে ছিলেন, এই কাঁবতাটিতে সেই কির ভুমিকায় নিজেকে 
তানি অবতীর্ণ করাতে চেয়েছেন ; যে গণজীবনবন্দনায় মুখর হ'তে চেয়েও মুখর হ'তে 
পারেননি ব'লে রবীন্দ্রনাথ জীবনের অন্তা-পর্ে আক্ষেপ প্রকাশ করেছিলেন, রবীন্দ্রা- 
ভিলাষের পূর্ণয়ন ঘটিয়ে সেই গণজাীবনবন্দনায় প্রেমেন্দ্র তাঁর এই কবিতাটিতে মৃখর 
হ'য়ে উঠেছেন । রবীন্দ্রনাথ শ্রেণী-নার্বশেষ কাব ; 'আত্মপাঁরচয়'-এ তাঁর আত্মপাঁরচিতি, 
'আমি কবিমান্র' । কিন্তু, অন্তত এই কাঁবিতায়, প্রেমেন্দ্র তেমন নন, তিনি স্পম্টতই 
শ্রেণবিশেষের কাব। নিজের পরিচয় জানাতে গিয়ে মুন্তকণ্ঠে তিনি ঘোষণা করেছেন, 
'আ'ম কাব যত কামারের আর কাঁসারর আর ছুতোরের / মুটে মজুরের /__ আমি কবি 
যত ইতরের ! অর্থাৎ ব্রাতাজীবনস্পর্শই তাঁর কাঁব-আ মুখ্য । এবং কাব িসেবে 
তাঁর এই আভিমুখ্যর কথা কবিতাটিতে তিনি মান্র বান্তই করেনানি, তাকে তিনি বাস্ত- 
বায়িতও করেছেন__ব্লাতাজনজণীবনকে সাত তিনি স্পর্শ করেছেন, করতে পেরেছেন । 
এখানেই সচ'ত হয়েছে রবান্দে-প্রেমেন্দ্রে পার্থক্য আর এই পাথণকোই কাঁবতাটর 
সার্থকতা । 

কাঁবতাটর বাঁভন্ন স্তবকে কবিচিত্তের বিচরণশীলতায় বৈচিত্রোর পরিচয় আছে। 
. প্রথম ও ষষ্ঠ স্তবকে কবি ব্রাতাজীবনস্পশ, দ্বিতাঁয় স্তবকে 'পাতালপূরশীর বন্দিনী 
ধাতৃ'র অপেক্ষমানতা অনুভবকারা, তৃতীয় ভ্তবকে বিশব-আঁভষান্রী, চতুর্থ স্তবকে প্রিয়া- 
? সান্নধ্যাঁভিলাষা, পণ্চম স্তবকে শবশ্বকর্মার 'চারণ' এবং সর্বশেষে, সপ্তম স্তবকিতে, 
[ বৈশ্বিক কর্মযজ্ঞের শরিক । কবিমানসের এই বছম্ুখিনতা কাবর আঁস্থরচিত্ততার 
পরিচায়ক নয়, কবি স্বভাবের বৌচিত্র্যাভিলাষেরই পরিজ্ঞাপক | বিচিত্র সেই আঁভলাষের 
তাড়নাতেই এই কবিতাটিতে তিনি অংশীদার হ'তে চেয়েছেন বিশ্বময় যে-কর্মযজ্ঞ 
[ চলেছে, তার ; তরান্বিত করতে চেয়েছেন জগংজ:ুড়ে মানুষের যে-অগ্রগাতি চলেছে, 
তাকে। তাঁর এই বি*বজীবনাভিলাষের কাছে বিশুদ্ধ সোন্দযাঁভিসারও তাই আজ 
হ'য়ে উঠেছে তুচ্ছ। 

বাকরীতি ও কাব্যরীতির সুচারু মেলবদ্ধ এবং গভীর বারও 
আবেগ-উচ্ছবনসিত এই কাবিতাটর 'বাভন্ন স্তবকে কয়েকাঁট সন্দর শব্দপ্রতিমা আছে ৪ 
দ্বিতীয় স্তবকে পপাতালপ্যরীর বন্দিনী ধাতু' ও “দুরন্ত নদ?', তৃতীয় স্তবকে 'দঃদাহসের 
পাখা এবং সপ্তম স্তবকে 'স্বপ্নবাসরে বিরাহনী বাত । আর আছে “হায়' অব্রপদাঁটর 
চারবার পাঁরকঞ্িত প্রয়োগ । এই প্রায়োগিক পৌনঃপ্ানকতায় রোম্যান্টিক বেদনার 
বঞ্চনা গাঢতা অর্জন করেছে । অবশ্য শুধু রোম্যাপ্টিক বেদনাই নম্প, কাঁকতাটিতে 


মায়াতুর মতরাগ ৪ প্রেমেন্দ্র মিত্র ১২৩ 


রোমান্টিক আশাবাদের আভব্যাম্তও আতশয় স্পস্ট । এবং কবিতাটির আশাবাদী আবহে 
আত্মসংশয়ের যে-সুর অংশত ধাঁনত, তা আধুনিকতার লক্ষণসমূহের অনাতম । 
'নমস্কার' কাঁবতাতেও লক্ষ্য কার, ব্লাতামানবের প্রাত কবির সীমাহীন সমবেদনার 

প্রকাশ । কাঁবতাটটর প্রথমেই আছে £ 

জীবন-বিধাতা আজি বিদ্রোহশর লহো নমস্কার ! 

লহো এই প্রীতিহশন প্রাণপাতখান। 
[কিন্তু সমবেদনাশীবগাঁলিত কাব নিজেকে "ীবদ্রোহণ' ব'লে আঁভাহত করেছেন কেন, কিংবা 
'জখবন-বধাতা'র প্রাতি তাঁর প্রাণপাতখান' পপ্রীতিহীন'ই বা কেন ঃ এর হেতু হিসেবে 
তিনি আমাদগকে জানিয়েছেন ঃ 

জর্জর তাঁষত দীন, যত নরনারী 


তাহাদের সব বাথা, সব গ্লানি, জ্বালা, আঁভশাপ, 
পাপ, তাপ, লজ্জা, ভয়, কৃণ্ঠা ও ক্রন্দন, 
প্রতি ক্ষুদ্র দবসরাত্রর ঘৃণিত জীবনযান্রা+_ 
কলঙ্ক হতাশা আর কদষ" কলুষ, 

সযতনে করিয়া চয়ন, 

এ মোর প্রণামখান কাঁরনূ বয়ন । 


সেই কারণেই তাঁর প্রাণপাতখাঁন' '্রীতিহশন' এবং তান "বদ্রোহী'র ভূমিকায় 
অবতীর্ণ । অর্থাৎ, গণমানুষের নিপীড়িত জীবনের প্রাতি গভীর সমবেদনাই 'নমস্কার' 
কবিতািরও প্রধান চালিকাশান্ড 

'সদ্‌রের আহবান" এবং 'নটরাজ' প্রথমা'র তৃতীয় ধারার কাঁবিতার প্রতিনিধি 
হিসেবে বিবেচিত হবার মতো । দু কাবতারই প্রাণকেন্দ্রে রয়েছে দুরন্ত গাঁতবেগ, 
বিবজীবনের প্রচণ্ড স্পন্দনে দুশট কবিতাই প্রবলভাবে প্রাতিস্পন্দিত। বৈশ্বিক 
আস্তত্বের দুই দিক্‌-__একটি স্থাবর, অন্যটি জঙ্গম । স্থাবর দিকটি নয়, জঙ্গম দিকটিই 
কাবতা দুশটতে কাঁবর উপজীব্য । এই দিকৃটকে অবলম্বন ক'রে বাংলা সাহত্যে 
আরো অনেক কবিই 'বাভন্ন সময়ে অনেক কবিতা রচনা করেছেন। অতএব এটা 
বলবার কথা তেমন কিছু নয় । কিন্তু যে-কথাটা এ-প্রসঙ্গে বিশেষভাবে জানাবার, তা 
হচ্ছে, বি*বজীবনের এই জঙ্গমতার উপক্জীবাতায় কাঁবাচিত্তের প্রমত্ত যেউল্লাস আলোচ্য 
কাঁবতা দুশটর ছত্রে-ছন্রে সমুত্াক্ষপ্ত হয়েছে, সর্বাংশে তার তুল্য উচ্লাসের প্রকাশ 
আমাদের কাব্যের এই ধারার খুব কম রচনাতেই লক্ষ্যগ্গোচর হয়। প্রাণাবেগের এই 
স্বতোৎসারণই এই কবিতা দুর সর্বপ্রধান বৈশিষ্ট্য 

'সুদূরের আহবান' কবিতাঁট বিশেষভাবে 'কল্লোল্লে'র যুগলক্ষণাত্রান্ত । কাবিতাঁটির 
অন্ত্ছ দুবার যে-গাঁতিশশলতা, বিশ্বজবন পাঁরক্রমার প্ার্নবার যে-আঁভলাষ, স্দূরের 
আহবানে একাগ্র যেউৎকর্ণতা- ইত্যাদ সমস্ত কিছুই একান্তভাবে 'কল্লোলে'রই 


১২৪ আধুনিক বাংলা কবিতার কালপরূষ 


নিজস্ব বোৌশন্টা । অবশ্য এ-সমস্ত লক্ষণে আক্ান্ত কাবতা নজরুল ইসলামের কাছ 
থেকেও আমরা বেশ কিছু পেয়োছ। অর্থং, নজরক্ষলর কবিমানসেও এই শাল্তগ্লি 
কমবোঁশ সক্রিয় ছিলো । কিন্তু তৎসত্বেও যে-অর্থে আমরা 'কঞ্লোলে'র প্রাতভূ 
হসেবে প্রেমেন্দ্র মিত্রকে গণ্য করি, সে-অর্থে নজরুল ইসলাম কোনোক্রমেই একান্তভাবে 
“কল্লোলে'র প্রাতানাধ ছিলেন না। বস্তুত, অজন্্প্রসূ নজরুল ছিলেন একই সঙ্গে এবং 
একারদিরূমে কলকাতার 'কল্লোল' ও 'ঝাঁলি-কলম' এবং ঢাকার 'প্রগতি'র গাঁতউম্মাদ 
কবিতালেখক। 
বিশ্বজঙ্গমতার প্রাত সুগভশর আকষণ যারা যুগে-যুগে অনুভব করেছে এবং 

'সুদ্‌রের আহ্বানে' সাড়া দিয়ে 'আগ্িআখরে আকাশে যাহারা লিখেছে আপন নাম" এই 
কাঁবতায় কাব তাদের নিকটআত্মীর । এই আত্মীয়তার স্বীকৃতিতে তিনি স্পম্টতই 
জানিয়েছেন £ 

বাঁল তবে ভাই, শোনো তবে আজ বাল. 

অন্তরে আমি তাদেরই দলের দলী ; 
এবং এই আত্মীয়তা বোধের ফল সম্বধে তানি লিখেছেন £ 

রন্তে আমার রানি রর নেশা ; 


মেরু মোরে টা রি টি মেরু টানে, 
ঝাঁটকার মেঘ মোরে কটাক্ষ হানে, 


আর, এই আত্মীয়তা অনুভবের কারণ সম্পকে“ও [তান বলেছেন £ 
রি তুরঙ্গ চা -মৃত্যু টিক তারা উদ্দাম, 


পৃথিবী বিশাল তারা জানিয়াছে, আকাশের সীমা নাই, 
অর্থাৎ, অনন্ত মহাজীবনোন্মাদনা এবং বিশ্বভুবনের বিশালতার অনুভূতি--এই 
দুই দূবরি শাস্তই এই চিরদুরম্ত আভযান্রীদের জীবনের সঙ্গে কবির নিজের জীবনকে 
গ্রন্থিবদ্ধ ক'রে তুলেছে । এবং বি*বজীবনের বিরাটত্বের প্রাতি আকরণের তখব্রতা- 
বশতই প্রথানগাঁড়ত প্রাত্যহিক জীবনের সহজ পেলবতা. “আশা”, 'সুখ' ইত্যাদ কাবর 
চোখে 'ছোট'। ফলে, এগুলির প্রাত তান নিরংসৃক- যাঁদও এতটুকু ঈর্ষা, কিংবা 
“ঘ:ণা' এজনা তাঁর মনে স্থান পায়নি । কবিতার সপ্তম স্তবক এ-প্রসঙ্গে উদ্ধারযোগা 3 

সৃশীতিলধারা নদশীট বহুক মল্থরে তব তাঁরে, 

গৃহবালভুক পারাবতগ্লি কজন করুক ঘিরে, 

পালিত তরুর ছায়ে থাক ঢাকা তোমাদের গৃহখানি, 

স্তোন্র রচিত্ত, যদি পার তব প্রিয়ার আঁখি বাখানি । 

ছোট এই আশা, সুখ, 
ঈর্ষা কানা, ঘৃণা নছে ভাই, শুধু নাছ উৎসক। 


মায়াতুর মতরাগ £ প্রেমেন্দ্র মিত্র ১২ 


আর, দিনানুদৈনিকের এই 'ছোট' 'আশা' ও “সুখের প্রাত ওৎসুকাহীনতাহেতুই কাঁব 
ও তাঁর মানসসঙ্গীদের জীবনের নৌকো কোথাও নোঙর না-বেধে কেন যে "শুধু চলে 
ম্লোতে ভাঁস--" তা তিনি বোঝেন না, এমন কি বুঝতে চানও না। 

'নটরাজ' কবিতাও 'সৃদূরের আহবানে'র মতো প্রচণ্ড গাতিতাঁড়ত এবং এই অথে 
কল্লোলীয় বোশস্ট্যবাহশ ৷ কিন্তু এই সাদৃশ্য সত্বেও কাঁবতা দুশটর স্বাতন্ত্া এখানটায় 
যে 'সুদূরের আহৰান' যেমন একাঁট মৌলিক কাবাকৃতি, 'নটরাজ' কিন্তু তেমন নয়। 
নজরুল ইসলামের রচনারশতির কোনো-কোনো দিকের প্রভাব এই কবিতাটির আদ্যোপান্ত 
স্পস্টরূপে পরিস্ফুট । রচনারখাতগত নজরুলধার্মতা ছাড়াও কাবতাঁটর মূল সুরটিও 
নজরূলের দেখবো এধার জগংটাকে' কাতার কথা বিশেষভাবে আমাদের মনে পাঁড়য়ে 
দেয়। 'নটরাজে'র প্রাতিটি স্তবকই নজরুল-প্রভাবত-_কি বিষয়ে-বস্তবো, কি প্রকাশ- 
ভঙ্গিতে, এমন কি শব্দচয়নেও-_যেমন প্রথম স্তবকে £ 

বসাবয়াস-বিষ খেয়ে কে উগ্‌রে তোলে আগুন উগ্‌রে তোলে, 

গ্রহ-তারার ঘুর্শপাকে মাথা ঘুরে উল্কা পড়ে টলে ; 
এবং দ্বিতীয় স্তবকের £ 

তেপান্তরে লাগলো আগ:ন-_ছুবলে আকাশ খুবলে নিলে আঁখি, 

সাঁষ্টখানার ঝশট ধ'রে কোন সে দানো দিচ্ছে কোথা ঝাঁকি ; 
তৃতশয় এবং চতুর্থ (শেষ ) স্তবকেও এ-্ধরনের গাঁতিবেগে্ট'লে পড়া প্ধান্ত আরো 
আছে। কবিতাটির আগাগোড়াই দুরন্ত বিশব-পর্যটন ; কিন্তু সেই সঙ্গেই প্রাতিটি 
ন্তবকের আন্তমাংশে সতোন্দ্র দৃত্তীয় আমেজ-লাগা গৃহকোণের এবাম্বিধ কোমল চরণ 3. 

আবার কোথায় মাকড়শাতে বুনছে ব'সে জাল, ( প্রথম স্তবক ) 

প্রজাপাতি হল্দ-ক্ষেতে বেড়ায় দুলে-দুলে ! (দ্বিতীয় স্তবক ) 
এবং 

আবার কোথায় হাঁস চরে ওই শ্যাওলা-দীঘির ঘাটে ; ( তৃতশয় স্তবক ) 
ইত্যাদ। 

কাতার প্রাতাট স্তবকের আরম্ভ এই দুশট পংস্তি সাঁজয়ে £ 

জশবন-মহাদেবের ন:তা দেখতে কি পাস, শুনিস কিরে কানে 

মুগ্ধ কবি মগ্ন মোহের গানে ! 
যথাথ" কবির প্রকৃত কব কী ?--এই পুরাতন প্রশ্থের উত্তর-সংকেত রয়েছে 'নটরাজ' 
কাঁবতায়। কাবতাটিতে নিপূণ কৌশলে বিশ্বের মহাজীীবনের সঙ্গে মতের ক্ষণজশীবনকে 
সদূরপ্রসারত কবিকম্পনার সামর্থে সম্মালত করা হয়েছে । কাঁবতাটিতে, প্রেমেন্দের 
'ভাবানুসারে, জীবনের কঠোর ও কোমল দুই রূপেরই উন্মোচন প্রকৃত কবির কর্তব্য ; 
কেননা তাঁর বিশ্বাস, জীবন কোমলে কঠোরে প্রিয়তমা । জীবনের কঠোর দিকের 
প্রকাশে নজরল এবং কোমল দিকের উন্মোচনে সতোন্দ্রনাথ এই কাঁবতায় তাঁকে 'বিশেষ- 


১২৬ আধুনিক বাংলা কাঁবতার কালপুরুষ 


তাবে সহায়তা করেছেন৷ 'নটরাজ' প্রেমেন্দ্েরে মৌলিক সৃষ্টি নয়, কিন্তু প্রভাবের 
অধশনস্থ হয়েও যে রসোত্তীণ কাঁবতা রচনা সম্ভব, তার চমতকার উদাহরণ । 

'প্রথমা'য় প্রেমের কাব হিসেবে প্রেমেন্দরর প্রকাশ উত্তম. কিন্তু সবেত্তিম নয়। তাঁর 
প্রেমিক কবিসত্তার সবেত্তিম প্রকাশ ঘটেছে দ্বিতীয় কাবাগ্রন্ছ “সম্লাটে'র একাধিক কাঁবিতায় 
_যেপ-প্রসঙ্গ “সম্রাটে'র আলোচনায় আমরা উত্থাপন ও কি প্রলম্বিত করবো । এখানে 
এ-সম্পকে" মাত এইটুকুই বলতে চাই ষে 'প্রথমা'র একমান্র প্রেমের কাঁবতা 'তুঁমি আছ 
তাই" এমন একটি রচনা, যোঁটতে কাঁব তাঁর একান্ত বান্তগত প্রেমানূভূতিকেও সহজ 
লাপকুশলতায় নিখিল নিসর্গে প্রসারিত ও প্রাতফালিত করেছেন, চিরন্তন প্রেমের সঙ্গে 
প্রাত্যাহক প্রেমের সেতুবন্ধন রচনা করেছেন । আর. এ-কাজে তাঁর সাফলোর নদর্শন 
কবিতাঁটর যথাক্রমে আরম্ভের ও শেষের এই পংস্তি-পণ্টক £ 

কালো দীঘজল তারই সশীতল 
মায়া তব দু"ট চোখে । 
ও-দেহে শ্রাবণ মেঘ-ছায়া ফেলিল কে ? 
এবং 
তুমি আছ তাই গৃছদীপ সনে 
তারকারা কথা কয়। 

“হঠাৎ যাঁদ' রচনা টি ছড়ার সামাগ্রক লক্ষণাক্রান্ত । ছড়ার লক্ষ্য কম্পনার মায়ালোক 
সজন এবং ছড়ার উপলক্ষা অল্পবয়স্ক সূকুমারমাতি বালক-বাঁলকারা । সার্থক 
ছড়াকারের পক্ষে ছোটোদের মানাঁসকতার আঁধকারণী হওয়া অত্যাবশ্যক, অংশীদার হওয়া 
প্রয়োজন ছোটোদের ছোটো-ছোটো সুখ-দুঃখ, আশা-আনন্দ-__এমনাক সম্ভব-অসম্ভব 
কজ্পনা-কাজ্পনিকতারও । যাঁর মনে চিরকালের শিশুটি মৃত, তাঁর পক্ষে এই কাজ 
সাঁত্যই কঠিন। যে-কোনো সার্থক ছড়ার মতো “হঠাৎ যাঁদ' ছড়াঁটতেও কোনো তত্বের 
বিচার কিংবা কোনো মতবাদের প্রচার নয়, ছড়াকারের উদ্দেশা £ 

অন্ধকারে সত্যি কথার শেষে 
রাজকন্যা পদ্মাবতাঁর দেশে 
প্রচ্থান এবং “পদ্মাবত'র সেই মায়াপুরীতে কোনোক্রমে একবার উপনীত হ'তে পারলে, 
ছড়াঁটির চতুর্থ স্তবকে. তাঁর মনের বাসনা £ 
সাপ্তমগন পদ্মাবতীর পুরে 
মহল বেড়াই টহল দিয়ে ঘুরে । 
ধীরে গ্রিয়ে বাঁস শিয়রদেশে 
একটি মালা পরায়ে দিই কেশে, 
হদয়খানি জোর করে নিই কেড়ে ; 
বুকে বেধে দিই তাছারে সাজা । 


মায়াতুর মতররাগ ৪ প্রেমেন্দ্র মিত ১২৭ 


অথাৎ, বিশুদ্ধ ছড়ার মায়াবী পরিমণ্ডলে নিজেকে প্রাস্ছিত করা ! প্রেমেচ্ছু মিন্লের এ-রকম 
আরেকাঁট সাথ“ক ছড়া, পরবতর্শকালে রচিত, “আঁদ্াকালের বুড়' । 

প্রেমেন্দ্র মিন্রের প্রথম কাবাগ্রন্হ 'প্রথমা'র কয়েকটি কাঁবতার আলোচনা ইচ্ছে করেই 
একটু দীর্ঘ করলাম ; কেননা কবি হিসেবে তাঁর আত্ম্বাতল্লযের সূচনা (প্রথমা'র 
কবিতাগ্চ্ছেই ঘটেছে । ফলে, তাঁর সমগ্র কবিজীবনের পক্ষেই এই গ্রন্টি ভূমিকা 
স্বরূপ এবং তাঁর সমগ্র কাবজীবনেই এই গ্রন্ছটির ভূমিকা যথেষ্ট গূর্ত্বপূর্ণ। অবশা 
কাব্যপারণাঁতর বিচারে, বলাই বাহুলা, তাঁর দ্বিতীয় কাবাগ্রন্হ “সমাটে'র স্থান 'প্রথমা'র 
অনেক উধের্ব । এই পাঁরণাতির লাক্ষা্ণিক প্রকাশ ( ৪%11)1)6013)8680 17018101160866101) ) 
সম্পর্কে অনুসন্ধান করলে আমরা দেখবো, প্রিথমা'র তুলনায় 'সম্রাটে' (১৯১৪০) কবি 
হদয়ের আবেগ অনেক সংযত, উচ্ছাসও বহু প্রশামত । এবং সেই সঙ্গে ঘটনা ও 
বস্তুপর্যবেক্ষণে কবিদৃম্টির পার্থকাও আমাদের লক্ষাগোচর না-হওয়ার মতো নয়। 
তাছাড়া, শব্দচয়ন ও শব্দপ্রয়োগ এবং বাক্যবন্ধের গঠন ও উপস্থাপনাঘাঁটত আঁঙ্গকগত 
পাঁরণাতির দিক তো রয়েছেই । 

'সম্রাটে' দু-ধরনের কবিতা রয়েছে- চব্বিশাঁট মৌলিক এবং ছ'ট অনাদত কাঁবতা । 
মৌলিক কবিতাগ্‌লি গ্রল্াটর প্রথমে বিন্যস্ত হয়েছে ; অতএব এগ্দালর কথাতেই আগে 
আঁস। এই কাঁবতাগুলির যেবৈশিষ্ট্য প্রথমেই নজরে পড়ে, তা হচ্ছে এগুলির 
গবষয়বৌচিন্ত্য । মাত্র চাব্বশাঁট কবিতার পাঁরসরে কাঁব কমপক্ষে পাঁচ প্রকারের বিষয়_ 
স্পম্ট রচনা আমাদিগকে পাঁরবেশন করেছেন। বিষয়গত শ্রেণীভেদে এগ্যাঁলর মধ্যে 
রয়েছে পেলব প্রেমের স্পর্শকাতর কাবিতা (পুরাতন নাম", 'তুঁম এস", 'নীল দন", 
“সৌরভ' ও “ঝড় যেমন করে জানে অরণ্যকে' ), অর:গ্ন ও আদম জীবনের বলিচ্ততাব্ঞ্জক 
কাঁবতা (“বাঘের কপপিশ চোখে, ও 'নীল কণ্ঠ' ), বিশালতার ও ব্যাপ্তর অনূভূতিবাহ" 
কাঁবতা (কাঠের সিশড়', ছাদে যেওনাক' ও জাহাজের ডাক' ). ইতিহাসাশ্রিত ভূগোল 
চেতনার কাবতা ('পথ", “বিনিদ্র" অবতারণা” শিসা-প্রশাস্ত' ও গ্রন্ছটির নাম-কবিতা 
“সম্রাট ) এবং সংখায় মাত্র একটি হ'লেও, বিজ্ঞানচেতনার কবিতা (তামাশা? )। 
অন্যাবিধ কবিতার উপাঁস্থিতিও গ্রন্টিতে একেবারেই অলক্ষা নয় । 

প্রেমের কবি হিসেবে প্রেমেন্দ্র মিত্রের যে-লক্ষণাবলীর স্ফুরণ “প্রথমা'র “তুমি আছ 
তাই' কবিতায় লক্ষ্য করা গেছে, সে লক্ষণাবলীর প্রায় সব কটই 'সম্রাটে' লন্নিব্ধ 
প্রেমের কাঁবতাগূলিতে স্পষ্টভাবে প্রকাশিত হয়েছে ! কাব্যাপর্শগত কোনো-কোনো 
[দিকের বিবেচনায় কঠোর বাস্তববাদী ছ'য়েও প্রেমের কবিতায় প্রেমেন্দ্র বিশদ্ধে রোম্যান্টিক 
কাঁব। নর-নারীর প্রেম সম্পর্কে তার নিজস্ব একটি দৃষ্টিভঙ্গি আছে এবং প্রেম 
সম্পাঁকত এই বিশেষ দৃষ্টিভা্গর 'বিচারেই প্রেমের কবি হিসেবে তাঁর সমকালীন অনা 
কাঁবদের থেকে (তান পৃথক । কেননা তাঁর সমকালের কবিরা (একমাত্র ব্যতিক্রম অয় 
চক্রবতর্শ_ যাঁর “রচনায় রম্তমাংসের সংক্লাম সবচেয়ে কম' এবং “যাঁর রচনায় নারী তাঁর 
শরির নিয়ে কখনোই প্রবেশ করোনি ) সাধারণত প্রেমের যে-ধরনের হীন্দিয়জ অনুভূতিকে 


১২৮ আধুনিক বাংলা কাঁবতার কালপুরুষ 


তাঁদের রচনায় নানাভাবে ব্াখ্যা-বিশ্লেষণ ও 'বাচত্র ভাষা-চিন্রণের মাধ্যমে প্রকাশিত 
করেছেন, প্রেমেন্দ্ের কবিতায় প্রেমানুভীঁতির সে-ধরনের হীন্দ্রয়ানুগতা প্রায় দুলক্ষা । 
এবং এই হীনল্দিয়পারবশ্যহীশীনতার কারণেই তাঁর প্রেমের কাবতা অপেক্ষাকৃত নিস্তেজ ও 
নিরুত্তাপ । প্রেমের বিচিত্র গাঁতপ্রকৃতি, তার সার্বক বক্লুতা-জটিলতা-_এমন কি 
প্রেমের স্বতন্ত্র অনুভাবনা বিষয়েও সচেতনতার প্রকাশ তাঁর কাবিতায় ক্ষীণ ও অস্পন্ট | 
ভাবলে আশ্চণ লাগে, পিরাতন নাম' কাঁবতায় বড়ো দুঃখে যানি প্রশ্ন করেছেন $ 
সে নাম কি সাত্য গেছ ভুলে? 
_-পূরাতন সেই নাম! 
অনেক দ্বিধায় কাঁশ্পত হ'য়েই যান জানতে চেয়েছেন, আজকের প্রেমহীন জীবনে 'বহু 
যুগ আগের বসন্ত আর কি ফরে আসবে না, জীবন থেকে সমস্ত রস শুকিয়ে গিয়ে 
শুধুই কি একটা 'কঠিন বাকল" প'ড়ে থাকবে, 'তুমি এস' কাবিতায় 
এই নেভালেম আলো ; 
ঘরে এল তৃতীয়ার 
চাঁদ-ছোঁয়া মাদর আঁধার । 


পর্থস্ততে তিনিই প্রেমের মদিরতায় বিহ্বল হ'য়ে উঠেছেন ; “সমস্ত দিন তোমার সৌরভ 
আমায় ঘিরে আছে'_এই প্রসন্নতায় আরম্ভ করেও 'সৌরভ' কবিতায় সমাস্তিতে 
হতাশায় ভেঙে প'ড়ে যান ব'লে ওঠেন £ 
তোমার সৌরভ আমায় নিয়ে যাক সেই শূন্যতায়, 
যেখানে পথ আর কোন 'দকে নেই, 
যেখানে পরম নিস্ফলতার 
তার মধুর হতাশা ! 
তিনিই আবার 'নীল দিন' কবিতায় £ 
তুমি আছ, তুমি আছ 
এ বিস্ময় সওয়া যায় নাক ; 
উচ্চারণে গভীর বিস্ময়াবমোছিত এবং 'ঝড় যেমন করে জানে অরণাকে' কবিতায় £ 
বাতি দিয়ে কি হয় বিদযাতের ব্যাখ্যা 2 
সাগরের অর্থ মেলে সরোবরে ? 
প্রশ্ন উদ্থাপনে প্রেমের অতলস্পাঁশ'তায় অভিভূত । “পুরাতন নাম', তুমি এস', 'সৌরভ”, 
'নীল দিন' কিংবা "ঝড় যেমন করে জানে অরণাকে' ইত্যাদি প্রাতাঁটই প্রেমের কাবিতা 
এবং এই সমস্ত কবিতায় প্রেমের দুঃখ, হতাশা, বিস্ময়, মাঁদরতা এবং অতলস্পার্শতার 
সব কণট দিকই পূর্ণমান্রায় উপাস্থত, কিন্তু যা একেবারেই উপাস্থত নেই, তা হ'লো 
প্রেমের শারীরিক দিক্‌ । তাঁর প্রেমের কবিতার মর্মকেন্দ্রে শরণীর নয়, বেদনাঘন এক 
অনভূতি বিরাজিত । এই অনুভূতির প্রভাবেই ইতিপূর্বে তিনি লিখেছিলেন, "শুধু 


'মায়াতুর মত্রাগ 2 প্রেমেন্দ্র মিত্র ১২৯ 


তার সকরুণ প্রেমাঁটরে স্মার' | প্রাতিক্রিয়ার বিচারে এই 'সকরণ প্রেম' যতই "মহৎ, 
পদবাচা হক না কেন, এর 'নাবড় মাধূর্য িল্তু ব্যন্তগত অনুভূতির চৌহদ্দি- 
বাঁহভ'ত- এমনাঁক প্রোমক-প্রেমিকার পারস্পরিক স্বীকীতির স্থানও এই প্রেমে গৌণ । 
এ-প্রেম নৈব্যান্তক, পান্র-পান্নী-বিচার-বাহূল্য-মাস্ত । এই উদারতার কারণ্ইে দেহ- 
সংস্কারম্ন্ত আদর্শবাদশী মনকে এই প্রেম আকর্ষণ করলেও এপ্রেমের আবেদন, প্রাতা- 
হকের পাঁরচিত প্রেমের আস্ছিরতা-আনন্দ-উচ্ছলতার কিংবা দ্বিধা-দ্বন্্সংশয়ের বিচিত্র 
টানাপোড়েনের অন[পাঁস্থঁতির কারণে এবং প্রেমের সার্বিক রহসাময়তার আঁবদযমানতা- 
হেতু, বহজনমনগ্রাহ্য নয় । তব; কাঁবর স্বপক্ষে এ-সম্পর্কে অন্তত এটুকু বলা চলে যে 
প্রেম-ভাবনায় তিনি হয়তো ছিলেন কিছ-টা প্লেটো-প্রভাবিত এবং প্রেম-বিষয়ক এবম্বিধ 
কাঁবতা রচনার মাধ্যমে বৃহত্তর ও 'নাবশেষ মানবপ্রেমে উত্তীর্ণ হওয়াও তাঁর পক্ষে 
সম্ভবত অসম্ভব ছিলো না ; কিন্তু সে-উত্তরণের পূর্বশর্ত স্বতল্ল আঁভজ্ঞতার অধীনতা 
স্বীকার করা । এবং সে-অভিন্তর্তা, প্রেমের কবি ছিসেবে, বোধ হয় শেষ পর্যস্তও তাঁর 
অলব্ধই থেকে গিয়োছলো । 


'বাঘের কপিশ চোখে এবং 'নীলকণ্ঠ' কাঁবতা দুশটতে জখবনের এমন একটি 'দক্‌ 
উন্মোচিত হয়েছে, যে-দিকটির সঙ্গে আমরা-_তথাকাঁথত মার্জত মানুষরা, অনেকাংশেই 
অপাঁরচিত । সে-দিকটি অরুগ্ন ও আদম জীবনের অমাঁজত বাঁলচ্ঠতার দিক-। 
[বশেষ যে-ভাবনার দ্বারা তাঁড়ত হ'য়ে আদম জীবনের অরুগ্ন বাঁহঃপ্রকাশের দিকে 
প্রেমেন্দ্র আকৃষ্ট হয়েছিলেন, তার সঙ্গে সবাঁধিক সাদৃশ্য ভি. এইচ. লরেন্সের জীবন- 
দরশনের । আমোরকান হুইটম্যানের সঙ্গে প্রেমেন্দ্রের কোনো-কোনো দিকের মিলের 
মতো ইংরেজ লরেন্সের সঙ্গেও যে তাঁর আধাঁশক সাদৃশা বতণমান, তার কারণ উভয়ের 
জীবনদৃষ্টিগত এই সামীপোর গভীরেই নীহত । অবশ্য ভারতীয় রবীন্দ্রনাথও তাঁর 
খ্যাত 'বসম্ধরা' কাঁবতায় আদম জীবনের 'অরযগ্ন বালষ্ঠ হিংন্র নগ্ন বর্বরতা'কে 
ভালোবাসতে চেয়েছেন। কিন্তু অমাঁজর্ত জীবনের প্রতি সাময়িক এই আকষণের 
অনুভূতি মাজত রবীন্দ্রনাথের পক্ষে ছিলো আসলে ইচ্ছাপুরণের মতো, অস্থায়ী 
আঁভলাষমান্ত। কেননা সেই জীবনের সঙ্গে আভন্নতা অনুভবের জনা অন্তঃসারশূন্য 
তথাকথিত নাগরিক সভ্যতার বিরুদ্ধে সামাগ্রক যে-বিদ্রোহের প্রয়োজন. তার সুযোগ 
কিংবা সম্ভাবনা কোনোটাই রবশন্দ্রনাথের অভিজাত-বংশোদ্ভূত ও উচ্চবিত্ত-সংস্কার- 
শাসিত জীবনে ছিলো না। 'কন্তু লরেন্সের ক্ষেত্রে ব্যাপারটা ছিলো একেবারেই 
অন্যরকম, এমনাঁক প্রায় বিপরীত । এই আদিম জীবনাভসার লরেন্সের পক্ষে কোনো- 
ক্রমেই নিছক সাময়িক ভাববিলাস কিংবা কবিত্বমান্র ছিলো না, তাঁর পক্ষে সেটা ছিলো 
প্রতি মুহ্তে উন্মাঁথত প্রচণ্ড একটা প্যাশনবিশেষ । সেই জীবনের সঙ্গে আত্মীয়তা 
[তান শুধু ক্পনাতেই অনুভব করেননি, বাস্তবে আদম ও অমার্জত ব্যান্তগত জীবন- 
যাপনার মধ্য দিয়েও তার সঙ্গে তিনি আঁভল্বতা অর্জন করেছিলেন । বস্তুত, যল্মনি্রভর 
নগরকেন্দ্রিক আধুনিক সভাতার সার্বিক অন্তঃ্সারশূন্যতা বড়ো মমার্তিকভাবে তাঁর 


আধুনিক বাংলা কবিতার কালপুরুষ 


২১৩০ 


চোখে উদ্ঘাটত হয়েছিলো ; মমে-মমে এই সতা তিনি উপল্াষ্ধ করেছিলেন যে এই 
কিম সভাতার মোহিনীমায়া আসলে সেই অক্টোপাসেরই বাহুবন্ধন, যা বৃহত্তর সহজ ও 
স্বাভাবিক জীবনের বিস্ময়বিমৃগ্ধ স্ফূর্ততা থেকে বাত ক'রে, সমস্ত প্রাণরস নিংড়ে 
নিয়ে. ক্রমাগত আমাদিগকে ধ্বংসের মুখে ঠেলে দিচ্ছে । আধুনিক যল্ল-সভাতার এই 
সবত্মিক বৈনাশিক প্রভাবের ভক্লাবহতা সম্পর্কে লরেন্সের মতো প্রেমেন্দ্রও সমাকরূপে 
সচেতন ছিলেন৷ সেই কারণেই এই সভ্যতার প্রাতি তারও অনীহা এত প্রবল, আদিম 
জীবনের প্রাতি তাঁরও আকষণণ এত প্রচণ্ড । আর, সেজন্যই 'বাঘের কাঁপশ চোখে, 
তিনি 'জঙ্গলের ছায়া' দেখতে পেয়েছেন, দেখতে পেয়েছেন সেই বাঘের 'দুবেধি দৃষ্টিতে" 
“টেরাই-এর জঙ্গলের ছবি! এবং “কাঁটায় কাঁটায় দ্বন্দ, শিকড়ে শিকড়ে, | মহশীরুহ 
রুদ্ধ*বাস লাতিকার মৃতা-আলিঙ্গনে' সংক্ষুব্ধ তার সেই আদম আরণ্যক জীবনের পাঁরিচয় 
পেয়ে লরেন্সের মতো তিনিও আতঙ্কে-আনন্দে শিহরিত-উৎফুল্প হ'য়ে উঠেছেন । আবার. 
আধাীনক সভাতার শোচনীয় পরিণাম সম্পরকে লরেন্সের খেদোন্তকেই হবহ] প্রতিধৰনিত, 
করেছে 'নীলকণ্ঠ' কবিতায় প্রেমেন্দ্রের আক্ষেপোস্তি ঃ 
আমাদের গলায় কই সেই উদ্দাম উল্লাস, 
ঘাসের ঘাগরার দুরন্ত সমুদ্র-দোলা ? 


আমাদের জীবনে নেই জঞলন্ত মৃত্যু, 
সমূদ্রনীল মৃত্যু পঁলিনোসিয়ার ! 
আঁফ্রকার 'সংহ-ছিংস্্র মৃত্যু ! 
আছে শুধু 'স্তমিত হ'য়ে নিভে যাওয়া, 
_ ফ্যাকাশে রুগ্ন তাই সভাতা ! 
এবং এই 'ফাকাশে র:গ্ন' 'সভাতা'র বিরুদ্ধে তাঁর জেহাদ এই ভাষায় ধনিত হয়েছে : 
ছে-হীড. হা-হীড হা-ই! 
অরণা ডাকে ওই. উট | 


মৃত্যুর টা বদ হয়ে ছি সব 
রমণী ও মরণেতে ভেদ নাই ! 
সেই আদম ও অকীন্িম জীবনে আর তার উদ্দাম ও উচ্ছজ্থল বাহঃপ্রকাশেই, যেখানে 
মৃত্যুভীতকেও আঁতক্রম ক'রে জীবনের মৌল স্বরূপের ঘনিষ্ঠ সাক্ষাৎলাভ সম্ভব. 
মৃত্যুকে তান জীবনের সার্থক সমাপ্তিরুূপে গণা করেছেন । খগোল-ভূগোলের সকল 
সংকীর্ণ সধমা আতিক্রম ক'রে এই কাবতাঁটতে এমন এক আশ্চর্য নৃতন জগৎ তিনি 
সৃষ্টি করতে চেয়েছেন, মৃত্যুর এমন এক অভিনব দর্শন তিনি গ'ড়ে তুলতে প্রয়াসী 
হয়েছেন, ষে-জগং এবংযে-দর্শন আমাদের সম্পূর্ণ অপাঁরিচিত হ'লেও জীীবনসম্ভোগ্গত 


গভীর এক তাৎপর্ষে মাণ্ডিত । 


মায়াতুর মতরাগ £ প্রেমেন্দ্র মির ১৩১ 


“সমাটে'র এ-দু"ট কাঁবতায় মধাবিত্ত বাঙাল জীবনের ক্লান্তকর গতানুগাঁতিকতায় 
বাতশ্রদ্ধ প্রেমেন্দ্র মিত্রের সভাতা-বিদ্রোহ ইংরেজ সমাজের ভিক্রোরীয় যূগপ্রচলিত 
তথাকথিত শালীনতা ও শিম্টতার কন্রিমতায় তি-তি বিরন্ত লরেন্সের ভবাতা-বিদ্রোহের 
সঙ্গেই তুলনীয় । যন্তসভ্যতার জটিল নাগপাশ ছিন্ন ক'রে আদিম ও অমার্জতি জীবনের 
উংস-কেন্দ্রে উপনগত হ'লে এখনো হয়তো আমরা আমাদের আস্তত্বের যথাথ স্বরূপ এবং 
তার সার্থকতা সম্পর্কে অবহিত হ'তে পাঁরি- প্রেমেন্দ্র মি্ন্রের এ-ধরনের নস্ট্যালাজক- 
অনুভূতির প্রকৃতি অনেকটা লরেন্সের জীবনানুভতিরই মতো এবং এমনই এক বোহি- 
মিয়ান জীবনাদশে নিজের কবি-কল্পনাকে উদ্বদ্ধ করার মূলে রয়েছে তাঁর ওপর 
লরেন্সের বিশেষরূপে নিজস্ব জীবনদাষ্টর প্রভাব । তবে আদম জীবনান[রাম্ততে 
ল্রেন্সের সঙ্গে প্রেমেন্দ্রের প্রধান পার্থকা এখানটায় যে লরেন্সের পক্ষে যা স্থায়ী ও 
সামাগ্রক, প্রেমেন্দ্ের ক্ষেত্রে তা অস্থায়ী ও আংশিক । 

নগরকেন্দ্রিক আধুনিক সভাতার সার্বিক কাল্রমতার বিরুদ্ধে দ্রোহপরায়ণতার 
পাশাপাশি অন্য ষে-মনোভাব প্রেমেন্দের মধো ক্রমেই প্রবল হ'য়ে উঠেছে, সোঁট হ'লো 
বিশালতার ও অন্তহীনতার প্রাত সুগভীর উৎসৃকতা । এই উৎসুকতা তাঁর পক্ষে মাত্র 
রোম্যান্টিকতার পরিচায়কই ছিলো না, ছিলো জীবনাজজ্ঞাসারও দ্যোতক । কেননা 
জগতে ও জীবনে যা কিছু বিশাল ও বিরাট, অনন্ত ও অসীম, তার প্রকাশ দেখে তিনি 
শুধু বাস্মিতই হন 'নি. হয়েছেন হেতুসম্ধানীও ৷ এই হেতুসন্ধানমনস্কতা যথার্থ জীবন- 
তল্লশ কবিরই লক্ষণ । "ছাদে যেওনাক' কবিতায় যে-অসীমতার বিস্ময়-ঘোরে তান 
আমাদিগকে ছাদে যেতে নিষেধ করেছেন, (ছাদে যেওনাক, সেখানে আকাশ অনেক বড় 
সীমানাহীীন !' ). 'জাহাজের ডাক' কবিতার চায় মন সামান্ত-নির্ণয় পংন্তিতে' সেই 
অসামতারই হেতুনির্ণস্লাভিলাষের পরিচয় দিয়েছেন তান । এবং এই কাঁবিতায় তাঁর 
“দগন্ত-পিপাসা'র তশব্রতায় তাঁড়ত হ'তে-হ'তেই বিখ্যাত “কাঠের 'সিশড়' কাঁবতাতে 
পৌছে এই স্যাস্থির সিদ্ধান্তে তিনি উপনশত হয়েছেন ষে প্রকাশত যা অনন্ত, স্বরূপত 
তা-ই সান্ত ; অর্থাৎ, সান্তের মধ্যে সুষ্টিমগ্ন অনন্ত বিদামান। আর, সান্ত ও অনন্তের 
মধাবতঁ আপাত-অদ্শা-অথচ-বোধিদৃষ্টিগ্রাহা এই গোপন যোগসূত্রটির আঁবচ্কারের 


ফল্বরূপই তাঁর ভবিষাদূম্টিতে ধরা পড়েছে ঃ 
জানি, পামে'র চারার মধো সঙ্গোপন আছে অরণ্য । 
কাঠের টবে একদিন তাকে ধরবে না ! 
কাঠের টুলে নিঃসঙ্গ জনতা আছে থেমে 
স্তব্ধ হয়ে; 
একদিন তার স্ানূত্ব যাবে ঘুচে ।' 


ইতিহাস ও ভূগোলগত যে-চেতনা প্রেমেন্দু মিন্ের মধ্যে প্রথমাবধি- সক্রিয় ছিলো, 
দ্বিতীয় কাবাগ্রন্থের 'পথ', পবানিদ্র, 'অবতারনা” 'শসা-প্রশান্ত' ও "সম্রাট" কাঁবতায় তা 
আরো প্রথর হয়েছে। অবশ্য তাঁর ইতিহাসচেতনা স্বর্পত জীবনানন্দের মায়া- 
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কুছেলিত কালচেতনা কিংবা সূধান্দ্রনাথের সংক্ষুব্ধ কাল্কানের সমার্থক নয়-_এমনাক 
বয়ঃকনিম্ঠ সগ্ধয় ভট্টাচার্যের ইতিহাসসন্জানতার সমকক্ষও তাকে বলা চলে না। তাঁর 
ইতিহাসচেতনায় নিরবাচ্ছল্ন সময়প্রবাহের বিচিত্ব উত্থান-পতনই শুধু স্বীকৃত নয়. 
তরঙ্গিত অগ্রগামিতাও তাতে অঙ্গীকৃত । আর. তার ভূগোলচেতনার বৈশিশ্ট্য এখানটায় 
যে ভগোলকে তিনি আময় চক্রবতর্শর মতো ভ্রামাঁণক অভিজ্ঞতা অর্জনের ক্ষেত্র হিসেবে 
দেখেনান, ভূগোলকে [তান ইতিহাসের সঙ্গে সম্পাঁকতি ক'রে এবং তার পরিপ্রকরুপে 
গ্রহণ করেছেন। এবং ভূগোল পয বেক্ষণে এই বিশেষ দৃম্টিভঙ্গিবশতই তাঁর ভূগোল- 
চেতনার কাঁবতা নিছক ক্যালিডোস্কোপিতে অবাঁসত নয়, তা ছায়াছবির দৃশাচাণ্চলা- 
আতন্রমী। অবতারণা" কবিতায় ইতিহাসচেতনাসঞ্জাত তাঁর যে ইতিবাচক জিজ্ঞাসা, 
'শুভ্রজ্োতি পবিন্র প্রভাত' মানুষের অন্ধকার ইতিহাসে দেখা 'দেবে কি কখনো ?, 
কিংবা 'শস্য-প্রশাস্ত' কাবতার আন্তমাংশে উত্থাপত তাঁর যে নোতিবাচক প্রশ্ন ঃ 
সমস্ত ভাবীকালের ইতিহাসে, 
মানবের কীর্তিকাছিনীর তলায় অদৃশ্য অক্ষরে 
এই শসোর আগমনী লেখা 
থাকবেনা কি 
'সম্রাট' কাবিতায় তারই উত্তর তিনি অন্বেষণ করেছেন এই সান্বনায় £ 
এখনো কুর্বর্ষ আছে প'ড়ে__-অজেয় আত্মার অরণ্য পবত ! 
আবার, “পথ কাঁবতায় 'দিগন্তাবস্তৃত মরু-পাঁরবেশ যেমন তাঁকে আকৃষ্ট করেছে, 
“কেরমানের নোনা মরুর ওপর 'দয়ে, / খোরাসান থেকে বাদকশান' পর্যন্ত প্রসারিত 
যে পথে 'তৈমুরের খোঁড়া পায়ের দাগ”, তার প্রাত যেমন তিনি আকর্ষণ বোধ করেছেন, 
শবানদ্র' কাতার £ 
পৃথিবীর স্তরে স্তরে কত ঘুম অগাধ গভীর, 
সুমের, মৌম্ফস্‌, উর, নিনেভে, ওঁফির, 
মরুর বালদুকাল;প্ত গাঢ় ঘ্দম 
কত নগরীর ; 
পরস্ক-চতুম্কেও তেমনই তিনি অজ্ঞাত ও অদষ্ট ভৌগোলিক পারপার্টিকের সঙ্গে 
বল্ময়ের মায়াবন্ধন অনুভব করেছেন। এই সমন্তই তাঁর যগপৎ হীতহাস ও ভুগোল- 
চেতনার পারচায়ক। 

'সম্রাট" কাবাগ্রল্থে কাঁবর এই সমস্ত লক্ষাণ্ণীয় কাঁতিত্ব ছাড়াও 'তামাসা' কাঁবতার 
'ইলেকট্রনের মরীচিকার এই তামাসা", "বধাতা ভাবেন ইলেকষ্রনের গাঁণতে' কিংবা 
'সৃষ্টময় অনন্ত অঙ্কের কাটাকাটি' ইত্যাঁদ পংাশ্ততে তাঁর বিজ্ঞান-প্রার্সাঙ্গক অনুভূতির 
প্রকাশও একেবারে অলক্ষ্য ন়। এবং সেই সঙ্গে আমাদের লক্ষাগোচর হয় কয়েকাঁট 
কবিতায় তাঁর চমৎকার ভাষাচিত্রাঙ্কননৈপুণাও | মার দু”ট দ-্টান্ত £ 


মায়াতুর মত্রাগ £ প্রেমেন্দ্র মির ১৩৩ 


১. সোনালী রোদের সুরা 
পান করে ধরণীর 
প্রসারত সবুজ রসনা! ('কোন দূর বনে") 
এবং 
২. মেঘের রঙীন পাড় বুনেছে পড়ন্ত রোদ 
আর মাটির তরঙ্গ গিয়ে মিশেছে নীল দিগন্তে । ('তামাসা' ) 

'সম্রাটে' সন্নিবদ্ধ যে-ছ"ট অনূদিত কাঁবতার কথা পূর্বে উল্লেখ করেছি, তার তিনাঁট 
( কাজ', প্রেম" 'দেবতা" ) লরেন্সের আর বাঁক তিনাঁট (“বিশ্লেষণ', 'রান্রি', 'স্টেশন' ) 
চেজ্টারটনের। এর মধো কাজ", প্রেম" এবং 'রান্রি' অন্বাদকর্ম [হিসেবে যথেষ্ট 
স্জনাআক। ফলে. মূলের স্বাদ প্রায় অবিকৃত । কথাটা জোর দিয়ে বলতে পারলাম 
এই কারণে যে সৌভাগাক্রমে এই [তিনাঁট কাঁবতারই মূল রূপের সঙ্গে বহযাদন ধারে আম 
শিক্ষকতার সূত্রে পাঁরচিত । আগ্রহণ পাঠক-পাঠিকারা প্রেমেন্দ্রঅনুদিত এই কাঁবিতা 
কটকে মূল কবিতা ক'টির পাশাপাঁশ রেখে নিবিষ্টচিত্তে পাঠ করলেই এ-সম্পর্কে 
আমার মন্তবোর যাথার্থা উপলব্ধি করতে পারবেন । 

'সম্রাটে'র পর, কয়েক বৎসর পর-পর, প্রেমের মিত্রের আরো পাঁচাট কাবাগ্রন্থ প্রকাশিত 
হয়েছে-_-সাগর থেকে ফেরা' (১৯৫৫ ). 'ফেরারী ফৌজ” (১৯৫৮), হরিণ চিতা 
চিল' (১৯৬০), 'কখনো মেঘ' (১৯৬১) এবং 'অথবা কিন্নর, (১৯৬৫) । এই 
কাবাগ্রল্থপণ্চকে, বৈশিষ্টোর বিবেচনায়, মোটামদু্ট দ'রকমের কবিতা স্থান পেয়েছে । 
'সাগর থেকে ফেরা" এবং 'ফেরারী ফৌজে'র কবিতাগুলির মধ্য যতখানি সাদৃশা, শেষোস্ত 
গ্রন্থত্য়ের কবিতা সমূহের সঙ্গে এই গ্রন্থ দুটির কবিতাবলীর বৈসাদশ্া তার চেয়ে 
কিছুমাত্র কম নয়। এর কারণ প্রেমেন্দ্র মিত্র তাঁর কাবাপ্রাতভার বিবতনের দু'ট ধাপ 
এই পাঁচটি গ্রল্থে আতিক্রম করেছেন-_একটি 'সাগর থেকে ফেরা” ও “ফেরারী ফোজে' এবং 
অন্যটি 'হরিণ চিতা চিল', 'কখনো মেঘ” ও 'অথবা কিন্বরে' । 

প্রথমা” ও “সম্রাটে' কবি হিসেবে প্রেমেন্দ্র মিত্রের যে-বৈশিষ্টযাবলীর সঙ্গে ইতিমধ্যেই 
আমরা পাঁরচিত হয়োছি, তাঁর তৃতীয় ও চতুর্থ কাবাগ্রল্খ “সাগর থেকে ফেরা এবং 
'ফেরারণ ফৌজে'ও সেগুলি এতটুকু অপসৃত হয়ান। তবে আগের বৈশিষ্টাগুলির সঙ্গে 
নূতন কিছু-কিছ্‌ও যে যুস্ত হয়েছে, সেকথা বলা তো অবশ্যই বাহ_ল্য ; কেননা এক 
জায়গায় দাঁড়য়ে থাকা প্রেমেন্দ্র মিত্রের কবিম্বভাবের অন্তর্গত ?ছলো না কোনোদিনই । 
এই গ্রন্থঘয়ে সন্নিবদ্ধ কাঁবতাবলীতে তাঁর বন্তব্য যা বা যে-রকমই হ'য়ে থাক-না-কেন, 
সেই বস্তব্োর প্রকাশ কিন্তু ঘটেছে আগ্েরই মতো খুবই স্পন্টভাবে এবং খুবই স্পচ্ট 
ভাষায়-_প্রকাশের কোনোর্প জড়তা কিংবা ভাষার কোনোরকমের আডপ্টতা এই 
কবিতাগ্ুলিকে স্পর্শ করোন । এটা সম্ভব হয়েছে এজন্য যে চিন্তা-ভাবনায় কাঁবাচত্ত 
এই কাঁবতাগ্ছালর ক্ষেত্রেও সংশয়শন্য ; কেননা আমরা জান, চিন্তা যেখানে 'দ্বধা- 
আন্দোলিত, তার প্রকাশ এবং প্রকাশের মাধাম, অর্থাৎ ভাষাও, সেখানে অস্পণ্ট ও আড়ষ্ট 
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হ'তে বাধা । অবশ্য এই কাঁবতাগুলিতে তাঁর ভাবপ্রকাশের ও ভাষার খজু-সারলোর 
অন্য একটি কারণও বিদ্যমান । সেই কারণাঁট এই যে, এগুলি রচনা করতে বসে, বেশ 
বোঝা যায়, পাঠক-পাঠিকাদের নিজ-নিজ কম্পনাবৃত্তির ওপর তিনি বিশেষ নির্ভরশীল 
থাকেন নি। সেই কারণেই হীঙ্গতাশ্রত িংবা সাংকেতিক বাচনভাঙ্গর জটিল কাবা- 
কৌশলের পথে পা না-বাড়িয়ে সরল ও সহজভাবে তিনি তাঁর বন্তবাকে পাঁরবেশন 
করেছেন, তাঁর যা জানাবার খোলাখুিভাবেই তাঁদের জানিয়ে দিয়েছেন। ব্ঞ্জনানিগ্ড 
প্রকাশরগাঁতির আশ্রয়গ্রহণ এবং সংকেতপ্রধান ভাষাবাবহারকে যাঁরা আধাঁনক কাবতার 
অপারহার্য অঙ্গ হিসেবে 1ববেচনা করেন, তাঁরা প্রেমেন্দ্র মিত্রের এই কবিতাগ্দালতে 
উৎসাহত হবার মতো তেমন কোনো কারণ খ'জে না-পেলেও আর্গিকগত কলা-কৌশলের 
চেয়ে অনুভূতির গভীরতাই যাঁদের কাছে কবিতার ক্ষেত্রে বৌশ গুরুত্বের এবং পাঠক- 
পাঠিকািত্তে কাঁবর হদয়ানুভূত ভাবের সংক্রমণগত সার্থকতা (০০0707001102189 
ন0006598 )-ই আধানক-অনাধুনিক-নিবি'শেষে সকলকবিতার প্রাণ, তাঁদের পক্ষে এগুলি 
কিন্তু মোটেই নিরূৎসাহিত হবার মতো নয়। কেননা এই কবিতাগ্লর অধিকাংশেই 
কাঁবাচিত্তের যে-অনূভুতি, তা বেশ গভীর এবং গভীর সেই অনূভূতির সংক্মণশীলতাও 
যথেষ্ট প্রবল । এবং এই শেষোস্ত কারণেই আলোচ্য গ্রন্থঘ্বয়ের সংখ্যায় অল্প হ'লেও 
অন্তত কয়েকাঁট কাঁবতা-যেমন 'সাগর থেকে ফেরা" এবং “ফেরারী ফৌজ' গ্রন্থের নাম 
কাঁবতাদ্বয় “সাগর থেকে ফেরা" ও ফেরারী ফৌজ' এবং 'কাক ডাকে”, 'প্রেতায়িত", 'ফ্যান' 
ইত্যাঁদ__সরাসার আমাদের হদয়রাজো গিয়ে উপাস্থিত হয়, আলোড়নের সংষ্টি করে। 
আর, এখানেই কবিতা ক'টির সার্থকতা । 


“সম্রাটে' পৌছে প্রথমার অসংবৃত যে-আবেগ ও উচ্ছৰাস অনেকটা সংযত হ'য়ে 
এসেছে, তৃতীয় ও চতুর্থ কাবাগ্রন্থের রচনাসমূছে তা প্রায় প্রশমিত এবং দুবরি গাঁতবেগ 
ও দুরন্ত চণ্গলতার অবসানে এই কাবতাগুলিতে দেখা দিয়েছে এমন এক ভাব-সংহতি, 
যা প্রেমেন্দ্রের মধ্যবয়সে-লেখা কবিতার অন্যতম বৈশিষ্ট্য পরিণত হয়েছে । সংহত ভাব 
ও সংঘত ভাষা এই দু'য়ে মিলে তাঁর কবিতাকে মধ্য যৌবন থেকে একেবারে মধাপ্রোটত্বে 
উপনীত করেছে । আবার এই সংহত ভাব ও সংযত ভাষার অনুষঙ্গ হিসেবে তাঁর 
জীবনদৃস্টিতে আভাস সচটত হয়েছে প্রোটত্বের পারণাতির__এক স্পন্ট অনাসান্তর | 
মস্ত কিছুই তানি দেখেছেন এবং দেখেছেন জিজ্ঞাসুর দৃ্টিতেই, কিন্তু কোনো কিছুর 
মধ্যেই ডুবিয়ে না-ফেলে নিজেকে তাঁন রেখেছেন দূরে । বিষয়-বিতৃষ্ণ বৈরাগন তান 
নন, অথচ সংসার-সম্পৃস্ত বিষয়ীও তাঁকে বলা চলে না। তাঁর চোখে জাগ্রত দৃষ্টি কিন্তু 
মনে নেই মোহ ; কোনো কিছ;র প্রাতিই তাঁর নেই নিবিড় আসান্ত, অথচ সকল কিছুর 
প্রাতই আছে নিগঢ় ভালোবাসা । এই ওঁদাস্যাবামশ্র জীবনাসীন্ত হীতপূর্বে কাব 
প্রেমেন্দ্র মি্ে দেখা যায়ান। এই নূতন জীবনদৃষ্টির সাহায্যে পার্থব আস্তিত্বের সমূহ 
রহস্য তানি উদ্ঘাঁটিত করতে চেয়েছেন বলেই অপুর্ব চিন্রমর “সাগর থেকে ফেরা” 
কাঁবতার ৪ 
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নীল! নীল! 
সবুজের ছোঁয়া কনা, তা বুঝ না, 
[ফিকে গাঢ় হরেক রকম 
কম-বেশি নীল! 
তার মাঝে শনোর আনমনা হাসির সামিল 
ক'টা গাঙচিল। 
পান্ডি-বন্টকের 'চিন্ররপময়' আবহাওয়ার সঙ্গেই একাত্ম হয়ে গিয়েছেন, “ফেরারী ফৌজ' 
কবিতার তিপান্ন পধান্তর দীর্ঘ পাঁরসরে 'সেই সব 'সূযসেনাদের দুঃসাহসী জীবনের 
রোমাণকর কাঁহনীর বর্ণনাপ্রসঙ্গে ঃ 
এক একাঁট সূর্য-কণা তুলে নিয়ে বুকে, 
দুরাশার তুরঙ্গে সওয়ার 
দুগ'ম যুগান্ত-মরু পার হবে বলে, 
তারা সব হয়েছে বাহির । 
উীন্ততে এবং আন্তম গ্তবকের প্রারাম্ভিক পংস্তিদ্বয়ে সব পলাতক সেনা'দের গৃহে প্রতা- 
বতনের আহ্বান জানিয়ে, তারা 'এখনো ফেরারী কেন 2- এই প্রশ্ন উত্থাপনের মাধ্যমে 
তাদের সঙ্গে আত্মসাফূজা অনুভব করেছেন, 'কাক ডাকে' কাবতায় প্রাত্যাছিক জীবনযাত্রার 
আলসমন্থর দ্বিপ্রাহারক শান্ততা ও বিশ্রামের মধ্যে কাকের ককর্শ কণ্ঠ নিতান্ত বেসরো 
শোনালেও সেই “সীমাহীন শূন্যতার শব্দমূর্তিকে তিনি অনর্থক জ্ঞানে অবহেলা 
করেনান, কেননা কাকের তীক্ষ্য কণ্ঠ শ্রবণের প্রতিক্রিয়াস্বরূপ তিনি অনুভব করেছেন £ 
কাক ডাকে, আর, 
সে শব্দের ধুধূ-করা অপার বিস্তার 
হদয়ে ছড়ায় সব শব্দের অতীত 
ধ্যান-গাঢ় প্রশান্তির মতো । 
এবং একই সঙ্গে এটাও তাঁর উপলব্ধ হয়েছে £ 
ক্ষণে ক্ষণে তবু সব সূর 
কেটে দিতে পারে এক কাক-ডাকা গহন দুপুর । 
সমস্ত অর্থের গ্রন্থি ধীরে ধীরে খুলে, 
প্রত্যহের ভাষা তার সব ভার ভুলে, 
উত্তারতে পারে এক নিজ্কম্প নিথর 
নভোনীল অপার বিস্ময়ে । 
“সাগর থেকে ফেরা" এবং 'ফেরারণ ফোজে'র উল্লোখত কাঁবতা পাঁচাটর শেষ দুট, 
অর্থাৎ 'প্রেতায়িত' ও “ফ্যান”, একটু অনা ধরনের । ফলে, এই কবিতা দ7ঁট সম্পর্কে 
কি্টিৎ স্বতন্ন বন্তব্য আছে। প্রেমেন্দ্র মিত্রের যে-সমস্ত কবিতায় পাঁরবেশসম্টির 
নৈপণ্যে কাব্যপাঠের উপফ্ত্ত আবহ গ'ড়ে উঠেছে, এই দ-পট সেগুলির মধ্যে বিশেষভাবে 


১৩৬ আধুনিক বাংলা কাবতার কালপুরুষ . 


উল্লেখ করার মতো । দ"টর মধো পপ্রেতায়িত' কাঁবতাট নামকরণ থেকে শহর ক'রে 
সমাপ্ডি পর্যন্ত অতগন্দ্রিযতার আবেশ-লাগা । আদ্যোপান্ত ববরাঁজত এই অতীন্দ্রয়তার 
কারণেই রবান্দ্ুনাথের “ঘাটের কথা' গল্পের সঙ্গে এই কাঁবতাঁটর 6790791০' বলবো না, 
বরং বলবো 56500807610 80001 খজে পাওয়া যায় । আবার. ভৌতিক যে- 
পাঁরমপ্ডল কবিতাটিকে ঘিরে গ'ড়ে উঠেছে, সেই পাঁরমণ্ডল আমাদের মনে 01620061 
অনূভূতির সৃষ্টি করে, যার প্রকাতি বাখ্যা-বিশ্লেষণে বোঝানো প্রায় অসম্ভব | 
কাবতাটতে স্মানাদষ্ট বন্তব্য বলতে তেমন কিছুই নেই, কিন্তু প্রত্যাশত পাঁরবেশ- 
সৃষ্টির গুণে এই বন্তব্যদৈন্য ঢাকা পড়ে গেছে এবং দেখা দিয়েছে জীবন ঘনিষ্ঠতা £ 


সমস্ত দুপুর ধরে 

একা-একা ঘাটের কিনারে, 

ঝাঁকড়া অশথ গাছে একটি কি দ:"ট পাতা নড়ে, 

দু-একটা উদাস ভাবনা 

হঠাৎ ভাসিয়ে দেয় 

ঘরে-ঘুরে খসে-পড়া শুকনো পাতার । 

কখনো বা স্তব্ধ হ'য়ে শোনে, 

ঘুঘু নয়, কে গোঙায় 

ধরণীর মনে । 
দ্বতীয় কবিতাটি “ফ্যান । 'ফ্যান' প্রেতায়িতির থেকে ভিন্ন ধরনের, এমনাঁক 
সম্পূর্ণভাবে বিপরধতধর্ম' কাবতা। কোনো "0:87 অনুভূতির প্রকাশ কিংবা 
অতীন্দ্রয়তার আবেশ তো দূরের কথা, কোনোরপ অবাস্তবতার স্পর্শমাত্র কবিতাটিতে 
নেই । কবিতাঁটতে রয়েছে, প্রথম থেকে শেষ পযন্ত. নিমর্ম বাস্তবের মমস্পর্শ 
বিবরণ। এই কবিতাটি কাব হিসেবে প্রেমেন্দ্র মিত্রের বাস্তবসচেতনতার নিখ'ত ও নির্ভুল 
একাঁট নিদর্শন । পণ্টাশের মন্বস্তরের পটভূমিকায় রচিত এই কাঁবতাটির সমগ্র পারি- 
মণ্ডলই যে শুধু বিষাদ-ভারাক্লান্ত কিংবা বেদনা-পরিকীর্ণ তা-ই নয়, কবিতাটির £ 


রন্ত নয়, মাংস নয়, 
নয় কোনো পাথরের মতো ঠাণ্ডা সবুজ কলিজা, 
মানুষের সংভাই চায় শুধু ফ্যান; 
তবু যেন সভ্যতার ভাঙে নাকো ধ্যান! 
এই পীন্ত ক'টি পড়তে-পড়তে সেই বিষাদে আমাদের মনও ভারাক্রান্ত হ'য়ে 
ওঠে । এবং 
অন্ন ছে'কে তুলে 'নয়ে, 
ক্ষুধাশীণ” মুখে যেই ঢেলে দিই ফ্যান, 
মনে হয় ঃ সাধি এ কি পৈশাচিক নিষ্ঠুর কল্যাণ ; 
অংশটুকুর নাঁহত ভাবনায় ভাবিত হ'তে-হ'তে সেই বেদনায় আমরাও বিদীর্ণ হ'য়ে 
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যাই। এখানেই কবিতাটির সার্থকতা । আর. সেই সঙ্গে এটাও অবশ/স্বীকার্ষ যে 
কাঁবতাটর শেষ দুটি ছত্রে উত্থাপিত £ 
রাজপথে কচি-কচি এইসব শিশুর কঙ্কাল মাতৃস্তনাহণন, 
দধীচির হাড় ছিলো এর চেয়ে আরো কি কঠিন ? 

এই মর্মাম্তক প্রশ্নাটর সুগভগর মানবীয় দিকটিই, কবির ব্যান্তগত জিজ্ঞাসার স্তরে 
সীমাবদ্ধ না-রেখে, এটিকে বাপ্ত ক'রে তুলেছে, একটি সাবজনীন মাত্রা এীটতে সংযোজিত 
করেছে । এখানেই কবিতাটির মহত্ব । 

প্রেমেন্দ্র মিত্রের পণ্চম কাবাগ্রন্থ হরিণ চিতা চিল, প্রকাশিত হয় ১৯৬০ সালে। 
অর্থাৎ, তখন তাঁর বয়স ছাপ্পান্ন । ছাপ্পান্ন বংসর বয়স কোনো গড় আয়ুর মানুষের 
জীবনে নিশ্চয়ই বাধক্যের তেমন আধিকা সূচশত করেনা, যার ফলে তার দেছমনের 
সজীবতা বিনম্ট কিংবা সৃজনক্ষমতা অবাঁসত হ'য়ে যেতে পারে । সাধারণভাবে বলতে 
গেলে, প্রেমেন্দ্র মিত্রের ক্ষেত্রেও তার কোনোটাই হয়নি । কেননা কেবল দম্টিশান্তর 
ক্রমক্ষীয়মানতা ছাড়া তাঁর দেহমনের সজীবতা যে তখন পর্যন্ত বিশেষ নষ্ট হয়নি, তার 
পারচয় তো আমরা এই আলোচনার অনান্র ইতিমধ্যেই পেয়োছি । আর, সে-পর্যস্ত তাঁর 
সৃজনীক্ষমতারও যে অবসান ঘটেনি, তা-ই বা অস্বীকার কার কী-ভাবে, যখন জানি যে 
তার পরেও দীর্ঘাদন ধ'রে বহু বিচিত্র গদারচনায় আমাদের সাহতাকে তিনি সমৃদ্ধ 
ক'রে গিয়েছেন । এবং জীবনের শেষ পর্ব পফন্ত মাঝেমধ্যে কবিতাও তিনি লিখেছেন, 
এমন কি কাব্যগ্রন্থ তাঁর প্রকাশিত হয়েছে একাঁধক । কিন্তু তৎসন্তেও এবং এখানেই 
একটি বিনীত প্রশ্নের উ্থাপন প্রেমেন্দ্রপ্রতিভার নিরপেক্ষ মূল্যায়নের পক্ষে আনবার্য 
হ'য়ে ওঠে । প্রশ্নটি হচ্ছে এই যে, সাহত্যজীবনের আন্তম অধ্যায় পর্যস্ত তাঁর গদ্যে 
(বিশেষত ঘনাদা-ীসারজের রচনায় ) সমূল্নত যে-মান তান বজায় রাখতে পেরেছিলেন, 
মানগত সেই সমূন্নতি কি তাঁর কবতাতেশ শেষ পর্যন্ত সমানভাবেই অব্যাহত ছিলো ? 
'সম্ভবত' ছিলো না। প্রেমেন্দ্র মিত্র সম্পকে সরাসার কোনো বিরূপ মন্তব্করণে 
আন্তারক অনীহাবশত 'সম্ভবত' শব্দটা ব্যবহার করলাম বটে, কিন্তু এই 1সদ্ধান্তে সংশয়ের 
কোনো অবকাশ নেই । কেননা তাঁর চতুর্থ-পরবত* কাবাগ্রম্থসমূহের অধিকাংশ রচনাই 
এই "সিদ্ধান্তের সত্তা প্রমাণ করে । বস্তুত, "হরিণ চিতা চিল' গ্রন্থেই তাঁর কবি- 
কম্পনায় চড়ার আভাস দেখা দিয়েছে এবং আরো পরে প্রকাশিত “কখনো মেঘ”, এবং 
“অথবা কিন্নর' কাব্যগ্রন্থে তাঁর কাবপ্রাতিভার অস্তগামতার লক্ষণও মোটেই অস্পম্ট নয় । 
এই গ্রম্থঘ্বয়ভূস্ত কবিতাগ্ীল পাঠ করত্ে-করতে এ-কথাই আমাদের মনে হয়, যেন 
প্রাতিভা কথাটার সংজ্ঞার্থই এগ্দালতে লাঁঞ্ঘত হয়েছে ; কেননা শনত্য নব উল্মেষ- 
শালিনী ক্ষমতা" হিসেবে প্রাতিভা'কে যে আমরা সংজ্ঞাবদ্ধ করেছি, সে-রকম কোনো 
ক্ষমতার প্রকাশ এই কবিতাগ্দালতে বড়ো একটা ঘটোন। অথচ আমরা জান, “নিতুই 
নব' প্রকাশেই প্রাতভার যা-কছু সার্থকতা, নচেৎ তাঁর নিজস্ব বা স্বতন্্ কোনো 
মূল্য নেই। | | 

ই ূ 


১৩৮ আধুনিক বাংলা কবিতার কালপুরদষ 


এই গ্রন্থ দুট থেকে কয়েকটি নির্বাচিত কাঁবতার দষ্টান্তের সাহায্যে প্রাসার্গক 
বন্তব্কে আরো বিশদ করা যেতে পারে । “হরিণ চিতা চল, গ্রন্থের নামকবিতাটর 
কথাই প্রথমে ধরা যাক । যন্ত্রশাসত কীন্রম নগর-সভ্যতার দ্রুত বস্তার্যমানতায় অসছায় 
অরণাপ্রাণী হরিণ ও চিতা এবং নভোচারণি চিলের প্রাত যথারুমে পালাতে পালাতে 
কতদূর 2, “চিতা, ও তণব্র চিতা ! / আঁধারে দু'চোখ কার লালসায় জবালবে 2 এবং 
'নীড় কি তখন খনজে পাবে আর / কোনো দুর্গম শিখরে 2" প্রশ্নোচ্চারণে অবলা প্রাণী- 
ঝুলের প্রাতি উথ্থালত তাঁর সহান[ভূতিতে যতই গভীরতা থাক না কেন, নেই সেই 
সহানুভূতিকে এই যাঁন্তিক সভাতার বিরুদ্ধে বিদ্রোছে রূসপান্তরপ্রয়াস, যা “সম্রাটে'র 
একাধিক কাঁবিতায় স্পষ্টতই 'বিদামান। অথব৷ “অথবা কিন্বর' কাবাগ্রল্থের ণকলনর' রচনা 
থেকেও দণ্টান্ত তুলে ধরা সম্ভব । “কল্নর' কাবিতার তৃতণয় স্তবকের £ 


সময় শাসিত হোক, ধেনু ধান পূর্ণ হোক ধরা, 
প্রাণের 'বিরুম নিত্য দিগ্বিজয় ছড়াক উল্লাসে । 


পধাশ্ততে জগৎ ও জশবন সম্পর্কে আন্তারক মঙ্গলেচ্ছা ধ্বানত হ'লেও সেই ধ্বাঁনর অন্তরালে 
আমরা যেন 'সম্্াটে'র 'শস্য-প্রশস্তি' কাঁবতার মূল সুরকেই প্রাতধ্বীনত হ'তে শুনি । 
তাঁর সাহত্যিক জীবনের শেষ পর্বে রচিত এই গ্রন্থকাতিপয়ের অন্যানা .কাবিতার বিশ্লেষণ 
থেকেও আমরা উপলাব্ধ কার যে এই কবিতাগ্ালতে আপাতমনোহারত্বের সাক্ষাৎ 
পাওয়া গেলেও প্রাতভার সৈই বিচ্ছুরণের সন্ধান পাওয়া যায় না, যাতে কাঁবতা মৌলিক 
সৃষ্টিতে উন্নীত হয়। এগ্রীল নিমিমান্র, মৌলিক স্‌ম্টিকর্ম নয় । অতএব 'কাবজীবনের 
শেষ পর্বের প্রেমেন্দ্র মিও প্রথম এবং মধ্য পবের প্রেমেন্দ্র মিত্রের মতো সমান প্রাতিভাশাল? 
_-এ-দাঁব যাঁদ কেউ উত্থাপন করেন, তা হ'লে সেই দাবী প্রেমেন্দ্ু-প্রশ্ণীতর পরাকান্ঠা 
হ'লেও, মেনে নেয়া সম্ভব নয় এই কারণে যে শেষ পবের প্রেমেন্দ্র মিত্রে, আমরা লক্ষ্য 
কার, যথার্থ সৃষ্টি নেই, আছে নেছাৎ নিম ; আত্মআতিক্রম নেই, আছে আত্-আবর্তন। 
অবশ্য সতোর সম্মানে একথা অনস্বীকার্য যে শেষ পর্বের প্রেমেন্দ্র মিত্রের কাব্যকাতি 
সম্পর্কে আমাদের এই সিদ্ধান্তকে, সামায়কভাবে হ'লেও, ভ্রান্ত প্রাতপন্ন ক'রে, সেই 
পরেও তিনি 'মুখ' এবং 'ঝাপসা নাম-এর মতো আশ্চর্য অন্তত কয়েকটি কবিতায় 
শেষবারের মতো জ্ৰ'লে উঠেছেন । মুখ' কবিতায় তাঁকে যে-একটা মুখ কাঁদায় হ'য়ে 
শীতের রাতে পথে অনাথ শশ?,, সে-মুখের মর্মাম্তক অসহায়তায় খান-খান হ'তে- 
হ'তেই তাঁর কণ্ঠে প্রশ্ন ধনিত হয়েছে, কার সে মুখ, কার ১ এবং পরম. প্রজ্ঞায় তিনি 
উত্তর দিয়েছেন, 'প্রাণেন্বরী পরম যন্ত্রণার ॥” আর, ঝাপসা নাম' কাবতাতে, 'মৃগতৃষার 
যায় কি কায়া গড়ানো', এই সংশয়ে ক্মেক্রমে আন্দোলিত হ'য়ে শেষ পযন্ত শেষ 
পণীস্ততে 'জীবন মানে শুধুই ছায়া জড়ানো'- এই অনুভূতির শূন্যতার অতল গহ্বরে 
নিজেকে তান নিক্ষপ্ত করেছেন। অনুভূতির ফুগপৎ গভীরতা ও ব্যাণ্তিই কবিতা 
দুশটর প্রাণ । অবশ্য এরকম উত্তীর্ণ কবিতা তাঁর কাঁবজীবনের ' শেষ পর্যে তানি 
খুবই কম লিখতে পেরেছেন। এ-পর্বের বেশির ভাগ কবিতাতেই তিনি মোঁলিক নর, 


'মায়াতুর মতরাগ ঃ প্রেমেন্দর মন ১৩১ 


তিনি পুনরাবৃত্তপরায়ন (797)9616%5 )। অর্থাৎ বলা যেতে পারে, তাঁর সমগ্র 
সাহিত্যজীবন অবাঁসত হবার বহু পূ্‌বেই তাঁর প্রাতভাদণপ্ত কবিজীবনে অবসানের 
অন্ধকার ঘনিয়ে এসেছিলো । 

কিন্তু সেই অন্ধকারের চেয়েও ঢের বোঁশ অন্ধকার কাব প্রেমেন্দ্রের মূল্যায়ন-প্রসঙ্গে 
আমাদের মনেই সত হ'য়ে আছে । কেননা আধুনিক বাংলা কাবান্দোলনের অনাতম 
প্রধান নায়করুপে তাঁকে স্বীকীতিপ্রদানের ব্যাপারে একালীন বাংলা সাছিতোর 
প্রভাবশালণ সমালোচকদের অনেকেই অদ্যাবাধ রাঁতমতো দ্বিধাপরায়ণতার পাঁরচয় 
প্রদান করেছেন। 'কাব হিসেবে তিনি সংজ্ঞাসম্মতভাবে আধুনিক ছিলেন 'িনা' কিংবা 
তাঁর কাঁবতায় আধাঁনকতার লক্ষণাবলী যথেন্ট পরিমানে বিদামান আছে 'িনা'__-এই 
মূল প্রশ্নকে কেন্দ্র ক'রেই তাঁদের মনে এ-সম্পর্কে যা-কিছ? সংশয় । এই প্রশ্নের উত্তর 
সন্ধান করতে গয়ে তাঁদের কেউবা ?সদ্ধান্তস্বরূপ মন্তব্য করেছেন, 'তাঁকে আধুনিক কাব 
বলা অপেক্ষা রবীন্দ্-ধুগ ও আধুনিক যুগের সন্ধিক্ষণের কবি বলাই আঁধকতর সঙ্গত ।, 
আবার কেউ-কেউ আধ্ানক বাংলা কাঁবতা-সব্রান্ত আলোচনায় তাঁর নাম পুরোগ্যার 
অন:ল্লাখত রেখে কাব হিসেবে তাঁর অনাধানকত্ব প্রমাণে প্রয়াসী হয়েছেন। কিন্তু 
আধূঁনকতার স্বকাল্পত সংজ্ঞা-উদ্ভাবনে কিংবা কবিতায় আধুনিকত্বের বৈশিষ্টা- 
লক্ষণাদির তালিকা-প্রণয়নে তাঁরা যতই আত্মশ্লাঘা অনুভব অথবা পুত্ব প্রদর্শন ক'রে 
থাকুন না কেন, কাবাবিচার-সম্পাঁকতি একটি মৌলক সত্য (10104177761 0৮০৮] ) 
তাঁরা কিন্তু সঠিকভাবে হদয়ঙগগম ক'রে উঠতে পারেন 'ান। এই মূল সত্য তাঁদের 
যথার্থ ভাবে উপলব্ধ হয়াঁন যে কাব্যের আধুনিকতার বিচারে সমালোচকের দৃষ্টিভঙ্গির 
যে-সমগ্রতা অত্যাবশাক, তা অঙজনের পথে কবিতার উৎকর্ষগত ই।ত বা নেতিবাচক 
বিশেষ কোনো একট দকের ওপর অতাঁধক গুরুত্ব আরোপ শুধু গ্রতিবন্ধকতারই সৃচ্ট 
করেনা, কাব্য-সমালোচনায় নিরপেক্ষতা ও নিভরযোগাতার পক্ষেও তা সমূহ ক্ষতির 
কারণ হ'য়ে ওঠে । কেননা কাব্যাবচারে কবিতার ভাব ও ভাষা, বিষয় ও আঁঙ্গক কিংবা 
প্রসঙ্গ ও প্রয্ান্ত-_এর কোনোটারই পৃথক বা স্বতন্ত্র মূল্যায়ন সম্ভবপর নয়, যেহেতু 
এগদালর প্রাতটিই “একেনৈব প্রযত্রেন নির্বতান্তে'। কাব্যবিচারের এই মৌল নশীত সম্পকে 
যাঁদ তাঁরা সম্করূপে অবহিত থাকতেন, তাহ'লে কাব হিসেবে প্রেমেন্দ্র মিত্রের আধ্‌- 
নিকতা 'বষয়ে কোনো দ্বিধা কিংবা ছন্দ তাঁদের মনে বাসা বাঁধতে পারতো না। কেননা 
তাহ'লে তাঁরা এটা ঠিকই বুঝতে পারতেন যে কাঁবতায় প্রেমেন্দ্র মোটেই অনাধুঁনক 
ছিলেন না-_-তবে বাংলা কবিতায় “'আধানক মেজাজ প্রবর্তন-প্রসঙ্গে তাঁর সমসামায়ক যে- 
ক'জন কবির নাম সাধারণত একসঙ্গে উচ্চারিত হ'য়ে থাকে, তাঁদের থেকে তান অনেকটা 
স্বতন্ন ছিলেন ব'লেই কাব্যের আধুনিকতা সম্পকে" তাঁর ধারণাটাও ছিলো অনাদের 
ধারণার চেয়ে অনেকাংশে অন্যরকমের ৷ তাঁর আধুনিকতার ধারণায় এীতহ্য অঙ্গীকৃত 
ছিলো ব'লেই এতিহ্াকে কখনো অস্বীকার করেন নি তিনি, অথচ তার ধারাবাহিকতায় 
'গ্া ভাসিয়েও দেননি। এঁতিহ্য থেকে ফেটুকু গ্রহণ করবার সেটুকু আত্মস্থ ক'রে নিয়ে 


১৪০ আধুনিক বাংলা কবিতার কালপুরুষ 


তা থেকে সরে গিয়ে আবার নিজের পথে ফিরে এসেছেন তানি এবং আধুনিক সময় ও 
পারবার্তর পারস্থিতির নূতন তাৎপর্যকে উপলাব্ধ ক'রে বাংলা কবিতার গাঁতকে 
নূতন পথে প্রবাহিত করতে চেষ্টা করেছেন। তথাকথত আধুনিকতার উগ্র চমকে 
পাঠক-পাঠিকা-চিত্তকে বিভ্রান্ত করা অথবা 'আধুনিক' শীলমোহরে নিজেকে চিহিতকরণ 
অপেক্ষা এঁতিহালালিত হ'য়ে কাব্সাধনা করাতেই চিরদিন তাঁর আগ্রহ ছিলো বোশ । 
এবং তাঁর কাবাসাধনা এঁতিছ্যাশ্রত হওয়ার দরুণই কাবি হিসেবে স্বদেশী-বিদেশী 
কোনো নির্দ্ট কাঁবর কাছেই তান বিশেষভাবে ধণী ছিলেন না। 


যাঁদও এ-কথা সত্য ষে জীবনানন্দের মতো স্িতপ্রজ্ঞ কবিও একাদকে যেমন সতোন্দ্ 
দত্তের কবিতায় মননধর্মের শোকাবহ অভাবে ব্যথিত বোধ করেছিলেন, অন্যাদকে তেমনই 
প্রেমেন্দ্র মিত্রের কাবস্বভাবে আত্মস্থতার অনুপস্থিতিতে বিমর্ষতা অনুভব না-ক'রে 
পারেন নি এবং বৃদ্ধদেবের মতো বিদগ্ধ কাব্যবোদ্ধা ও উদার কাব্যসমালোচকও 
প্রেমেন্দ্রের ছন্দোবদ্ধ কবিতাতে কথাছন্দের প্রতি অনবধানতা প্রদর্শনে এবং গদ্যকবিতায় 
গদোর পাঁরামাতিকে আত্মস্থ করার পাঁরবর্তে গদ্োর মাত্র সারল্যকে গ্রহণে ঈষৎ ক্ষুব্ধ 
হয়েই শেষাঁদকে তাঁর সম্পর্কে শীতল নিরুৎসূকতার নশাঁত অবলম্বন করাকেই শ্রেয় 
ব'লে বিবেচনা করেছেন, তবু তাঁর কাঁবতায় বিষয়বস্তুর যেবৈচিন্রা, প্রাণপ্রাচুর্যের যে- 
প্রকাশ, আবেগ ও উচ্ছলতার যে-স্ফুরণ এবং সবেপিরি জীবনানুভূতির যুগপৎ ফেব্যাপ্তি 
ও গ্রভীরতা-_-ইতাঁদর কথা সার্মীগ্রকভাবে ভেবে দেখলে, তাঁর কাব্কৃতির কোনো 
বিশেষ এক বা একাঁধক দকের এই সমস্ত ন্ুটি-বিচ্যুতি বহুলাংশেই গোণ হ'য়ে পড়ে, 
অন্তত উল্লেখষোগা ব'লে অনুভূত হয়না আর । আত্মসচেতনতার আত্যান্তকতা অজর্নের 
পারিবতেঁ আত্মউদ্বাসীন হ'য়েই তিনি কবিতা রচনা করতে চেয়োছিলেন। কালের 
পালা-বদলজনিত নানা ছন্দে তিনি বিক্ষত হয়েছেন, পাঁরবেশের পাঁরিবর্তনে এবং মানব- 
মনের আধুনিকায়নের (1:0906771986100 ) প্রোক্ষিতে নানা সংশয়ে তিনি আন্দোলিত 
হয়েছেন ; কিন্তু তৎসত্বেও তাঁর দৃম্টির বিভ্রম ঘটেনি । জীবনের রূপে রসে-বণে 
গন্ধে ভরপূর, বেদনায় অন্তলন ও আবেদনে গভীর তরি কাবতা সূর্যের রশ্মির মতো 
দীপ্ত, প্রথর রোদ্রের মতো উজ্জল । তাঁর কাঁবতার এই প্রাণোজ্জবলতা তথা প্রাণোচ্ছ- 
লতার কারণেই বাংলা কবিতার বিস্তৃত পটভূমিকার পরিপ্রেক্ষিতে এই শতকের তৃতগয় 
দশকের বৌঁশষ্ট্য সম্পকে সুবেদী সমালোচক শিবনারায়ণ রায়ের [৩ 6170109 
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এই সুচাস্তত মন্তবোর প্রথমার্ধ প্রেমেন্দ্র মিত্রের কাবতা সম্পকে প্রযোজ্য নয় । গ্রামীন 
জীবনের কাব তিনি নন, তিনি মূলত নাগ্গারক জীবনেরই কাব। নগরে-বন্দরে যারা 
অসহায়ের মতো ঘুরে বেড়ায়, যারা “ভাড়াটে কুঠি'তে জঞ্জালের মতো এসে জোটে, যারা 
পুরোনো খবরের কাগজ কেনাবেচা ক'রে জীবিকা 'নর্বহ করে- সমাজের এইসব 
হতভাগ্যদের কাহিনণ এবং িডোস্টরয়্যানদের কথাই তাঁর কবিতায় বিশেষভাবে তিনি 
বলেছেন ; অথচ তাঁর.কবিতা নগরজীবনের জাঁটিল আস্তিত্বের প্রতিচ্ছবি মান হ'য়ে থাকেনি, 


'মায়াতুর মতারাগ £ প্রেমেন্দ্র মি ১৪১ 


তা সেই জীবনের ভাবচ্ছাবও হ'য়ে উঠেছে । জীবনের কেবল অনূভূতিকেই নয়, 'নিংড়ে- 
নেয়া নিষসিকেও তাঁর কোনো-কোনো কাবিতায় ছে'কে তুলেছেন তান। এই ক্ষমতা 
বিস্ময়কর । জীবনের আপাতমাধূর্ষের আড়ালে বীভৎস যে-নগ্রতা আছে তা যেমন তাঁর 
দৃস্টি এড়ায় নি, তেমনই তাঁর কবিদ7াষ্টর অগোচরে থাকোনি জীবনের আদম নগ্ররূপের 
গভীরে নিছিত তার অকীন্রম মাধূর্যও। তাঁর কবিতায় সমাজানবদ্ধ মানুষের কথা 
যখন বলেছেন, তখন তিনি তাকে শ্রস্টার সবশ্রেষ্ঠ সৃষ্টি ছিসেবে শুধু প্রশংসাই করেন 
নি, একই সঙ্গে তার আঁদম পাপ সম্বন্ধে সচেতনতারও প্রমাণ 'দয়েছেন। 

তাঁর কোনো-কোনো কবিতায় এমন একটা ভাব ঘুরেফিরে প্রকাশিত হয়েছে ষে 
মানুষের দেবতা পথভ্রষ্ট ও লক্ষ্যচ্নাত, তার গন্তব্য অজ্ঞাত ও অজ্ঞেয় ; কিন্তু তা সত্তেও 
নিজেকে বৃহৎ মানবসমাজের অঙ্গীভূত ক'রে সামীগ্রক জীবনসতোর সন্ধানে অনেক 
কবিতায় তাঁর ভ্রম্টাসত্তাকে (তান নিয়োজিত ক'রে গিয়েছেন । কবি হিসেবে এখানেই 
তাঁর শ্রেষ্ঠত্ব । সামাগ্রক জীবনসতোর সন্ধানী হওয়ার দরুণই 'বান্ত”, 'সমাজ' কিংবা 
“বিপ্লব ইত্যাদি বহুবাবহৃত পুরোনো শব্দগুলি তাঁর কাবিতায় কোনো বিশেষ 
তাৎপর্ষের বাহক নয়; বরং মানব, মানবতা এবং মানব-ইতিহাসের প্রাতই তাঁর দৃষ্টি 
প্রথর-নবদ্ধ । এই প্রাণময় গ্রহে মানূষ ও তাঁর ভাঁবষাৎ সম্পর্কে তাঁর দৃষ্টিভাঙ্গ ও 
ভাবনা-চিন্তা এতদ্দেশীয় কোনো কবির এতৎসম্পাঁক্ত চিন্তা-ভাবনা কিংবা দৃণ্টিভাঙ্গর 
মতো নয়, তা কিছটা মার্কন কাব হুইটম্যানের মন[ষাপ্রজাতির ভাবষ্যৎ-সম্পরকিতি 
ভাবনার মতো । এ-সম্পকে ?তাঁন তাঁর ভাবনাকে এই ভাষায় প্রকাশ করেছেন_ 


'হুইটম্যান যখন ৪০19৪ 1০%৫-এর কথা প্রথম প্রচার করোছলেন অনেকেই মনে-মনে 
ছেসেছিল, এখনও অনেকে হয়তো হাসে । কিন্তু আমি জানি, মানুষ পশুত্বের সে-স্তর 
ছাঁড়গ়ে এখন যে-স্তরে উঠে দাঁড়াতে চেস্টা করছে সেখানে যৌনসম্বন্ধ ছাড়াও আর একটা 
সম্বন্ধ মানুষের সঙ্গে মানুষের হওয়া সম্ভব | দেশকাল-নর্বিশেষ নরনারীমান্েই যে 
পরস্পরের সাথণ বা কমরেড, এ-কথা হইটম্যানই যেমন কাঁবিতায় প্রথম বলেছেন এবং যে- 
কমরেডশিপের বন্দনায় তিনি ব'লে উঠেছিলেন, “আসল কথাটি হ'লো মানুষ মানুষকে 
চিনবে বন্ধু ব'লে, ভাই হিসেবে, ( অনুবাদ, বর্তমান সমালোচকের )__-নরনারণ 
নিরপেক্ষভাবে মানববন্দনার সেই সুরটি প্রেমেন্দ্বের কাঁবতাতেও একেবারে অশ্রুত নয় । 
স্বকৃত একি অনুবাদ-কবিত্যয় তাঁর সংস্পন্ট স্বীকৃতি, 'যত মানুষের জল্ম হয়েছে 
তারা যে আমার ভাই / নারী যে আমার ভগ্ী ও 'প্রয়তমা-_' । 
মান্ষের ভবিষ্যৎ সম্পর্কে এই বলিষ্ঠ আশাবাদ প্রাণে-প্রাণে সগ্টারত হবার পথে 
প্রধান প্রতিবন্ধক হিসেবে তাঁর কাছে প্রতিভাত হয়েছে স্মখের সঙ্গে কল্যাণের আর 
কল্যাণের সঙ্গে আনন্দের অনভিপ্রেত বিরোধ, ষে-কারণে আক্ষেপের সূরে তিনি বলেছেন, 
'স্দখ আর কল্যাণ কোথায় এক হচ্ছে বুঝতে পারি না এবং 'কল্যাণের সঙ্গে আনন্দ 
মেশে না, তাই গোল । (অংশ, অচিস্তযকুমারকে লিখিত চিঠি )। অথচ এই আক্ষেপে 
“ভেঙে না-প'ড়ে কবিতার-পর-কাঁবতায় মানুষের উজ্জল ভাঁবষ্যতের ভাবনায় 'তাঁন 


১৪২ আধুনিক বাংলা কবিতার কালপ্দরুষ 


আবেগে আপ্লুত হয়েছেন, উচ্ছ্বাসে উদ্দশপ্ত হ'য়ে উঠেছেন । কিন্ত তাঁর কবিতার উত্তাপ 
যেমন তথাকাঁথত বামপন্থী কাঁবদের মতো ভাড়া-করা নয়, তাঁর নিজস্ব, তাঁর দুরন্ত 
আবেগও তেমনই আমদানীকৃত নয়, তাঁর অনুভূত । আবেগের প্রকাশে তিনি কোনো- 
কোনো ক্ষেত্রে নজরুলের সমীপবতর্ঁ হ'লেও মূলত নজরুলের “মতো" নন। আবেগ 
নজরুূলে উপচিত তথা অপঁচিত, কিন্তু প্রেমেন্দ্রে যত তথা সংহত । নজরুলের মতো 
তান 'জাতবিদ্রোহ?' কিংবা “নাপ্তক-বিদ্রোহ'ও ছিলেন না নজরুলের সমবয়স্ক জীবনা- 
নন্দের মতো তান ছিলেন 'জল্ম-রোম্যান্টিক' এবং 'রোম্যান্টিক বিদ্রোহগ' | রোম্ণান্টক- 
তার স্বপ্নময়তায় তিনি মানবভাঁবষ্যতের দিকে তাকিয়েছেন, আমৃত্যু বাঁথতচিত্তে সমাজের 
নিপাঁড়িত ও নিঃস্বের দুঃসহ জীবনযান্রার সখ-সমূুজ্জরল পাঁরবততনের প্রত্যাশা ক'রে 
গিয়েছেন। সেজন্যই তাঁর কবিমানসের এই মর্মসতা উপলব্ধি ক'রে তাঁর সম্পর্কে 
অন্বদ্দাশঙকরের-_1১0910611012 8৪ 2 10100010-17987600, 006810)07) ৪৮11) 1001)11)9 
107 6118 108১ 0:00) &, 29৬01116107, মন্তব্কেই মনে হয় প্রেমেন্দ্ের কাব্য 
মানসিকতার আপাত-্পম্টতম উন্মোচন ॥ 


শরাঁরী সংরাগ $ বুদ্ধদেব বসু 





এটা আদোঁ অতুন্তি নয় যে বুদ্ধদেব বস:র অ্রষ্টাসন্তা জীবনের প্রতাস্ত পযন্ত 
প্রসারিত বিশেষ এক সোন্দযের সন্ধানে আদ্যোপান্ত নিয়োজিত ছিলো । (এই 
সিদ্ধান্তের আঁদ উৎস তাঁরই একটি ডীন্ত- “আমাদের সাঁহতাক জীবনের প্রথম অধায়ে 
যে-প্রেরণা আমাদের মনে সবচেয়ে প্রবল ছিলো, আজ ঘযাঁদ তার কোনো নাম দিতে হয়, 
সেটাকে সোন্দ্যনূভূতি বলা যেতে পারে । ) এবং তাঁর সাঁহাতাক জীবনের সব কট 
পবেইি সেই সৌন্দর্য সম্ধানের প্রধানতম সত্র ছিলো প্রেম। প্রেমের আলোকেই তানি 
জীবন সোন্দ্যের অনূধ্যান করেছেন, জীবনের বাঁচত্র রূপকে প্রত্ক্ষ ও উল্মোচত 
করেছেন, পৃথিবী নামক প্রাণময় এই গ্রহে এবং অরুল্তুদ এই সংসারে মানাবক আন্তত্বের 
যা-কিছ_ সার্থকতা, তা হদয়ঙ্গম করার চেষ্টা করেছেন। বস্তুত, এই প্রেমপ্রোক্ষিত 
সোন্দযসম্ধানেই তাঁর সাহিতাজীবনের সূত্রপাত ও সমাপ্ত এবং এনদুয়ের মধ্যবত 
সময়-সীমায় তাঁর নাতিদশর্ঘ জীবনের যাবতীয় ক্রিয়া-কলাপের সংঘটন-_ছান্রাবস্থায়, 
প্রথম যৌবনে, ঢাকা শহরে বসবাসকালে, বাল্যসূহৎ আঁজত দত্তের সঙ্গে 'প্রগাতি'র যগ্ম- 
সম্পাদনায়, অতুজ্জবল (ঢাকা বিশ্ববিদ্যালয়ের ইংরেজি ভাষা ও সাছিত্যের এম. এ. 
পরাক্ষায় প্রথম শ্রেণণর প্রথম ) ছাত্রজবনের অন্তে স্থায়ীভাবে কলকাতায় চ'লে আসার 
অল্পাঁদনের মধোই তদানীন্তন আধুনিকতার অগ্রদূত 'কল্লোল' (১৯৩০) ও 'কাঁলিকলম' 
(১৯৩৩) পাত্রকার অনাতম প্রধান লেখকরূপে আত্মপ্রকাশে ও আত্মপ্রতিষ্ঠায়, ১৯৩৫ 
সালে ব্ৈমাসিক “কাঁবতা" পীন্রকার প্রকাশে এবং তৎপরবতর্ঁ িকি-শতাব্দীনব্যাপী 
(শততম সংখ্যার প্রকাশ পর্যন্ত ) সোঁটর সম্পাদনাকর্মে একানষ্ঠ প্রেমিকের মতো লগ্ন 
হ'য়ে থাকায়, নিত্য নৃতন কবিপ্রাীতভার আবিচ্কারে ও আত্মীবকাশের পথণ্প্রস্তাঁততে, 
গদো ও পদ্য নিজস্ব রচনার বহুমুখী অজন্রতায় ও নিরন্তর প্রসাধনপরায়ণতায়, দেশ- 
বিদেশের শিল্প-সাছিতোর সর্বশেষ তথ্য সংগছে ও সংরক্ষণে, সাহিত্যগতপ্রাণ গোম্ঠী- 
গঠনে এবং সাঁহাতাক বাক্‌-বিতন্ডায় নায়কোচিত আত্মপ্রতায়ে স্বীয় মতামতের উপ- 
স্থাপনায় । অর্থাৎ এককথায়, তাঁর সমগ্র সাহিত্যিক সত্তার সার্মীগ্রক সাক্ররতায় । 

তাঁর সেই সৌন্দর্য সন্ধানপরায়ণতাই কালক্রমে তাঁর পক্ষে তাঁর জীবনের সাধনার 
সমার্থক হ'য়ে উঠোছলো, সাধনায় পাঁরণত হয়োছলো। প্রকৃত প্রস্তাবে তাঁর প্রথম 
জীবনের ঢাকার রমনা ও পুরানা পল্টন, মধ্যজীবনের কলকাতার রমেশ মির ও যোগেশ 
মি রোডের ভবানীপুর, প্রো জীবনের ২০২ রাসাবহছারী আভেনদু এবং শেষ জীবনের 
নাকতলা- এই দশর্ঘ' চার অধ্যাক্সের দশর্ঘতর পাঁচ দশক সময় জুড়ে সেই সাধনায় কখনো 
স্থার়ী যাতপাত ঘটেনি, নিতান্ত সাময়িক ছাড়া তাতে নামোন কোনো বরাত । আর, 
আত আশ্চর্য রকমের নিষ্ঠাপ্রগাঢ় ছিলো সাহাত্যক বুদ্ধদেব বসুর সেই জীবন-সাধনা-- 


১৪৪ আধুনিক বাংলা কাঁবতার কালপুর্ষ 


ভাবের সঙ্গে ভাষার চিরন্তন দল্দের যন্ত্রণায় নিরন্তর ক্ষত-বিক্ষত হ'তে থাকা, ভাবনার 
সঙ্গে প্রকাশের সুগভীর বিরোধভগ্জনের পন্ছা উদ্ভাবনে নিয়ত নিয়োজত হ'য়ে থাকা । 
যেহেতু ভাবকে ভাষার অনুগামী হ'তে হবে অথবা ভাষাকে ক'রে তুলতে ছবে ভাবের 
অনুসারী, অতএব, তাঁর প্রত্যয়, ভাবের ঘরে সামান্যতম চোষও দুরপনেয় কলঙ্কের, 
ভাষাবাবহারে 'ীবন্দুমাত্র শোঁথলাও অমার্জনীয় অপরাধের । সেই জনাই সাহিতোর 
শিল্পী হসেবে তাঁর সাধনা ছিলো ভাব ও ভাষার বিরহমোচন, চিন্তা ও প্রকাশের 
'বিবাহ-বন্ধন। রম্য রচনার রম্যতার আপোক্ষক উৎকর্ষসাধন, ছোটোগল্পের অবসানের 
-আকাঁস্মকতার তণব্রতাবর্ধ“ন, উপন্যাসের উপকরণপারাধির ক্রমাবস্তীতসাধন, প্রবন্ধের 
তথ্যাশ্রিত য্যান্ডশীলতা সম্পর্কে ভাবনা-চিন্তন, সমালোচনার সারবস্তা নির্পণে নৃতন 
রীতির উদ্ভাবন, অন্বাদকর্মকে প্রসাদগ্দণান্বিত শিজ্পে রূপান্তারতকরণ এবং সবেপার 
কাঁবতার গহন-গভীর-শশতল সাললে সম্পৃণ আত্মনিমজ্জন- এ-সমস্তই ছিলো তাঁর 
সাহাতািক সাধনার অন্তর্গত ভিন্ন-ভিন্ন দিক-, এইসব নিয়েই তাঁর সাহতাজীবনের শেষ 
পযন্ত তিনি প'ড়ে ছিলেন, লেগে ছিলেন, আকৃষ্ট ও আবিষ্ট হ'য়ে ছিলেন। বস্তুত, এই 
সমস্ত বিশুদ্ধ সাছিতাক সমস্যা তাঁকে মান্র উদয়াপ্ত শিরঃপীঁড়িতই করোন, অহরহ 
নিম্পিস্ও করেছে । 


আগেই বলেছি, প্রেমদৃঘ্টিই বৃদ্ধদেবের সোন্দ্যদ্ষ্টি তথা তাঁর জখবনদ্টি। 
সেই দৃষ্টির দশীপ্ততেই তিনি নিসর্গ প্রকৃতির খতুক্মিক রূপবৈচিন্র্য এবং সংসার-সন্নিবন্ধ 
মানুষের মোহরাঞ্জত মত্লীলাকে অবলোকন করেছেন। কিন্তু প্রশ্ন হচ্ছে, কেমন সেই 
দৃম্টি কিংবা কী-ই বা তার বোশিষ্টাঃ তাকি 'অরুগ্ন বাঁলচ্ঠ ছিংম্্র নগ্ন বর্বরতার 
উদাত্ত উদ্গাতা আমোঁরকান কবি ওয়াঞ্ট হুইটম্যানের দেহারতির নিভী“ক প্রশান্ত-রচনার 
প্রভাব-পরিপুষ্ট, নাকি নরনারণর স্মরতলীলার নব্য ভাষ্যকার ইংরেজ লেখক ডোঁভড 
হারবার্ট লরেন্সের কাম-দর্শনের সংরাগ-রঞ্জিত কিংবা তা বাংলা কাব্যে দেহবাদের প্রথম 
পূজারী স্বভাবকবি' গোবিন্দ দাসের দুরন্ত প্যাশন-প্রভাবিত অথবা আমাদের সাছিত্যে 
আধ্দনিকতার প্রবতণনায় অন্যতম প্রধান পুরোধা পারনাশিয়ান মোছহিতলালের আদেহ- 
চৈতন্যব্যাপ্ত সুগভীর ভোগতৃষ্ণার মর্মান্তিক হাহাকার-সংক্ষুব্ধ-_হাঁডনিস্টিক বুদ্ধদেবের 
প্রেমদৃভিটর নিয়ন্ত্রক প্রভাব কোনটি 2 এগ্ীলর সব কট £ কোনও একাঁট ? কিংবা 
কোনোটিই নয় 2 সাঠিকভাবে বলা মৃঁস্কিল--হয়তো সম্ভবই নয়। কেননা যেকোনো 
লেখকের জীবনদৃষ্টির স্বরূপসন্ধানে স্বদেশী-বিদেশী অন্য কোনো লেখকের প্রভাব 
এভাবে বাছাত আবিষ্কারের প্রয়াস পণ্ডশ্রমেরই নামান্তর, যেহেতু প্রত্যেক লেখকই স্বতন্ত্র 
ও স্বরাট ; তাঁদের প্রত্যেকেরই রয়েছে নিজস্ব অনুভূতি ও উপলাব্ধর আলাদা জগৎ, 
স্বকীয় অন্বেষা ও আঁভক্ঞতার পৃথক পাঁরধি । সেই জগতের অন্তর্গত হ'য়ে এবং সেই 
পাঁরাধকে মান্য ক'রেই তাঁরা তাঁদের নিজ-নিজ রচনায় নিজেদের মনের মতো ক'রে 
নিজেদের মনের কথা পাঁরবেশন করেন । তাঁরা কেউই একে অনোোর 'মতো' নন। কিন্তু 
তৎসত্বেও লোখিক-লোখকামান্রেরই ( এমনাক মৌলিকতাসম্পন্নদের ক্ষেত্রেও ) প্রভাবের 


আরারী সংরাগ £ বুদ্ধদেব বসু ১৪৫ 


একটা দক থাকেই থাকে, _যাঁদও সেই প্রভাবের প্রকাতি ও প্রক্রিয়া বহু ক্ষেত্রেই বাখ্যা" 
সম্ভব নয়। স্থলাবশেষে তা প্রবল হ'য়েও পরোক্ষ । জন্মসত্রে আর্জত বংশধারা এবং 
পরিবেশ-পারিমডণ্লের যুণ্ম-শীন্তর জটিল সংঘাতে যে-ব্যান্তত্বের বিকাশ, মলত তা-ই 
গড়ে তোলে যেকোনো লেখক-লেখিকার তথা ব্যন্তির জীবনদৃষ্টিভঙ্গি_ প্রভাবের ভূমিকা 
এ-ক্ষেত্রে গণা হ'লেও গোণ। 

বুদ্ধদেব বসূ-সম্পা্কত এই আলোচনার ভূঁমিকাস্বরূ্প ওপরের স্তবক দুটিকে 
যাঁরা স্বীকার ও গ্রহণ করবেন, তাঁদের জ্ঞাতার্থে নিবেদন কার যে বুদ্ধদেবের প্রেম- 
চেতনার উন্মেষ ও বিকাশে পূঝোল্লিখিত কাবিচতুষ্টয়ের প্রতোকেরই কমবোশ প্রভাব 
রয়েছে এবং সে-প্রভাবের আস্তত্ব কোনো-কোনো ক্ষেত্রে প্রকাশ ও প্রকরণগত 'দকের 
তুলনায় ভাব ও ভাবনাগত 'দকের ববেচনাতেই আধকতর স্পম্ট । নকন্তু এ-প্রসঙ্গে 
যা এর চেয়েও বোঁশ উল্লেখের, তা হচ্ছে তাঁর নিজের চিন্তা ও দৃষ্টির কথা"_যে-চন্তা 
ও দৃঁন্ট সমস্ত প্রভাবকে আঁতন্রম ক'রে তাঁর প্রেমচেতনার বিবর্তন ও পুণ্টিসাধনে ক্রমশই 
প্রধান হ'য়ে উঠেছে । তাঁর প্রেমচেতনায় তথা জীবনভাবনায় প্রভাবের প্রকাশের অন্য 
সব কশট 'দকের- আবেগাশ্রত উপন্যাসের, ইঙ্গিতধর্মী ছোটোগল্পের, হদয়সংবেদী 
সমালোচনার, মূলানুসারী অনুবাদের কিংবা বর্ণনাবহুল ভ্রমণকাছিনীর- পর্যালোচনার 
প্রসঙ্গ আপাতত স্থগিত থাক ; ভাঁবষাতের সাছিতাসমালোচকদের জন্য তা মনলতুবী 
রেখে এখন বরং তাঁর কাবতার গহন সূডঙ্গে প্রবেশের পথান্বেষণে প্রবৃত্ত হওয়া যাক। 

“৯ ড/ ০0০৮7 515 ০: খেত কবিতায় বিশবকাব্যের হীতিছাসে “515৪3 
1০৮০'-এর প্রথম প্রচারক হুইটম্যানের আশ্চর্যরকমের দুঃসাহসিক ও বেপরোয়া ঘোষণা 
4565 09069110981], 1000869, ৪071]8)-** **-- কিংবা €] 02509 1005861 ০0০০- 
6118115, / 1 175691) 6০0 100 21067696199, / হু 025 1006 16100794611] ] 0০0০- 
81৮ / 196 793 30 10110 &০0901001012660 ছা161)10 1209. পংস্তি-চতুজ্কে স্বীকৃত 
শালীনতার সর্ব-সীমাতিব্রমী সসৃক্ষু রিরংসার এই অলাঁজ্জত ও অসংকোচিত উচ্চারণ 
যেমন একদা প্রচলিত নীতিবোধের ভিৎং-এ ফাটল ধাঁরয়েছিলো, বুদ্ধদেবের দ্বিতীয় 
কাবাগ্রন্হ বন্দীর বন্দনা'র অন্তর্গত “মানুষ'শীষণক চারাটি সনেটের একটি পরম্পরার 
প্রথমাঁটিতে পাঁরবোশত £ 

যেখানে পেতেছে কাম আপনার ০ 


টস রিনি নিপনী নভতানিনা 
আমি সেথা গিয়েছিন্‌ সন্ধ্যাবেলা- প্রলুব্ধ, আস্ছর, 
টিনািরাগাজেতেরদারাগগর্ 
টিনিরএনি রিলিিধলা রর দা 
কটুগন্ধ অন্ধকারে শুধিলাম বিধাতার দেনা । 


১৪৬ | আধূনিক বাংলা কাতার কালপূরুষ 


অথবা তাঁর সমগ্র কাঁবজীবনের সব্বীধক বিদ্রোহাত্মক রচনা এ কাবাগ্রল্থেরই নাম-কাঁবতা 
“বন্দীর বন্দনা"য় অসংকোচে ও অনায়াসে উদ্গীত : 
বাসনার বক্ষোমাঝে কেদে মরে ক্ষীধত যৌবন, 
দুদম বেদনা তার স্ফুটনের আগ্রহে অধীর । 
রস্তের আরম্ভ লাজে লক্ষবর্ষউপবাসী শূঙ্গার-কামনা 
রমণী-রমণ-রণে পরাজয়-ভক্ষা মাগে নাতি ;২-। 
ইত্যাঁদ পংশন্ডিও তেমনই প্রকাশের সঙ্গে-সঙ্গেই রবীন্দ্রকাব্যআবহে পাঁরবার্ধতি ও পাঁর- 
শশলিত এতদ্দেশীয় পাঠকমহলে প্রবল প্রাতকুল প্রতিক্রিয়ার সৃষ্টি করেছিলো । কিন্তু 
হুইটম্যানের '5০২1০৯৪ 1০৮ বূদ্ধদেবের প্রেমভাবনার অন্তর্গত ছিলো না কিংবা 
হুইটম্যানের মতো “২৫: ০০76৮118 211, 0০019, ৪0119, প্রতায়েও তান আবিচাঁলত 
ছিলেন না । তাঁর ধারণায় ০৯ মান্র /০৭%-কেই ০০736/170 করে, ৪০০]-কেও ০09106511) 
করার কোনো স্বকৃতি তাতে নেই। তাছাড়া, হুইটমানের মতো নিছক 1সস্ক্ষাই 
বুদ্ধদেবের রিরংসার একমান্র, এমন কি প্রধান প্রেরণা নয় । মন্‌ষাপ্রজাতির 'বাদ্ধি-বিচার- 
বিবেচনাহীীন' বংশ-বিস্তারকেই তানি প্রেমের পাঁরণাত [হিসেবে কখনো গ্রহণ করেন নি 
ংবা নিছক বংশবৃদ্ধিতেই তিনি প্রেমের সার্থকতারও সন্ধান পান নি। 'অন্ধকার' 
কাঁবতায় 'শত-শত শূকরার প্রসববেদনার আড়ম্বর' প্রোমক জীবনানন্দকে যেমন বিমর্ষ 
করোছলো, 'নার্চার মনূুষাসষ্টর অনর্থকতাও প্রোমক বুদ্ধদেবকে তেমনই বিষগ্ন 
করেছে, এর অহৈতৃকতায় তানও বমূঢ় বোধ করেছেন। সেই বিমূট্তারই প্রকাশ 
ঘটেছে সদ্যোল্লেখিত সেই সনেট-পরম্পরার একটির এই 'মর্মান্তক আত্মঅপমান'ব্যঞ্জক 
পংকিত্যয়ে 2 
মোরে দিয়ে বধাতার এই শুধু ছিলো প্রয়োজন : 
্রষ্টা শুধদ এই চাছে, এ-বীভৎস ইন্দ্িয়মিলন-_ 
নিবিচারে প্রাণীস্‌ম্টি ক'রে থাকে যেমন পশুরা । 

400. ক্খো] 108, 6০ ০2৭9 [1 308071095.,-বিখাত 4911759 কবিতার প্রথম 
স্তবকের চতুর্থ পখীস্ততে নারীর প্রাতি স্পম্ট ও প্রত্যক্ষ এই নিঃসংকোচ আহ্বানে ডি, 
এইচ লরেন্সের আদিম আকাঙ্ক্ষার যে-তীব্রতা প্রকাশিত, যৌনতৃষ্ণার তেমন তাব্রতাতগক্ষ 
পংস্তি বৃদ্ধদেবের এক বন্দীর বন্দনা” কবিতা থেকেই পেবেদ্ধিত পংস্ত চতুজ্কের মতো) 
অনেক উদ্ধার করা সম্ভব । এছাড়া, "9৪৪২ 01 (91998 প্রকাশের অর্ধশশত।ব্ণীরও 
আঁধককাল অতিক্রান্ত হবার পর, লরেন্সের হুইটম্যান-প্রশান্ত-_“109 £156 6০ 80089) 
6199 010. 0007] 901708106 01190 06179 900)? 01 17)01) 18 90000010106 1৪0067801 
810 400৮০” 6189 1168). বদ্ধদেবের দেহকেন্দ্িক প্রেমচেতনার সঙ্গে যথেন্ট 
সাদশাসম্পন্ন ৷ কিন্তু লরেন্সের সঙ্গে বৃদ্ধদেবের প্রেমদ্ন্টগত এই মিল সত্তেও উভয়ের 
মধ্যে গরামল এখানটায় যে 40071৮8 1)0196 01 ৪%]586801) 195 10 0156 15038005৩77 
01 19889102969 1169” লরেন্সপীয় দশনের এই মমবাণী বৃ্দ্ধদেবের জশবনভাবনার: 


শরীরী সংরাগ £ বৃদ্ধঙ্গের বসু ১৪৭. 


মর্মকেন্দ্রে আমূল বিদ্ধ হ'তে পারে নি। আঁধকল্তু “0৮1]1281107) 190 ০0700- 
660 61)9 47860051) 0০178510010 01 1007 800. 01090. লরেল্সের সভাতাবিদ্বেষী 
এই চরম 'সম্ধান্তের প্রাতও বুদ্ধদেবের জীবনদর্শনের আন্তারক সমর্থন নেই । তান 
সভ্যতাবিশ্রদ্ধ ছিলেন না, ছিলেন সভ্যতাসশ্রদ্ধ । আদম পাশব মানুষকে আধুনিক 
পারশীলিত মানুষে রূপান্তরিত করার ব্যাপারে সভাতার ভূমিকা, তাঁর বিবেচনায়, শুধু 
ইীতিবাচকই নয়, তা পরম শুভগ্করও । তাই পাঁরিবোশক প্রাতকুলতাকে পরাস্ত ক'রে 
এবং মানাসক রিপ্ুনিচয়ের উধ্বয়িণ (৪৪011708610) ) ঘাঁটয়ে মানুষের মনুষ্যত্থে 
আত্মপ্রাতষ্ঠা লাভের মূলে সভ্যতার অবদানকে তিনি অকুণ্ঠাচত্তে স্বীকার ক'রে নিয়েছেন, 
মানব-প্রগাতির বিভিন্ন পর্যায়ে সভাতার অবদানের ভিন্ন-ভিল্ন দিকের মাঁহমা-কীর্তনে 
তাঁর কাঁবতায় তিনি মুখর হ'য়ে উঠেছেন £ 

ছেরিতেছি একসঙ্গে শত শিল্প, সংগীত, কবিতা, 

কারুকার্য" চারুকলা, মাধূর্ষের নাহ পাঁরসীমা | 

বাঁধর বিধান লাঁঙঘ' মানুষের জ্বলন্ত মহিমা-_ 

রহ্মাণ্ড-অম্বর-মধ্যে আনব গৌরব-সবিতা | 

( অংশ, আন্তম কবিতা, 'মানুষ' সনেট-চতুচ্ক ৪ “বন্দীর বন্দনা" ) 

স্পস্টতই বোঝা যাচ্ছে, সভাতা-সম্পর্কে লরেন্সের দৃঞ্টিভাঙ্গর থেকে বদ্ধেদেবের 
দৃচ্টিভাঁজ কোথায় এবং কতখানি পৃথক । এবং সভ্যতাসম্পাকত দৃষ্টিভা্গগত এই 
পার্থকোর দরুণই লরেন্সের মতো অমাঁজতি আদম জটবনের প্রাত কোনো আকর্ষণ 
বুদ্ধদেব কোনোদিনো অনুভব করেন নি। 


বাঙালী কাব গোবিন্দ দাসের সঙ্গে বুদ্ধদেবের সামান্য যে-সাদশ্য, তার সবটুবুই 
এখানটায় যে নিজেদের দেহবাদী কাঁবতায় .দেহতৃষ্খ আবেগের উৎসারণে তাঁরা 
দু'জনই সমানভাবে আন্তরিক ; কিন্তু নরনারীর রভসলীলার বর্ণনায় পূর্বজ 
গোবিন্দ দাসের তুলনায় অনুজ বুদ্ধদেব অনেক বোশ অনুপুঙ্থ । আর, মোছত- 
লালের সঙ্গে বুদ্ধদেবের সমধার্মতার দিক? মোঁহতের মোহ ানজের কাঁবজীবনের 
একটা 'বশেষ পর্বে বুদ্ধদেবকে 'নাশ্চিতরপেই আঁবস্ট বরোছিলো, তা তান 
মোহিতলালকে যতই 'রক্ষণশীলতার প্রতিভূ'রূপে অভিহিত করুন না কেন। অন্তত 
সেই পর্বে বুদ্ধদেব মোহিতলালের মতোই দেহসম্ভোগের বাসনায় সম্পূর্ণরূপে 
ণহ্ল, আত্মহারা । দ্বিতীয়ত, ভোগবাদ। মোছিতলাল যেমন তাঁর দেহ-দর্শনে 
( ০0৮১07681 01711950101)% ) দেহদেবতার বন্দনা-সংগশতে দেহের গরলকেই অমৃতে 
রূপান্তরিত করতে চেয়েছেন, বৃদ্ধদেবের নিঃশজ্ক দেহবাদেও তেমনই কামকে প্রেমে 
উধর্বয়িত (59101178690) করার আকুতি লক্ষ্য করা যায়। এই আলোচনায়্৮_ 
[বিশেষত বন্দীর বন্দনা' কাব্গ্রল্ধের পর্যলোচনাকালে-_ আমরা লক্ষ্য করবো যে 
বৃদ্ধদেবের দেহবাদশ চিন্তা-ভাবনার কেন্দ্রীয় সমপ্যাই হচ্ছে দৈহিক কামকে মানাঁসক 
প্রেমে রূপান্তরিত করার সমল্গযা । কিন্তু মোহিতলালের সঙ্গে বৃদ্ধদেবের সাদশা এই 


১৪৮ আধুনিক বাংলা কবিতার কালপ্র্ষ 


পর্যন্তই । কেননা এই বিশেষ দিকটি ছাড়া উভয়ের দেহবাদে সাদৃশ্যের চেয়ে 
বৈসাদশ্যের বিদামানতাই বোশ । বস্তুত, মোছিতলালের ভোগবাদ বুদ্ধদেবের ভোগ- 
বাদের তুলনায় অনেক বেশী ব্যাপক ও গভীর | সমগ্র জীবনকে মন্থন ক'রে অমৃতের 
অন্বেষণ-প্রয়াস লক্ষ্য করা যায় মোহিতলালে ; আন্তিত্বের গরলসম্ভূত অমৃতের সন্ধানে 
ইংরেজ কবি আলফ্রেড টেনিসনের বীরনায়ক এনক্‌ আর্ডেন-এর কণ্ঠোদ্গত 1 9181] 
0707] 1100 (০0 611৩ 1৪০" উী্তর প্রাতধবাঁনকেই আমরা যেন তাঁর কাঁবতায় শুনতে 
পাই। কিন্তু বদ্ধদেবের ভোগদৃষ্টি দেছসীমায়িত ; জীবনের সমগ্রতাকে স্পর্শ করার 
পারিবতে তা কেবল দেহের পাঁরাধতেই প্রাতহত। পাঁরাধর প্রসারের মতো মোহিত- 
লালের ভোগবাদের গভপরতাও বুদ্ধদেবের ভোগবাদের গভীরতার তুলনায় 'নঃসন্দেছে 
বোশ। এই গভীরতার কারণেই তার প্রকাশ মোঁহতলালে গম্ভীর আর এই গভীরতার 
অভাবেই বদ্ধদেনে তা চটুল ও চণ্চল। এছাড়াও, মোহিতলালের ভোগবাদ মননসম্দ্ধ, 
সুস্থ ও স্বাভাবিক : কিন্তু বুদ্ধদেবে তা অনেক ক্ষেত্রেই আবেগসর্বদ্ব অসমস্ছ ও বকৃত 
_ এমনাঁক কাবতা বিশেষে 1১791 10010 1 বস্তুত, বুদ্ধদেবের প্রস্টামানসের একটা 
অংশ 11070 হওয়ার ফলেই সমগ্র সাহত্যজীবনে এখানে-ওখানে গ্লানকর অনেক 
অগ্ললল অধ্যায় তাঁকে আঁতন্রম করতে হয়েছে, সমর সেনের কাবাপধীস্তকে প্রতিধ্বানত 
ক'রে বলা চলে, ঝলমলে জড়োয়া গয়নায় মারাত্মক ব্যাঁধগ্রন্ত শরীর আবূত ক'রে 
জশবনের আঁদম ভ্রান্তর গাঁণকা তাঁকে অনেকবার অন্ধকার গাঁলতে টেনে নিতে সফল 
হয়েছে । 

অধিকাংশ কবির মতো, বৃূদ্ধদেবেরও কবিপ্রাতভার স্ফুরণ তাঁর কৈশোরকালে, 
ঢাকায় । ১৩৩১ সালের আম্বন মাসে, কবির ষোলো বংসর বয়সে, তাঁর ছেলেবেলায় 
রচিত ব্রিশাট কবিতার একটি চয়নিকা 'মর্মবাণী' নামে ঢাকার ছাব্বিশ নম্বর বাঙ্গালা- 
বাজার থেকে প্রকাশিত হয় । গ্রন্থটি নামেই মর্মবাণ, আসলে কিন্তু ওটি মোটেই 
কবির মের বাণ নয় । আর, তা হবেই বা কী-ক'রে ; কিশোর কাঁবর তখনো যে মম- 
সন্ধানই শুরু হয় ন। স্বাভপীবকভাবেই এই গ্রন্থের একটি কবিতাতেও এটির রচাঁয়তা 
নিজের পথে পদক্ষেপ করেন নন, করতে পারেন নি; অন্যের পথেই তান পদচারণা 
করেছেন। 'র্মবাণী'র কবিতাগ্যীলর কোনো-না-কোনোটিতে কোনো-না-কোনোভাবে 
অন্তত যে-তিনজন কবির প্রভাব আঁতশয় প্রকট, তাঁরা ছলেন বয়গ্রমে রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর, 
সতোন্দরনাথ দত্ত এবং নজরুল ইসলাম। এদের মধ্যে আবার রবীন্দ্রনাথের প্রভাবই 
সবযাধক মান্রায় বিরাজিত। 'যা্রগ, “তপ্ত 'অরুপ', আতাঁথ', “মনাত', “মিথ্যা কথা” 
'আনন্দময়', 'জশীবনদেবতা” "গোপন কামনা", 'তোমার পরশ' এবং আরো অনেকগ্দাল 
কাঁবতার সামীগ্রক আবহই সম্পূণণত রাবীন্দ্ুক__ভাব ও ভাষার ব্যবহারে, সমর ও 
ছন্দের প্রয়োগে, শিরোনাম ও বিশেষণের নিবচিনে । 'বার্থ যামিনী', 'নীলপাহাড়' 
এবং বিশেষভাবে শনর্ঝর' কাবতায় সতোন্দ্রনাথের চটুল ছন্দপ্রয়োগরশীতি অন্দসৃত 
হওয়ায় এক ধরনের গণতি-মচ্ছনা (10081091 1116 ) অস্পস্টভাবে হ'লেও সপ্টারত 


শরশরণ সংরাগ $ বুদ্ধদেব বসু ১৪১. 


হয়েছে । 'শজ্খ' কবিতাটির নামকরণে রবীন্দ্রনাথের এবং অন্তঃকরণে নজরুলের 
উপাস্থাত কিছুতেই লক্ষ্য এড়াবার নয় ঃ 
ধ্বংসের রূপে দেখা দক আজ 
প্টা মধুসূদন 
মহারুদ্রের হউক উদ্বোধন ! 

বুদ্ধদেবের কবিজীবনে ষোলো-বৎসর-বয়সে-প্রকাশিত 'মর্মবাণী'র ভূমিকা প্রকৃতপক্ষে 
রবীন্দ্রনাথের কাঁবজীবনে তাঁর চোদ্দ-বংসর-বয়সে-রচিত কাবা 'বনফুলে'র ভূমিকার মতোই 
মুখ্যত এতিহাসিক ; কেননা এই উভয় গ্রন্থের কবিতাগুলিই, রবীন্দ্রনাথের ভাষায়, এই 
দুই কবির 'কপিবৃক ষুগের কবিতা'__যে-কপপিবূক যুগের, চৌকাঠ আতিক্রম না-ক'রে 
কোনো কাঁবই উপনীত হ'তে পারেন না স্বকীয়তার প্রশস্ত প্রান্তরে । কিন্তু কেবল এই 
ইতিহাসগত অর্থেই নয়, অন্য একটি দিকের বিবেচনাতেও 'মর্মবাণশ'র বিশেষ একটি 
মূল্য আছে । সেই মূল্য এই যে তিরিশের দশকের অপর কয়েকজন প্রধান বাঙালী 
কবির মতো বুদ্ধদেবেরও কাব্যচচরি হাতেখাঁড় যে রবীন্দ্রনাথের কাছেই হয়োছিলো এবং 
প্রত্যক্ষত রবান্দ্রীবরোধীর ভূমিকায় অবতীর্ণ হবার আগে তারও যে রাবিপ্রদক্ষিণের 
একটা পর্বাছলো, তারই সমূহ সাক্ষা 'মর্মবাণ?'র পাতায়-পাতায় সমুৎকীর্ণহ*য়ে আছে । 

প্রথম কাবাগ্রন্থে রবীন্দ্রনাথকে অনুসরণের (এমনাঁক কবিতা বিশেষে অনুকরণের ) 
প্রচেষ্টা ও পরীক্ষার মধ্য 'দয়ে ভাঁবষ্যতের বাঙাল কাঁবদের তথা বাংলা কাঁবতার 
ভবিষ্যৎ সম্পকে তরুণ বুদ্ধদেব এই পারিণত প্রতায়ে উপনীত হলেন যে রবীন্দ্প্রভাবের 
প্রলম্বিত ছায়া থেকে বেরিয়ে আসা ভিন্ন ভাবীকালের বাঙালণ কাঁবদের আত্মস্বাতন্ত। 
অজনের দ্বিতীয় কোনো পথ খোলা নেই__অথ্থৎ, বাংলা কবিতার কোনো ভবিষৎ 
নেই । এই প্রতায়ভূমিতে দাঁড়য়েই তিনি 'নিদ্ধরিণে প্রয়াস হলেন তাঁর ভাঁবষ্যৎ কাব্- 
পল্থা, আর সেই প্রয়াসেরই সার্থক পরিণাতিরূপে ১৯৩০ সালে প্রকাশিত হ'লো ১৯২৬ 
থেকে ১৯২৯-এই কালসীমায় ( অর্থাৎ, তাঁর আঠারো থেকে একুশ বংসর বয়সের 
মধ্যে) রচিত মাত্র দশাঁট কাঁবিতার ক্ষীণাবয়ব সংকলন, তাঁর দ্বিতীয় কাবাণ্রন্থ “বন্দীর 
বন্দনা" | “বন্দীর বন্দনা'র আরো দুটি সংস্করণ প্রকাশিত হয়োছলো ১৯৪০ ও 
১৯৪৭ সালে । তিনাঁট সংস্করণের প্রকাশ পাঠক-পাঠিকামহলে গ্রন্থাঁটর সমাদৃত 
হবারই নিদর্শন । প্রথম সংস্করণের দশটি মূল কবিতার সঙ্গে দ্বিতীয় সংস্করণে 
সংযোঁজত হয়েছে আরো দ:"ট-_ক্ষাণকা' ও 'মৈত্রেয়ীর প্রত্যাখান' এবং সংখ্যায় 
যোলোি সনেট । রচনাবর্ষের বিচারে দ্বিতীয় সংস্করণে সংযোজিত এই রচনাগাুলির 
মাত্র একটি ছাড়া (সোঁট “বিবাহ"-শশষকি একটি সনেট, যেটির রচনার বৎসর ১৯৩৩) 
অন্য সবগাঁলই ১৯২৬ থেকে ১৯২৯-এর মধ্াবর্তী অর্থাৎ প্রথম সংস্করণের মূল 
কবিতা দশাঁটর সমকালীন । 

“বন্দীর বন্দনা'র প্রথম প্রকাশের তিন বৎসর আগেই, ১৯২৭ সালে, বুদ্ধদেব ঢাকা 
থেকে আজত দত্তের সঙ্গে যুশ্মভাবে প্রগাতি' সম্পাদনা শুরু করেছিলেন। কলকাতার 


১৫০ আধুনিক বাংলা কবিতার কালপুরুষ 


কল্লোলে'র মতো ঢাকার 'প্রগাত'ও ছিলো যথাথই পার্থকনামা ; কেননা 'কল্লোল' যেমন 
আত্মপ্রকাশের সঙ্গে-সঙ্গেই তদানীন্তন বাংলা সাহিত্যকে আঁভনব ধারায় কল্লোলিত ক'রে 
তুলোৌছলো, সেই ধারায় তোলপাড় তুলে আপন আন্তত্বকে জাহির করেছিলো, 'প্রগাতি'ও 
তেমনই, স্বপজীবী হওয়া সত্তেও, তার আবিভবিকালীন বঙ্গসাছিত্যে প্রগাঁতির প্রবাহকে 
উন্মূস্ত ক'রে দিয়েছিলো, সেই প্রবাহে নূতন বেগ সণ্টারত করতে পেরেছিলো । এটা 
সম্ভব হয়োছিলো, যেহেতু সেই উভয় পানত্রকাতেই ছিলো তারুণ্যের অভার্থনা, নবত্বের 
প্রবর্তনা এবং সজনের উন্মাদনা । বস্তৃত, উত্তরকালে, কলকাতা মহানগরীতে স্থায়ী- 
ভাবে আঁধান্ঠিত হবার পর, 'কবিতা' পাঁন্রকাকে কেন্দ্র ক'রে বাংলা কাব্যের আধ্নিকত্ব 
অঞ্জনের যে-আন্দোলনে দীর্ঘকাল ধ'রে বুদ্ধদেব নেতৃত্ব দিয়ে গিয়েছেন, সে-আন্দোলনের 
আরম্ভ কিন্তু সেই [তাঁরশের দশকেই, ঢাকার সাছিতপন্র 'প্রগাতি'র সময় থেকেই । 

'বন্দীর বন্দনা'র কাবতাগ্দলি প্রকাশিত হয়েছিলো 'প্রগাতি' 'কল্লোল' ও স্বপখাত 
'মহাকাল' পাঁন্রকায় । বলার অপেক্ষা রাখে না যে এই তিনটি পান্রকার মধ্যে প্রথমোস্ত 
'প্রগাতি'র প্রতিই ছিলো বৃদ্ধদেবের সবাঁধক পক্ষপাত, কেননা এঁটই 1ছলো তাঁর 
স্ব-সম্পাদিত পাত্রকা। কি-তু এই পান্রিকাঁটর ভূমিকা, অনা একাঁট কারণে, তাঁর তখনকার 
জীবনে এর চেয়েও অধিক গঃরুত্বপুণ“ ছিলো । যে-পাত্রকায় তাঁর কাবতা সবপ্রথম 
প্রকাশিত হয়, একমান্র সেই “তোষিণন'র কথা বাদ দিলে, 'প্রগাত'ই ছিলো তাঁর প্রথম 
জীবনের কবিতাপ্রসবের প্রথম সুতিকাগৃহ। স্বাভাবিকভাবেই এটি পারণত হয়োছলো তাঁর 
জীবনের আঁবচ্ছেদা অংশে । তাই প্রগাতি'র সঙ্গে তাঁর বিচ্ছেদ যখন র্লমেই আসন্ন থেকে 
অত্যাসন্ন হ'য়ে উঠলো, তখন তাঁর মনোবেদনা যে কত তীব্র হ'য়ে উঠোছলো, তারই 
প্রকাশ ঘটেছে বন্ধু অচিন্তাবুমারকে গলাখত একটি ব্যাঝুল পন্রের এই ব্যাথিত পণীন্তাটতে 
-_“'প্রগাতি উঠে গেলে আমার জীবনে যে *৪০৪০৮০ আসবে তা আর কিছ দিয়েই পর্ণ 
করবার মতো নয়--”। আর, অবশেষে, যখন সাত্য-সত্যি তাঁর জীবনের সেই অবিচ্ছেদ্য 
অংশের সঙ্গে তাঁর চিরবিচ্ছেদ ঘ'টে গেলো, একই বন্ধুকে াখিত, তখনকার একটি 
মমন্তুদ পন্র-পখীন্ত-_'আমার ইহকালে-পরকালে, অন্তরে-বাহরে, বাক্যেমনে আর 
আপনার ব'লে কিছু রইলো না।' কত স্পম্টভাবে বোঝা যায়, কত গভীরভাবেই না 
[তান 'প্রগগাত'কে ভালোবেসোছিলেন ! 

'বন্দঈর বন্দনা” কাবাগ্রন্থেই বুদ্ধদেব প্রথম পায়ের নিচে শস্ত মাটি খজে পেলেন, 
[নিজের পথাঁট আবিচ্কার করলেন। আর, এই আত্ম-আবিচ্কারই তাঁর কাব্সাধনার 
ভাবষ্যং নিধরিণ ক'রে দিলো । আবার এই আত্ম-আবিম্কার, মৌল অথে” তাঁর আত্ম- 
শাবরোধেরই আঁবত্কার ; কেননা তাঁর কাঁবমানসে 'হতা'হিতের মধো একটা দ্বান্দিকতা, 
মঙ্গলামঙ্গলের মধ্যে একটা দোদুল্যমানতা আগাগোড়াই লক্ষ্য করা যায়__যার প্রকাশ তাঁর 
প্রেমভাবনার বিবর্তনে বিশেষভাবে স্পম্ট । এবং তাঁর এই আত্ম-ীবরোধের আস্তত্ব বিষয়ে 
তান নিজেও যে আদৌ অনবছিত ছিলেন না, তারই সূস্পস্ট প্রমাণ রয়েছে তাঁর 'কালের 
পদৃতুল' গ্রন্হের “সমর সেন ঃ কয়েকাঁট কাঁবতা” প্রবন্ধের 'অন্তর্গত এই আত্ম-প্রার্সাঙ্গক 


শরীরী সংরাগ £ বুদ্ধদেব বসু ১৫১ 


অংশটুকৃতে--একাদিকে মহৎ ও রোমাণকর স্বপ্নের সণ্তার, অনাঁদিকে পাঁঙ্কল ও ক্ষুদু 
কামনা- এই আত্মীবরোধের তণরর যন্ণা ও সেই কারণে ত্রষ্টার উপর আঁভসম্পাত ॥ 
এবং সেই সঙ্গে সমানভাবেই স্মরণীয় 'বন্দশীর বন্দনা'য় এই আত্ম-বিরোধের বদামানতার 
স্বীকৃতিস্চক তাঁর এঁ একই গ্রন্থের একই প্রবন্ধের উদ্ধৃত বাকাটির ঠিক পরের এই 
বাকাটি-_-“এই আঁভসম্পাতের অংশটা অবশ্য আমাকেই মাথা পেতে নিতে হচ্ছে, কেননা 
আম যে বন্দীর বন্দনা” লিখোছলুম, তার মূলে এই কথাটাই ছিলো ।” 
লক্ষা করা যাক, এই আত্ম-বিরোধ 'বন্দগর বন্দনা'য় কী-ভাবে উন্ঘাঁটিত হয়েছে, এই 

দবন্বরান্তুমতা কতটুকু কাবারূপ পারিগ্রহ করেছে৷ 'বন্দীর বন্দনা'র প্রথমেই যে-কবিতা- 
টর সাক্ষাৎ পাওয়া বায়, সোটর নাম 'শাপত্রস্ট' । গ্রল্থাটর প্রারম্ভেই এমন একটি 
আভশাপের পরিণামবাহ শিরোনামাঁঙ্কত কাঁবতার সন্নিবেশ রীতিমতো তাৎপর্যপূর্ণ । 
কেননা এর থেকে গ্রন্থস্থ কবিতাগুলির মূল সরের সন্ধানলাভ সম্ভব এবং সেই সঙ্গে 
এগালতে আভিবান্ত তৎকালীন কবিমানসেরও । 'শাপত্রম্ট"_এই আত্মপ্রযুন্ত আভধায় 
নিজেকে সনান্ত করার মাধামে কাঁব স্পস্টতই স্বীকার ক'রে নিয়েছেন যে তান অভিশাপ- 
তাঁড়ত. আদেহমন তিনি আভশাপগ্রন্ত । তারই ফলে তাঁর অধঃপাঁতিত অবস্থা এবং সে- 
সম্পকে তাঁর নিজেরই উপলাব্ধ ঃ 

আম শুদ্ক, নিশাচর, অন্ধকারে মোর সিংহাসন, 

আম হংঘ্র, দুরন্ত, পাশব | 

সুন্দর ফি'রয়া যায় অপমানে, অসহ্য লংজায় 

হোর' মোর রংদ্ধ দ্বার, অন্ধকার মান্দর-প্রাঙ্গণ | 

সুদুর কুসুমগণন্ধে তার যান্রাবাঁশি বেজে ওঠে ; 

দৈন্যভরা গৃহ মোর শূন্যতায় করে হাহাকার । 
এবং শেষ পর্যন্ত, যে-যোবন প্রাণনমান্রেরই প্রাতি বিধাতার সবশ্রেষ্চ আশাবাদ, সেই 
যৌবন সম্পকেই তাঁর মর্মান্তিক স্বীকৃতি £ 

_যৌবন আমার অভিশাপ । 

কিন্তু আমাদের জিজ্ঞাসা, কার আভশাপে তাঁর এই শোচণীয় দশা অথবা কোন্‌ 
কারণে তাঁর এই আঁভশাপপ্রস্ততা £ উত্তরে, পরোক্ষভাবে নয়, প্রতাক্ষভাবেই তানি 
আদ 'রিপুর প্রাত ইঙ্গিত করেছেন, আপনার অন্তরে বাসনার প্রাবল্যের কথাই অকপটে 
আমাদগকে জানয়েছেন। কামনার কারাগারে বন্দীত্বই তাঁর এই শাপপ্রস্ততার কারণ ! 
সেই কুৎসিত কারায় যতাঁদন তান বন্দ? থাকবেন, ততাঁদন এই আঁভশাপম্ুস্তির পথ 
তাঁর কাছে অবরুদ্ধই থেকে যাবে । কেননা প্রেমই হচ্ছে কামনা-কারায় শৃঙ্খলিত মানুষের 
শৃঙ্খল মোচনের একমান্ন উপায়। গ্রন্থন্থ 'আঁমতার প্রেম কবিতাটিতে রয়েছে এই 
শা*বত সত্যেরই সহজ স্বীরৃতি। এই কবিতায় তানি বলতে চেয়েছেন, কামনার কালি- 
মায় তাঁর যেজীবন অন্ধকার হ'য়ে রয়েছে, প্রেমের আলোকে তাকেই ক'রে তুলতে হবে 
আলোকিত। তাঁর বিশ্বাস, নারণর প্রেমই হচ্ছে সেই সঞ্জণবনী মন্ল যার উচ্চারণে ঘটবে 
তাঁর জশবনের এই কাঞ্কষিত পারবর্তন, নারণর প্রেমই হচ্ছে সেই পৃতসাললা স্রোতাঁক্বনী 


১৫২ আধ্ীনক বাংলা কবিতার কালপূর-ফ 
যাতে অবগাহন ক'রে ঘটবে তাঁর কল্মষম্যান্ত, তাঁর মুক্তিক্নান। এই বিশ্বাস থেকেই 


তাঁর স্বপ্পের প্রোমকা আঁমিতার উদ্দেশ্যে তাঁর নিবেদন £ 
তুমি মোর ম্যান্ত প্লান; 
একবার তুমি মোরে গাহন করিতে দাও যদি, 
উঠিয়া আিবো তবে শব্দ, সস্থ, সবল, সুন্দর ; 
হবো চির-জ্যোতিজ্মান 
আকাশের নক্ষত্রের মতো । 


িন্তু 'শাপন্রম্ট' কবিতা 'অমিতার প্রেমে'র এই উপলব্ধির পূর্বে জাত | কামকল্মষহার? 
প্রেমের আবভবি তখনো তাঁর জীবনে ঘটে নি। এবং ঘটে নি বলেই “যৌবনের 
উচ্ছ্বীসত 'সন্ধূতটভূমে' বসে থেকেও “যৌবন'কে তাঁর মনে হয়েছে “'আঁভশাপ'স্বরূপ, 
নিজেকে তান গণ্য করেছেন 'শাপভ্রষ্ট'রূপে । কিন্তু সেই তামস প্রহরেও এই বি“বাস 
থেকে তিনি বিচাত হনাঁন যে তাঁর এই কামনাকলুঘষিত পরিচয় আপাত ও বাহ্য ; 
প্রকৃত পাঁরচয়ে তিনি “দসহ্য' নন, “পশদ নন, “তুচ্ছ কট'ও নন, তানি 'দেব' । প্রেমের 
দেবতার আশীবা্দের অভাবেই আজ তিনি স্বগণ্চুত, সেই দেবতার অভিশাপের প্রভাবেই 
আপাতত তিনি 'শাপন্রস্ট' । আর, তা-ই যখন সতা, তখন. তাঁর প্রগাঢ় প্রতায়, অচিরেই 
এমন এক শুভাঁদন আসবে, যখন তার উজ্জল আলোয় তাঁর জীবনের সমস্ত অন্ধকার 
অপসৃত হবে, তাঁর “পশ্হ' পাঁরচয়ের উধের্ণ তাঁর 'দেব' পাঁরচয় স্বমাহমায় আধাচ্ঠত 
হবে । এবং তার আশা, এটা সম্ভব হবে তাঁর অন্তরে কামের পরিবর্তে প্রেমের 
জাগরণে। এই দশপ্ত আশাবাদেই তরুণ কবির যাত্রাপথের আরম্ভ, এই আত্মপারিচাতি- 
জ্ভাপনেই তাঁর কাবাসাধনার সতত্রপাত £ 


শাপত্রষ্ট দেব আম । 

আমার নয়ন তাই বন্দী যুগ-বিহঙ্গের মতো 
দেহের বন্ধন ছাড়' শুনাতায় উড়ি' যেতে চায় 
আকণ্ঠ করিতে পান আকাশের ৪5 ও | 


দেনা আনা মম দেবতার মতো অপরূপ, 
ভাস্করের মতো জ্যোতির্ময়; 

তখন বুঝোছি প্রাণে, আম চিরন্তন পুণাচ্ছাব, 
টি রবি । 


পঙ্কের ইলা রি আছে মোর স্থান 
পঙ্কজের শুভ্র অঙ্কে ! 


টারারা নার নী নাতি টা এজ ব | 
শাপভ্রন্ট দেবশিশু আমি ! 


শরীরশ সংরাগ £ বৃষ্ধর্দেব বসু ১৫৩ 


উদ্ধৃত অংশের € এবং সমগ্র কবিতাঁটিরও ) শেষ পংস্তি দশ বৃম্ধদেবের কাঁবসত্তার 
বৈশিষ্টোর পূবভাস ও ব্যঞ্জনাবাহী । অমাবস্যা এবং পূর্ণিমা এক্ষেত্রে প্রকাতিজাগাঁতক 
ঘটনামান্র নয়, তা জীবজাগাঁতিক সবত্মিক আলো-অন্ধকারের বৈপরশত্যর দ্যোতক । এই 
নাহিত অথেই অমাবস্যা ও পার্ণমার পারণয়ে তান পোরোহিত্াপ্রয়াসণ ; অর্থ 
জীবনের অশুভকেও তিনি শুভর সঙ্গে মেলাতে চেয়েছেন, সমান্বত করতে প্রয়াস 
পেয়েছেন । আস্তত্বের আলো-অন্ধকারের সর্ব তোবাপ্তর এই সহজ স্বীকতিতেই কবির 
আত্মাীবরোধ আভাঁসত এবং এই মঙ্গলেচ্ছাতেই কাঁবতাটির সমাপ্ত । কাবাঘরাণায় 
বুদ্ধদেব বসু আয় চক্ষবতর্শর থেকে সবৈথ স্বতন্ত্র ; কিন্ত অমিয় চক্রবতরর প্রথম-সাড়া- 
জাগানো “সংগাতি' কাঁবতাঁটর সঙ্গে বুদ্ধদেবের এই কাঁবতাটর পরোক্ষ ও সুদূর 
হ'লেও বাণী €27938829 ) গত একটি সাদৃশ্য রয়েছে । 'সংগাঁত' কাঁবতায় আময় 
চক্কবতাঁঁ যেমন সকল অসংগাতির মধ্যে সংগাঁতি স্থাপন করতে চেয়েছেন, বৃদ্ধদেবও 
তেমনই তাঁর 'শাপভ্রচ্ট' কবিতায় জীবনের বৈপরীতোর মধ্যে সমন্বয়সাধনের আভিলাষ 
বান্ত করেছেন । কাঁবতা দহটর সাদৃশ্য মাত্র এই পযন্তই | 
'বন্দীর বন্দনা, গ্রন্থের নামকাবিতা “বন্দীর বন্দনা'ও মূলত 'শাপদ্রন্ট কবিতায় 

অভিবান্ত কাঁবর মানপসিকতারই আভবাঞ্জনা, চিন্তা-ভাবনারই সম্প্রসারণ । এই কবিতাতেও 
কেন্দ্রীয় সমস্যা সেই একই--কামের তাড়নার সঙ্গে প্রেমের অনুভূতির বিরোধ এবং 
তত্জাত কিহদয়ের অতায় । এখানেও তিনি বন্দী এবং সেই কামনার কারাগারেই। 
কেননা তাঁর "ীনর্মম নিমতা' তাঁকে প্রবৃত্তির আঁবচ্ছেদ্য কারাগারে চিরন্তন বন্দী, ক'রে 
রচনা করেছেন । সেই বন্ধনের প্রকাতি ও প্রাতিক্রিয়া সম্পকে কাঁবর স্বীকারোন্ত ঃ 

সে-বন্ধন চলে মোর সাথে-সাথে জীবনের নিত্য আভসারে 

সুন্দরের মান্দরের পানে । 

সে-বন্ধন মগ্ন করি' রেখেছে আমারে 

আকণ্ঠ পঙ্কের মাঝে । 

সে-বন্ধন লক্ষ-লক্ষ লাঞ্ছনার বীঙ্জাণ্‌তে 

কলাষত কাঁরয়াছে 'নিশ্বাসের বাতাস আমার-- 

লোছত শোঁণত মম নীল হ'য়ে গেছে সে-বন্ধনে । 
কিন্তু সেই বন্ধনের অমোঘতা সত্বেও কবি তাকে চরম ব'লে স্বীকার করেন নি। কেননা 


তাঁর উপলাব্ধ £ 
না-হয় ডুবিয়া আছি কীমিঘন পঙ্কের |সাগরে, 
গোপন অন্তর মম নিরম্তর সুধার তৃফায় 
শুজ্ক হ'য়ে আছে তব । 
এবং এই আত্মোপলাব্ধিহেতুই, যে-বিধাতা তাঁকে প্রবৃন্ত-কারায় বন্দী করেছে, সে- 
বিধাতার উদ্দেশেই তাঁর আর্ত ভীন্ত্ ঃ 
বিধাতা, জানো না তুমি কী-অপার পিপাসা আমার 
অমৃতের তরে । 
৬০ 


১৫৪ আধুনিক বাংলা কাঁবতার কালপুরুষ 


কিন্তু, যে প্রবৃত্তির অবিচ্ছেদ্য কারাগারে চিরন্তন বন্দশ” সে, প্রশ্ন জাগে, বিধাতা- 
বন্দনার আঁধকার অর্জন করে কোন পৃণো 2 প্রশ্নাটর উত্তর £ এই গ্ণ্ে যে কামনার 
কুৎসিত দংশন" “জঘাংসার কুটিল কুশ্রীতা' এবং 'বক্ষের যত রন্তান্ত ক্ষতের বীভৎসতা'কে 
আঁতক্রম ক'রে সে-ও 'অমৃতাভিলাষগ' । আর, এই অমতাভিলাষের পুণ্যেই নিজের 
শনম'ম নিমতা'র প্রাতি তাঁর নম্র নিবেদন £ 

তুম মোরে দিয়েছো কামনা, অন্ধকার অমা-রাত্রি-সম, 

তাহে আম গাঁড়য়াছি প্রেম, মিলাইয়া স্বপ্নসুধা মম । 

তাই মোর দেহ যবে ভিক্ষুকের মতো ঘুরে মরে 

দ্ষুধাজীর্ণ, বিশীর্ণ কঙ্কাল 

সমস্ত অন্তর মম সে-মূহূর্তে গেয়ে ওঠে গান 

অনন্তের চির-বাতাঁ নিয়া ; 


রস্তমাঝে মদ্যফেনা, সেথা মীনকেতনের উড়ছে কেতন, 

িরায়শিরায় শত সরীসৃপ তোলে শিহরণ, 

লোল:প লালসা করে অনামনে রসনালেহন । 

তব আম অমৃতাভিলাষী !-__ 
বিধাতাপ্রদত্ত অন্ধকার অমা-রান্র সম' কামনার সঙ্গে নিজের অন্তরের 'স্বপ্লসূধা'র 
, সংমশ্রণে যে-প্রেম কাব গ'ড়ে তুলেছেন, সে-প্রেমের অমতস্পর্শে সঞ্জীবিত হ'য়েই তান 
নাখল শ্রম্টার উদ্দেশে গেয়ে উঠেছেন বন্দনাগান। 'শাপন্রম্টে' যেকাব 'শাপভ্রষ্ট 
হ'য়েও 'দেবশিশহ, বন্দীর বন্দনা'য় তানই কামের কারায় বন্দীত্ব সত্তেও প্রেমের অমৃত- 
লোকে উত্তরণাভলাষী । এই অথেহ দ্বিতীয় কাঁবতাটি প্রথম কাঁবতাটর সম্প্রসারিত 
রূুপ। 

“বন্দীর বন্দনা'র অনা কবিতাগুলিতে এ-যাবৎ আলোচিত কবিতা চারাঁটির (মানুষ 
সনেট-পরম্পরা, "শাপত্রষ্ট", “বন্দীর বন্দনা" এবং “আমতার প্রেম") 90171 বা ভাবচেতনার 
অনসরণ প্রায় দুলক্ষা-_ কবিতাগ্লি এতই আলাদা ধরনের । তব এই কাঁবতাগুলি, 
যথেষ্ট স্বাতন্ত্রা সত্তেও, কেন যে পূবেক্তি কবিতা ক'টর সঙ্গে একই গ্রন্থের অবয়বে 
সান্নবদ্ধ হ'লো, সেটা আমার কাছে একটা রহস্য । তবে যাঁদ রচনার সমকানতাকেই 
রচনা গ্রম্থভুন্ত করার 'ভাত্তি হিসেবে গ্রহণ করা হয়, তাহ'লে অবশা বলার কিছ নেই। 
কিন্তু কেবল কালগত সামীপ্যকেই বাভন্ন রচনার একই গ্রল্থভুন্তর মানদণ্ডরুপে গণ্য 
করলে চলবে কেন, সেইসঙ্গে ভাবগত সাদশ্যকেও অবশাই মান্য করতে হবে । কেননা, 
আমার ধারণা, একই গ্রন্থের পরিসরে কেন্দ্রীয় সাদশ্যশুন্য রচনার সহ-সান্নবেশ যে- 
কোনো গ্রন্থের সামগ্রিক বৈশিষ্ট্য নির্পণের পক্ষে যথেষ্ট অসুধবিধেজনক । অবশ্য 
এক্ষেত্রেও কথা আছে, কথা থাকে__যেহেতু গ্রন্থপ্রণয়নে লেখকের রচনাই মুখ্য, 
প্রকাশকের পাঁরিকজ্পনা এবং পাঠকের সমালোচনা দুই-ই সমানভাবে গৌণ । বস্তুত, 


শরীরী সংরাগ £ বৃম্ধদেব বসু ১৫৫ 


এ-প্রসঙ্গে কালের পূতুল' প্রবন্ধের দ্বিতীয় স্তবকের এক স্থানে স্বয়ং বূদ্ধদেবই বলেছেন, 
'একটি ভালো রচনা সমস্ত সমালোচনার সারাৎসার | কিন্তু সেযা-ই হোক, এই 
অবাঁশস্ট কাঁবতাগ্ালর অন্তত 'তিনাঁট সম্পকে আতি সংক্ষেপে আমার কিছু জানাবার 
আছে । সেই কাঁবতা তিনি 'প্রোমক" শববাহ' এবং মোরা তার গান রচি'। এর 
মধো প্রথম ও তৃতশয়াট ১৯২৯ সালে রচিত এবং দ্বিতীয়টির রচনাকাল ১৯৩৩ । 
প্রকাশিত ভাববোশিষ্টো “প্রেমিক' কবিতাটির স্থান হওয়া উচিত ছিলো কবির 'পথবীর 
পথে'রও পরবত+ কাবাগ্রম্থ 'কঙ্কাবতী'তে ; কেননা এটি আসলে তাঁর 'কঙ্কাবতণ'- 
পযাঁয়েরই মানাঁসকতাপ্রসূত কাবাফসল। 'কণকাবতণ' কাবাগ্রন্থের নাম-কবিতা 
'কঙ্কাবতণ'রও রচনা সাল ১৯২৯ । কিন্তু রচনাসালের অভিন্নতা ছাড়াও এই কবিতা 
দু'টির মধ্যে অনাবিধ সাদ:শাও যথেন্ট প্রকট । িওকাবতী' কবিতার মতো 'প্রোমক' 
কবিতাতেও কাব কামের অন্ধকার গাল আতন্রম ক'রে প্রেমের জ্যোতির্ময় রাজপথে 
উপনীত । সেইজনা £ 


নতুন ননীর মতো তব তনুখানি 

স্পর্শিতে অগাধ সাধ, সাহস না পাই । 
[কত্বা 

সেই চুল" সেই চোখ, তাছারা আমার কাছে অরণা গভীর, 

সেথা আম পথ খদজে নাহ পাই, 
ইত্যাঁদ প্ধান্ুতে কামূকের হাহাকারের নয়, প্রেমিকের স্বপ্নভারাতুরতারই প্রকাশ 
ঘটেছে । 'প্রোমক' কবিতায় 'শাপন্রস্ট' অথবা "বন্দীর বন্দনা" কাঁবতার মতো বাসনা- 
বক্ষত চিত্তে তাঁর কাজ্ক্ষিতাকে কামনা করেন নি. এই কবিতায় 'প্রেমিক'রূপণ কবি ঃ 

রাতের ধূসর মাঠে নারাবলি বটের পাতারা 

টিপটাপ শিশিরের ঝরাটুকু 

যেমন নীরবে ভালোবাসে । 
তৈমনই নীরবে তাঁর প্রেমিকাকে ভালোবেসেছেন। জীবনানন্দগন্ধী এই উপমাঁটির 
প্রয়োগের মধ্য দিয়ে কবির প্রেমপিপাসার প্রকাশ কত শান্ত ও সংযত! অবশ্য 
'কঙ্কাবতী' কাঁবতার সংগীতমুখাঁরত গাতময়তা 'প্রোমকা' কাঁবতাল্স অনূপাস্থত ৷ 
ববাহ' কাবতাটিতে মান্র চতুদশটি পখান্তর পারিমিত পরিসরে বিবাহ নামক সামাজিক 
প্রথাশনয়ন্বিত ব্যাপারাটির তুচ্ছ প্রাত্যাহকতার আপাত দিক এবং 'দব্য যুগ্মতার 
চিরন্তন দিকের পার্থকোর প্রীতি আমাদের দৃষ্টিকে সুন্দরভাবে আকর্ধণ করা হয়েছে । 
আর, 'মোরা তার গান রচি' উল্লেখযোগ্য এই কারণে যে এই কাবিতাঁটিতেই বুদ্ধদেবের 
কাঁবমানসের একটি নূতন দিক- সর্বপ্রথম উন্মোচিত হয়েছে । সোঁট তাঁর জখবন- 
বাস্তবতাসচেতনতার দিক । কবিতাটির ঃ 

অলস আবেশে মোরা জীবনেরে দোৌখান মধুর ;-_ 

মলাটে ঝারছে স্বেদ--তাঁর স্বাদ মোদের অধরে, 


১৫৬ আধুনিক বাংলা কাতার কালপুরূষ 


হদয়ে দৃঃখের যজ্ঞর-_তাি জবালা প্রতোক অক্ষরে, 

মোদের আকাশ রুক্ষ, শ্যাম স্বপ্লে নহে সে মেদুর | 
প্ধীস্ত-চতুক্কে বাস্তব জীবনবোধের যে-পাঁরচয় আভাসত, পরবতাঁকালীন “কবিজীবনা' 
কাঁবতার £ 

হাটুজলে মাঠে যারা কাটায় আষাঢ়, যারা নামে 

খনির তিমিরে, করাল রৌদ্রের দিনে, রাজপথে 

হাঁটু ভেঙে খাটে যারা, মাত্তকার, খনির, যন্দের 

ধীম্ধর্য তাদেরই । তাদেরই তা হোক | আনন্দের উৎস 

হোক সকলেরই স্বীয় শ্রম কৃষকের, যন্তীর, কবির । 
এই ভাঁবষাৎপ্রতায়ী পণীস্ত-পণ্কে সে-পারচয়ই কিিৎ ভিন্নভাবে প্রকাশিত । অবশা 
এই পাঁরচয় তাঁর সমগ্র কাঁবজীবনেই নিতান্ত সামায়ক এবং অতান্ত পরোক্ষ, যে-কারণে 
'বাস্তবাবিমূখ', 'সমাজঅনীহ", “বৃহত্তর জীবনবাস্তবতা িরুসক'ইত্যাঁদ বিশেষণ 
তাঁর নামের পৃকে সাহিত্যে বামপন্থার একানষ্ঠ পূজারণগণ কর্তৃক, নার্বচারে এবং 
বারেবারে বাবহত হয়েছে । কিন্তু সে-প্রসঙ্গে পরে আসছি । 

১১২৬ থেকে "২৯ যেমন “বন্দীর বন্দনা'র কবিতাগ্লির রচনাকাল. তেমনই ১৯৩৩ 
সালে প্রকাশিত কবর পরবত্' কাবাগ্রন্থ “পৃথিবীর পথে'র কাবতাগ্লিও রচিত হয়ে- 
ছিলো ১৯২৬ থেকে '২৮-এর মধ্যে । অর্থাৎ, প্রকাশসালের পার্থক্য সত্তেও 'বন্দগর বন্দনা' 
এবং 'পাথবীর পথে'__এই উভয় গ্রন্থের কবিতাগ্দালই প্রায় সমকালজাত। কিন্তু 
জন্মকালগত আঁভন্নতাকে আতিক্রম ক'রে প্রকাশবৈশিষ্টাগত ভিন্নতাই এই দ:"ট গ্রন্থের 
কবিতাগ্যলতে স্পস্টতর হ'য়ে উঠেছে । যে-অর্থে “বন্দীর বন্দনা” কামনার কাব্য, 
সে-অর্থে 'পৃথবীর পথে" কখনোই তা নয়। কামনার শিহরণ এটিরও কবিতাবিশেষে 
আছে, কিন্তু তার প্রকাশ কোনোটিতেই এবং কোনোক্লমেই 'বন্দীর বন্দনা'র প্রধান দুই 
কাঁবতা 'শাপভ্রস্ট' ও 'বন্দীর বন্দনা'র মতো উত্তপ্ত ও অশালীন নয়; তা বহুলাংশেই 
শখতল ও শীলত । 

একই কালসশমার রচনা হ'লেও কাবাগ্রন্থ হিসেবে পাঁথবীর পথে'র স্বাতন্য 
সম্পকে এটর প্রণেতা নিজেও যে কিছুটা চেতন 'ছলেন এবং তাঁর কবিতার পাঠক- 
পাঠিকাদের মনে এটর স্মতিকেও দীর্ঘস্থায়ী করার একটা ইচ্ছা তাঁর মধ্যে যে ছিলো, 
তার প্রমাণ এই যে তাঁর প্রাতানাধমূলক কবিতার সণ্য়ন 'বৃদ্ধদেব বস;র শ্রেম্ঠ কাবতা'র 
প্রথম মুদ্রুণে এই গ্রন্থের তিনাঁট কবিতাকে তিনি স্থান দিয়ে গিয়েছেন__অসযন্পশা? 
'সৃদরকা' এবং 'আর-কিছু নাহি সাধ' । কবিতা তিনাটর মধো, উৎকরষের বিচারে, 
শেষেরাটই অবশ্য প্রথম ; কেননা এটিতেই “পৃঁথবীর পথে'র কবির প্রকাশরীতির 
পার্থক্য সর্বপেক্ষা স্পস্টভাবে প্রকাশিত । কাঁবতাঁটর আঁন্তমাংশের ঃ 

তোমারে যে পেয়োছনু সর্বদেছে, মর্মে-মনে-প্রাণে, 
পেয়েছিন্‌ বিরহের স্পন্দমান অন্ধকারে, মিলনের নিস্পন্দ বাসরে-_ 


শরীরী সংরাগ £ বুদ্ধদেব বসু ১৫৭ 


সে-কথা কাছিতে চাই আকাশেরে, ধরণীরে, তৃণপত্রে, সমুদ্রের কানে ;__ 

পার না বাঁহতে এই পাঁরিপূর্ণতার ভার একা-একা আপন অন্তরে, 

সহস্রের মাঝে তাই আপনারে বিতরণ ক'রে যাই লক্ষ গানে গানে ! 
পংস্তি কটতে আঁভবাঞ্জত মিলনোত্তর উদার প্রসন্নতা “বন্দীর বন্দনা" কবিতায় আভবান্ত 
মিলনপূব" সংকীর্ণ উন্মত্ততা থেকে কত বোঁশ দূরের, কত ভিন্ন সুরের! “আর-কিছু 
নাহি সাধ' কাবতাঁটর মতো 'অসর্যম্পশা' কবিতাও প্রবহমান মহাপয়ারবন্ধে রচিত । 
কিন্তু সর্বশেষ পাধশ্ুদ্ধয়ে আপন প্রোমকার প্রতি উদ্দিষ্ট কাবির ঃ 

হদয়ের সব সুধা সণ্চিত করিছো যেথা গোপনের আবরণ টান', 

মনের কামনা মোর একটি কুসৃম হয়ে সেখানে করুক নমস্কার | 
এই শুভ ইচ্ছার উচ্চারণ বাতত পাঠক-পাঠিকাদের পক্ষে আস্বাদ্য অনা কোনো উপাদান 
কাঁবতাঁটতে তেমন বিশেষ নেই । এবং এন্দুয়ের মধাবতর্ঁ 'সুদরিকা' কবিতাটি, 
সকল অর্থেই, আমাদের অভানবেশ আকর্ষণের পক্ষে সৃদ্‌রের বস্ত; ; অর্থাৎ, কাবতাঁট 
সবতোভাবেই একটি অনুল্লেখষোগ্য রচনা -যাঁদও কাঁবর 'ববেচনায়, এাটও তাঁর অনাতম 
শ্রেষ্ঠ' কাবতা। জানিনা, কোন মানদণ্ডে তিনি এর শ্রেষ্ঠত্ব নিদ্ধরণ করেছিলেন । 

১৯২৮ থেকে ১৯৩৫-এর মধ্যে রচিত কাঁবতার সংকলন 'কঙ্কাবত?' ব্দ্ধদেবের 
চতুর্থ কাবাগ্রন্থ। ১৯৩৭ সালে এট প্রথম প্রকাশিত হয়; পরে, ১৯৪৩ সালের 
ডিসেম্বর মাসে, কিছু নূতন কাঁবতা যোগ ক'রে, এটির একটি পাঁরবদ্ধিত সংস্করণ 
প্রকাশিত হয়োছলো । 'কগ্কাবতী'র কয়েকাঁট কবিতা, প্রথম সংস্করণ প্রকাশের পূবে" 
“একটি কথা' নামে পাীস্তকার আকারেও ১৯৩২ সালে প্রকাশ করা হয়োছলো-_যাঁদও 
অধুনা আধুনিক বাংলা কাঁবতার পাঠক-পাঠিকার্দের চিত্তে 'একটি কথা'র স্মৃতি 
একেবারেই অস্পন্ট ৷ 
'কঙ্কাবতী' চিরমধুর ও চিরনৃতন প্রেমের কাব্য ৷ রবান্দ্রোন্তর বাংলা কাব্যে প্রেমের 

কাঁব হিসেবে বুদ্ধদেবের 'বাশস্ট যে-স্থান, তা অধিকারের মূলে 'কগ্কাবতী'র অবদান 
অনেকথাঁন। বস্তুত, তাঁর কাঁবতায় যে-সমস্ত বৈশিষ্ট্যের 'বিদামানতায় বুদ্ধদেব প্রেমের 
কবি ছিসেবে স্বীকৃত, 'কঙ্কাবতণ'র কাঁবতাগুচ্ছে সে-সমস্ত বৈশিল্ট্যের আঁধকাংশই 
বতমান; কিন্তু অনা সমস্ত বৈশিষ্টাকে আতিন্রম ক'রে বুদ্ধদেবের কাবসন্তার বিশেষ ষে- 
'দক্‌টি এই কাবাণ্রন্থে প্রধান হ'য়ে উঠেছে, সোঁট তাঁর সাঙ্গীতিক দক, তাঁর সঙ্গীত- 
'প্রয়তার পাঁরচয় । প্রেমকে আশ্রয় ক'রে, এই গ্রল্থের কবিতাগ্ীলতে, সঙ্গীতের 
স্লোতস্বিনীতে নিজেকে ভাসিয়ে দিয়েছেন তিানি। প্রেমের কবিতায়, কবিস্বভাবের 
মৌল বৈশিষ্ট্য, এখানেই তিনি জীবনানন্দ, আঁময় চকবতর” সুধন্দ্রনাথ ও বিষুঃ দে-_ 
তাঁর সমসামীয়ক এই চার প্রধান কবির থেকে স্বতন্ত্র এবং তাঁর সেই স্বাতল্ল্য, অন্তত 
'কঙ্কাবতশ'তে, যথেন্ট স্পন্ট। 4 প্রেমের প্রকাশে জরবনানন্দ চিত্রীনপৃণ, আময় চক্রবতশ 
ভাবনা-নিভর, আর সুধীন্দ্রনাথ ও বিষণ দে চাপল্য-চণ্চল। কিন্তু বুদ্ধদেব সঙ্গীত” 
সমার্পত। কিজ্কাবতী'র এবরহ' কবিতায় সামান্য পতঙ্গ ভ্রমরকে উদ্দেশ ক'রে ঃ 


১৫৮ আধুনিক বাংলা কবিতার কালপুরুষ 


ভ্রমর, ওরে ভ্রমর, কত করাব গুনগুন ! 
ঘরের মধ্যে জালিয়ে দিলি সংগীতের আগুন । 


উচ্চারণের মধ্য দিয়ে, হয়তো নিজের অজ্ঞাতসারেই, তান কাব্যগ্রন্থ হিসেবে সমগ্র 
কিজ্কাবতা'র সর্বপ্রধান বৈশিম্ট্যকে ব্যাঞ্জত করে তুলেছেন । কেননা গানের এই গুন- 
গুনানিতেই এর কবিতাগুলি মুখারত, সঙ্গীতের এই আগুনের আভাতেই এর কবিতা- 
গুলি উদ্ভাসিত । এই সঙ্গীতধার্মতার পাশাপাশি দ্বিতণয় যে-লক্ষণট 'কঙকাবতণ'র 
কবিতাগদুলিকে সুচিহত করেছে, তা হচ্ছে আবেগের উৎসার। অবশ্য এই দ্িতখয় 
লক্ষণাঁটর প্রকাশ 'কগকাবতণ'তেই প্রথম ঘটে ন। ইতিপূবে* প্রকাঁশত তাঁর প্রথম 
উল্লেখযোগ্য কাবাগ্রন্থ “বন্দীর বন্দনা'তেও আমরা এর বাঁলগ্ঠ প্রকাশ লক্ষা করেছি। 
কিন্তু 'বন্দশীর বন্দনা" ও 'কগ্কাবতণ'র আবেগের প্রকাশের মধ্যে প্রধান পার্থকা এখানটায় 
যে বন্দীর বন্দনা'য় আবেগের উৎসারণ ছিলো আত্মঘোষণাধমণ কিন্তু 'কওকাবতগ'তে 
তা আত্মগণঞ্জরণমূলক । ফলে, 'কঙকাবত্রগ'তি আবেগের বালষ্ঠতা যথেষ্ট মাত্রায় থেকে 
থাকলেও 'বন্দীর বন্দনা'র আবেগের উদাত্ততা তাতে অনুপস্থিত । কিন্তু সাত বৎসরের 
বাবধানে প্রকাশিত একই কাঁবর দুই কাবাণ্রন্থে আবেগের প্রকাশগত এই পার্থকা কেন ? 
সঙ্গত কারণেই প্রশ্নাট উত্থাপন করা ধেতে পারে । কিন্তু প্রশ্নাট শুধু উত্থাপন করলেই 
চলবে না, এর উত্তরাটও আমাঁদিগকেই সন্ধান করতে হবে । এবং সেই উত্তরসন্ধানে 
ব্লতী হ'লে আমরা দেখবো যে তাঁর মূল নাহত রয়েছে এই দুই গ্রন্থের প্রকাশমধ্যবতরঁ 
সময়ে সংঘাঁটত কাঁবর মনোজাগাতিক পাঁরব্ত“নের গভীরে । কলোলীয় বোহামিয়া- 
[নজমের প্রভাব-ছায়ায় রাঁচিত 'বন্দণর বন্দনা'র বাঁস্তগত বিদ্রোহের উৎস 1ছলো কাঁবর 

নিজেরই সঙ্গে নিজের সংঘাত ও সংঘর্ষ এবং তত্প্রসৃত গভীর এক আত্মবিরোধ । এই 

আত্মীবরোধের একাঁদকে ছিলো কবির দীন সত্তা, অনাঁদকে তাঁর মহৎ সত্তা; একাঁদকে 

কামনার দংশন এবং আরেক দিকে প্রেমের অন্বেষণ । অর্থাৎ, এ-আত্মীবরোধ আসলে 

রবীন্দ্রনাথের ভাষায় “ছোটো আমি' ও “বড়ো আমি'র আনবার্ধ সংঘাতজানত । “বন্দীর 
বন্দনা'র কবিতাগুলিতে ( ব্যতিক্রম প্রেমিক", শববাহ' এবং “মোরা তার গান রচি' ) এই 

আআ্মীবরোধের অবসান ঘটে নি-_এমনাক অবসানের হীঙ্গতমাত্র সূচিত হয় নি; শুধু 
এই আত্মীবরোধের বেদনাবদ্ধতা থেকে মুমূক্ষার আঁভলাষটুকুই বাস্ত হয়েছে । পরবতাঁ 
'পৃথিবীর পথে' কাব্যগ্রল্থে কাবর আত্মীবরোধের অবসানের আভাস সূচীত হ'লেও সেই 
বিরোধের বিধূরতা থেকে তিনি সম্পূণ" পরিন্রাণ পান নি। 'কঙ্কাবতা'তে পৌঁছে 
ঘটলো সেই বিরোধের আঁভলাঁষত অবসান, আত্মকোন্দিক জীবনের কামনা-কল'ষিত 

অন্ধকার থেকে প্রেমের অমৃতলোকে ঘটলো তাঁর উত্তরণ । অর্থাৎ, নিজের “যথাথ" 
নিজেকে খুজে পেলেন তান । সেই কারণেই 'কিঙ্কাবতী'র কাঁবতাগ্ুচ্ছ আবেগের 
উচ্ছলতায় এত উদ্বেল এবং আবেগের উচ্ছলতার প্রকাশবৈশিষ্ট্যে “বন্দীর বন্দনা'র কাবিতা- 


সমূছের আবেগপ্রকাশরণীতি থেকে এত পৃথক। 
আবেগের এই প্রকাশপার্থক্যের সঙ্গে সঙ্গতি রেখে কিওকাবত*'তে কাঁবর কাবা- 


শরীরী সংরাগ £ বুদ্ধদেব বসু ১৫৯ 


ভাষাও বিস্তর পাঁরবার্তত হয়েছে । সেই পাঁরবর্তনের সাক্ষ্য রয়েছে এই গ্রন্থের কবিতা- 
গুচ্ছের ছন্দ-প্রকরণে । বন্দীর বন্দনা"য় কাবতাগৃলির অবলম্বন ছিলো তানপ্রধান 
রশাতর পয়ারধমাঁ পৌরুব্যঞ্জক ছন্দ ; কিন্তু “কঙ্কাবতণ'তে কাব তাঁর কাঁবতার বাহন 
করলেন ধ্ৰনিপ্রধান রীতির সঙ্গ'তধর্মী পেলবতাব্ঞ্তক ছন্দ । এই সঙ্গীতমূখর কোমল 
ছন্দে বাহিত হ'য়েই আতদ্বন্দের দংশনমূন্ত কবি উপনণত হলেন 'কগকাবতশ'র প্রেমের 
ভুবনে এবং তাঁর কন্ঠে উচ্ছবাসত আবেগে উদ্গীত হ'লো গান, প্রেমের গান, তা প্রাণের 
কঙ্কাকে নিয়ে অন্তহীন শওকা ও নিঃশওকার গান £ 


তোমার নামের শব্দ আমার কানে আর প্রাণে গানের মতো- 
মর্মের মাঝে মীর বাজে, 'কগকা ! কঙ্কা ! কঙ্কাবতী !' 


বাজে দিন-রাত, বাজে সারা-রাত. বাজে সারা-দন আমার প্রাণে 
ঢেউয়ের মতন ইতস্তত ; 

ঢেউয়ের মতন গান গেয়ে যায় $ 'কওকা, কঙকা, কগকাবতা । 
কঙ্কাবতাঁ গো ! 


গ্‌ঢ় গম্ভীর মান্দর-মাঝে ঘন্টার মতো সুগম্ভীর 
পলকে-পলকে ধ্যান বেজে ওঠে-_“কঙ্কা ! কঙুকা ! কঙ্কাবত !' 


ডাঁছনে ও বামে, উপরে ও নীচে, এখানে-ওখানে প্রাতধৰনি £ 
প্রতিধ্বনি ! 
“কঙকা-_কওকা- কগকাবতগ গো--কঙ্কা, কঙকা, কঙ্কাবতী-” 
এখানে-ওখানে প্রতিধ্বনি । 
('কঙ্কাবতণ' ) 
“সোঁরনাড' কাঁবতাতেও দেখ সেই একই কগ্কাকণত'ন, সম্পূর্ণ সম্মোছতের মতো 
পুনঃপ্দনঃ কগকাবতীর নামোচ্চারণ, তার বন্দনাগসীতি বা £7৮০০৪1০) রচনা £ 
ঘুমাও, ঘুমাও ; আঁখি দু'টি তব এসেছে ডুলে, 


কঙ্কাবত'ণী ! 
ঘুমাও, ঘুমাও ! রেখো না জানালা, রেখো না খুলে, 
কঙ্কাবতগ ! 


প্রদীপ নেবাও, নেবাও নয়ন- তন্দ্রা নামে, 
তন্দ্রার ঢেউ সুমুখে-পিছনে, ডাছিনে- বামে, 
কঞ্কা, শোনো ! 


১৬০ অধূনিক বাংলা কাবতার কালপদরূষ 


হাওয়ার আওয়াঞ্জ গান গেয়ে যায় তোমার নামে ; 
হাওয়ার আঙুল চুলবুল করে তোমার চুলে ; 
কঙ্কা গো! 


অর্থাৎ, কাঁব-প্রোমকা কঞ্কাবতপর প্রেমে প্রোমক কাব যে কত গভীরভাবে [িমজ্জিত, সেই 
উপলব্বিটুকুই তিনি আমাদের চিত্তে সংক্রামত ক'রে দিতে চান, যেহেতু বহু নামের 
তিলোত্তমা যার নাম এবং বহু? প্রেমের সম।হৃতি যার প্রেম, সেই কগ্কাবতীই অন্ধকার 
অমা-রান্র সম' কামনার কারাগারে বন্দ 'শাপত্রষ্ট' কবিকে প্রেমের আলোয় উদ্ভাঁসত 
উন্মৃন্ত প্রান্তরে পৌশছয়ে দিয়েছে । সেইজনা প্রেমিকার প্রিয় নামাট কির বিহবল 
প্রাণে পাগল-ক'রে-দেবার-মতো উদয়াপ্ত ধ্বনিত হয়েছে, উৎকর্ণ কানে জপমন্ন্ টিলিন 
মতো অহর্নিশ প্রাতধ্বানত হ'য়ে উঠেছে-_“ 'কঙকা ! কঙকা ! কঙকাবতা!' ” 

'কঙ্কাবতী' গ্রল্থে বুদ্ধদেব বসু যে-কর্ণট প্রেমের কবিতা লিখেছেন, ৫ ভেবে 
দেখলেই বোঝা যায়, তার সব ক'টিই আসলে একটিই অখণ্ড প্রেমের কবিতা । 'ভিন্ন- 
ভিল্র কবিতায় যতই তান ভিন্ন-ভিন্ন নামের নারীর অবতারণা ক'রে থাকুন না-কেন, 
তাঁর ধ্যানের এক এবং আদ্বিতীয়া নারশর 'িতাক্ষরা নাম 'কঙকা”। তাঁর এই একই 
নারীর রূপকে তান নানা নারীর রূপে অবলোকন করেছেন, নানা নারীর নামে এই 
একই নারীর নাম তিনি প্রাতধবানত হ'তে শুনেছেন । একই নারীর নামরুপকে বহু 
নারীর মধো ধ্যান করেছেন ব'লেই কাবর চোখে তাঁর ধ্যানের নারী 'কঙ্কাবত?' 
তিলোত্তমা । বহু নারগর অন্তরবাঁসনী এই এক নারীকে লক্ষা ও উপলক্ষ্য ক'রেই 
“কঙকাবতণ'র কয়েকাঁট কাঁবিতায় কাবির প্রেমীবজাড়ত গাীঁতিগ্গ্তরণ__যা, নাম-কবিতাঁট 
এবং 'সেরিনাড' ছাড়াও গান' 'আমন্তরণ_ রমাকে', “কোনো মেয়ের প্রতি", অন্য কোনো 
মেয়ের প্রাতি' “বন্যা ইত্যাঁদ কবিতায় যথেষ্ট স্পম্ট । কবিতা" এবং 'আরশি' কাঁবতা 
দু"ট যেমন রূপকথার আমেজ-লাগা (অবশ্য গ্রন্থাটর 'কগকাবতী' শিরোনামাঁটই বিশ্দদ্ধ 
রূপকথাধর্মী), “ববাছ' কাবিতাটি তেমনই সম্ভোগতৃষ্ণার তশরতাব্যজক। এবং এই 
সঙ্গে আরো অন্তত দুটি কবিতার কথা অবশ্যই উল্লেখ করতে হয়, যে-দ2'টিতে 
সম্ভোগের শুধ্‌ বালণ্ঠতাই ব্যাঞ্জত হয় নি, কবির সম্ভোগলীলার নিজস্ব রীতাটও 
প্রকাশিত হয়েছে । সেই কাবিতা দুটির নাম 'চুল' এবং “শেষের রান্র'। রূপকথার 
মায়াপূরীতে পাশাবতশী কন্যার মতো কেশবতশী কন্যার আস্তত্বের কথা আমরা যেমন 
শুনে থাকি, ভারতীয় রতিশাস্তেও নায়কার কেশরাশির তেমনই একটি স্বীকৃত স্থান 
আছে । ভারতের প্রাচীন কাবাসম.ছের আঁধকাংশেই এই সিম্ধাস্তের সমর্থন পাওয়া যায়। 
বুদ্ধদেবের সম্ভোগ-কম্পনাতেও এই বিশেষ অনুভাবের সগ্চার লক্ষ্যগোচর হয়। তবে 
'কঙকাবতী'-পবে'র কবিতাবলীতে ধ্যানের নারণকে নিয়ে কবির কাল্পানিক ষে-হ্লাঁদিনী- 
লীলা, তা প্রাচীন কাব্যানুসৃত সম্ভোগরীতর অনুকরণ বা অন্দসরণ মাত্র নয়, তাতে 
তাঁর কিছুটা িজস্বতাও আছে । নায়িকার কেশকলাপকে নিয়ে-_ 
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শুকনো চুলের স্বাদ মোর উফ, বিশুচ্ক অধরে ; 
দত্তাগ্রে কেশের গচ্ছ, কাট তারে তৃণের মতন, 
উরজ পুষ্পের মতো চুল ছানি দুই হাত দিয়ে ; 
খসখসে চুলগুি, তার স্পর্শে নাঁসকা স্কুরিছে, 
চুলগ্ীল পান করে মোর উষ্ণ, সতৃষ্ণ নিশ্বাস ; 
( চুল' ) 
অথবা 
তোমার চুলের মনোহশন তমো আকাশে-আকাশে চলেছে উড়ে 
আদম রাতের আঁধার বেণণীতে জড়ানো মরণ-পৃঞ্জ ফখড়ে :-_ 
সময় ছাড়ায়ে, মরণ মাড়ায়ে-_বিদযাতময় দণপ্ত ফাঁকা । 
('শেষের রান্র' ) 


এই কবিকম্পনায় কন্তল কেবল ইন্দিয়ঘনতার (590800087089 ) উদ্বোধক [কংবা কাম- 
কেলির উদ্দীপক মাত্র নয়, তার মূলা আরো অনেক বোশ। প্রোমকার “ঘূমের মতন 
ঠাণ্ডা' নাবড় কেশরাশি কবির কাছে মধাঁদনের প্রথর দিবালোকে স্বপ্সিল আশ্রয়, 
নায়িকার “একমুঠো জমানো আঁধারে'র মতো রছসাময় কমনীয় কেশকলাপ কাঁবর পক্ষে 
সময়ের সীমানা-ছাড়ানো এবং মরণের শাসন-ঞড়ানো আশ্চর্য ক্পলোকের দ্বারোন্মোচক । 
'কগ্কাবতগ'র আলোচনা শেষ করার আগে এর অন্তত আরো একটি কাঁবতার বথা 
পাঠকদের স্মরণ করাতে চাই ; সৌঁট “মধারান্রে” যোটর সমকক্ষ ভাবপ্রগাঢ় কাঁবতা সমগ্র 
'কঙ্কাবতগ'তেও সম্ভবত দ্বিতীয়া নেই । অথচ 'কঙ্কাবতণী'র অন্যতম শ্রেষ্ঠ এই 
রচনাটিকে নিয়ে কোথাও কোনো যোগ্য আলোচনা আজ পর্যন্ত আমার নজরে 
পড়েনি । 

'নতুন পাতা" বুদ্ধদেব বসুর পণ্চম কাবাগ্রল্থ। ১৯৩৩ থেকে ১৯৩৯-এর মধো 
রচিত কবিতার এই সংকলন প্রকাশিত হয় ১৯৪০ সালে। প্রেমের কবিতা, প্রকৃতির 
কাবতা এবং বিদ্রুপের কবিতা-_এই তিনটি অংশে কবিতাগুলি বিন্ন্ত। “নতুন 
পাতা'য় বুদ্ধদেবের কবিমানসের একটা উল্লেখযোগ্য পরিবর্তন প্রাতিফলিত হয়েছে এবং 
এই পাঁরবর্তনহেতুই তাঁর কাব্যবস্তবোর বাহনও, অন্তত সাময়িকভাবে হ'লেও, রাতারাতি 
পাল্টে গিয়েছে । এতাঁদন পর্যস্ত তাঁর কাঁব্যক ভাবনা-কজ্পনার প্রকাশমাধাম ছিলো 
মুখাত পদ্যকবিতাণ অবশ্য গদ্যকবিতা যে তিনি এপর্যন্ত একেবারেই লেখেন নি, 
তা নয়; কিন্তু এতকাল প্রধানত পদ্বাকাবতার চৌহচ্দীতেই তাঁর কাবাপ্রয়াস মোটামুটি 
সীমাবদ্ধ ছিলো । এই সর্বপ্রথম তিনি একাঁট কাবাগ্রন্থ প্রণয়ন করলেন, যার প্রাতিটি 
রচনাই এক-একটি গদ্যকবিতা ৷ গদ্াকবিতা রচনার প্রয়াস 'নতুন পাতা'য় বুদ্ধদেবের 
পক্ষে প্রথম হ'তে পারে, কিন্তু লমগ্র বাংলা কাব্যের প্রেক্ষাপটে তরি এই প্রয়ান আদো 
আভনব কিছ নয়। কেননা হীতমধোই “পুনশ্চ'শেষ সপ্তক'পনপুট'-শ্যামলী',_এই 
গ্রল্থ-চতুচ্কে রবীন্দ্রনাথ গদ্যকবিতাসম্পর্কিত পরাক্ষা-নিরণক্ষার পরাকাণ্ঠা প্রদর্শন 
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করেছেন এবং আমাদের কাব্যের এই বিশেষ ধারার প্রাত এতদ্দেশীয় কাঁবকুল ধীরে- 
ধরে আকৃম্টও হয়েছেন । 
কিন্তু তৎসত্তেও 'নতুন পাতা'য় বুদ্ধদেবের কাবাপ্রচেষ্টা আঁভনন্দনযোগ্য । কেননা 
এই গ্রন্থের কোনো-কোনো রচনায় বাংলা গদাকাবিতার বিচিত্র সম্ভাবনা সম্পর্কে তিনি 
কিছ,টা পরীক্ষামনস্কতার পাঁরচয় দিয়েছেন । এই পরাক্ষামনস্কতার প্রকাশ ঘটেছে 
দু"ট দিকে-_ প্রথমত বিশুদ্ধ গদ্যপধীপ্ততেও সান্তার্মল (17908] 7005109 )যোজনায় 
(এ-প্রসঙ্গে বিশেষভাবে লক্ষারণীয় 'জন্ম' কবিতার প্রারম্ভিক পধীস্ত-চতুস্ক) এবং দ্বিতীয়ত 
পদোর চেহারায় বিন্ন্ত না-ক'রে গদ্যকর্বিতাকে গদ্যের ভঙ্গিতে লাঁপবদ্ধ করায় । 
শৈষোস্ত পরাক্ষাঁটর মধ্য দিয়ে তান পদ্োর ও গদোর স্বীকৃত ও দঘ্টিবেদ্য আকাতিগত 
[বভেদকে বিল[প্ত করতে প্রয়াস পেয়েছেন । কিন্তু তাঁর এই প্রয়াসের সার্থকতা বিচার- 
প্রসঙ্গে একথা অবশ্যই মনে রাখতে হবে যে বার্ণীশল্প হিসেবে কবিতাকে শুধু শ্র2ুতি- 
শুভগ বাক্যসমাঁন্ট হ'লেই চলবে না, তাকে একই সঙ্গে পাঠক-পাঠিকার দৃষ্টির পক্ষে 
আঁভরামও হ'য়ে উঠতে হবে । গদ্য-পদ্যের আকাতিগত পার্থক্যভঞ্জন কাব্যশিল্পের এই 
শর্তপরণে কতখাঁন সক্ষম, তা আজো নিঃসংশয়ে নিরুপিত হয় নি। আঁধকন্তু এই 
পরণিক্ষায় তিনি পাঁথকৎ নন, এ-ব্যাপারেও রবীন্দ্রনাথ তাঁর পদ-প্রদর্শক । কেননা 
রবীন্দ্রনাথ তাঁর “লাঁপকা' ও পিজ্পাঞ্জলী'তে__বিশেষত “লাঁপকা'য়_-এ-পরাক্ষা ইতি- 
পূবেই ক'রে গিয়েছেন । কাব্প্রকরণগত এ-সমশ্ড দিকের সাফল্য বৈফল্যের কথা বাদ 
দিলেও এ কথা অবশাই অনস্বীকার্য যে গদ্য কাঁবতার পথের নূতন পাঁথক বুদ্ধদেব 
তাঁর 'নতুন পাতা'য় এমন কয়েকাঁট কাঁবতা ও এমন কতকগ্যাল পখীন্ত আমাদের উপহার 
দয়েছেন, যেগুঁল সাঁতাই স্মৃতিতে ধ'রে রাখবার মতো । সেই কাঁবতা কট চাঁদ" 
'সন্ধ্যায়, “সমদ্র-লান', এই শীতে", নতুন দন", “ঘচ্ছেদের দন", 'পান্ডাীলাঁপ' এবং 
অবশাই "চল্কায় সকাল" আর. সেই পংন্তি সম. 
১. 
আজ পৃথিবী আমার দরজ্জায় এসে দাঁড়য়েছে 
তার সমস্ত মধূরতা নিয়ে । 
২ 
রূপালি জল শুয়ে-শয়ে স্বপ্ন দেখছে, সমস্ত আকাশ 
নীলের স্রোতে ঝ'রে পড়ছে তার বুকের উপর 
৩, র 
সমুদ্র ধু-ধু করছে 'দগন্ত থেকে দিগন্তে 
যেন চিরকাল এক বিরাট মুহূর্তে প্রসারত । 
৪. 
কণ নির্মল নীল এই আকাশ, কী অসহা সূল্দর, 
যেন গ্‌ণণীর কণ্ঠের অবাধ উন্মুন্ত তান 
দিগন্ত থেকে দিগন্তে ; 
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ে 


লাল-আলো-জবালা টালিগঞ্জের ট্রাম 
অন্ধকার পার হ'য়ে আসছে 
৬. 
হঠাৎ একটা কোকিল 
রাত্রির বুকের ভিতর থেকে ডেকে উঠলো । 
ন. 
সময়কে আলোর করাত দিয়ে চিরে-চিরে যায় 
এক-একাট মাঁণময় মুহূর্ত । 
৮. 
দষ্টিঅন্ধ-করা আলো, আর 
সূম্টি-লুপ্ত-করা অন্ধকার, জরাযৌবনহখন রাত্রদিন-কে ছঃয়ে এসেছে । 
৯. 
তোমাকে ডাকাঁছ সময়ের সরু গলির মোড়ে দাঁড়য়ে, 
তার দহদক মৃত্যুর দেয়াল 'দিয়ে ঠাসা । 
১০. 
যাঁদ, আমিও ম'রে থাকতে পারতুম-_ 
যাঁদ পারতুম একেবারে শূন্য হ'য়ে যেতে, 
ডুবে যেতে স্মৃতিহীন, স্বপ্নহীন অতল ঘুমের মধ্যে 


নতুন পাতার সর্বশ্রেষ্ঠ রচনা “চিল্কায় সকাল'এর সংক্ষিপ্ত বিশ্লেষণ এক্ষেত্রে 
নতান্ত অপ্রাসা্গক ব'লে বিবোঁচিত হবে না। কাঁবতাঁটর মুখ্য দৃ'টি দিক্‌_ প্রকৃতি ও 
প্রেম। অথবা কথাটাকে একটু ঘ্ারয়ে বলা যেতে পারে, এই দু'টি দিক্‌ কাঁবতাটিতে 
একাকার হয়ে গিয়েছে, আত্মস্বাতন্তরয বিসর্জন দিয়েছে । রোম্যান্টিক কাঁবাঁচত্তে প্রকাঁতি ও 
প্রেম ষে অনেক সময়ই একীভূত ছয়ে বিরাজ ক'রে এবং প্রকৃতি ও প্রেমের ছরগৌরা- 
মিলিত রূপ যে রোম্যান্টিকতার প্রবর্ধক, এই কাঁবতাটিতে তার নিদর্শন রয়েছে । 
কাঁবতাঁটর আরম্ভ প্রকৃতির রূপের উন্মোচনে, কিন্তু সমাপ্ত প্রেমের নিবিড় 
অনুভূতিতে । 

কাঁবতাঁট একাঁট বিশেষ দিনের একটি বিশেষ সময়ের- সকালবেলার । কবিতাটিতে 
যে-স্থানের উল্লেখ আছে, তা-ও নার্দস্ট-_চিল্কা হুদের তীর । এই উভয়েরই, অর্থাৎ 
সময়ের ও স্থানের বার্ণমা বা ০০1০দ:-এর উপাচ্ছতি কাঁবতাটিতে লক্ষ্যণীয় । কিন্তু 
এই সময়বার্ণমা (61009 ০০1০৪ ) এবং স্ছানবর্ণমা (1০০৪1 9০012) কাঁবতাঁটিতে 
শেষ পর্যন্ত প্রসারিত জীবনের ব্যজনাবাহশ হ'য়ে উঠেছে । এবং এই ব্যঞ্জনাধার্ঘতার 
কারণেই চলতি ম্হূর্তের এই কাঁবতাঁট (স্বয়ং কার মতেই) মৌহুর্তিক-' 
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(77010976825 ) সীমাবদ্ধতাকে আতিক্লম ক'রে গিয়েছে । কাবিতাটির এই বিষয়াত্মক 
প্রসারণ ( 6179108610  6300808101) )-এর সঙ্গে-সঙ্গে কাবাঁচত্তেরও যেন পুর্নজাগরণ 
ঘটেছে । কাবিচিত্তের এই জাগরণ প্রক্রিয়া স্বরূপত 17010770619 01)11)191)5-রই 
সমগোতীয় । 

পটভূমিকার বিচারে কবিতাটি নৈসার্গক। চিঃকাহুদতীরস্থ রৌদ্ু-ঝল্মল এক 
উত্জবল সকালের আনন্দঘন অনুভূতিকে কেন্দ্র ক'রেই কবিতাটি রচিত । সেই সহজ 
আনন্দের সুনিবিড় অনুভূতিতে কাবচত্ত আবিষ্ট । চারপাশের শীনর্মল" 'নীল”, 'অসহায 
সদর আকাশকে 'গুণীর কণ্ঠের অবাধ উন্মুস্ত তানে'র মতো মনে হয়েছে কাবর। 
চিল্কার প্রাকৃতিক পাঁরবেশ যেন সৌন্দর্যের মতি ধ'রে তাঁর কাছে আবিভূতি হয়েছে ; 
সেই সৌন্দর্যে তনি বিস্মিত, তিনি আত্মহারা । চিজ্কার নৈসার্গক সোন্দর্যে তাঁর 
সৈই বিস্ময়ের বিহহলতা 9088010৪০06 10710.-এর সঙ্গেই তুলনীয় । কিন্তু 
যেহেতু সেই সোন্দহনিনভূতির উৎস শুধু চিজ্কার নিসর্গই নয়, কবিপ্রয়ার সাল্লিধাও, 
অতএব কবিতাটি কেবল নিসর্গেরই নয়, একই সঙ্গে প্রেমেরও । এইভাবে কবিতাটির 
নৈসর্গিক পটভূমি প্রেমের একটা আলম্বন পেয়েছে । 


কবিতাটতে কলাকৃতিঘাঁটত লক্ষণীয় বৈশিষ্ট্য তেমন বিশেষ নেই। কোনোর্প 
অলঙ্কারিকতার আশ্রয় কবিতাটিতে গ্রহণ করা হয় নি, কেবলমান্র 'ষেন গুণণর কণ্ঠের 
অবাধ উন্মুস্ত তান'-__এই বাচোতপ্রেক্ষাট ছাড়া । অল্গকারশাস্ত্রের শরণাপন্ন হওয়ার 
চেয়ে আবেগের উৎসারণের দিকেই কাব মনোযোগ দিয়েছেন বেশি । কিন্তু 'কী-ভালো 
আমার লাগলো'- কবিতাটির ধ্রুুবপদকল্প এই পাংন্তখণ্ডের পুনঃপোঁনিক ব্যবহারে 
আবেগের সেই উৎসারণের আতিসারল্য এবং আতিশব্য কাঁবতাটকে স্পস্টতই দুর্বল ও 
শ্রথ ক'রে তুলেছে । তদুপরি, কবিতা আঁতারস্ত রকমের অহংময় এবং ফলত 
নৈব্যান্তকতার দৈনাপীড়িত। এইসব কারণেই বুদ্ধদেবের এই কবিতাটি সম্পকে" তাঁর 
বন্ধু সুধান্দ্রনাথের উন্তিকে যথেষ্ট সঙ্গত ব'লে মনে হয়-_কাবিতাট উপাদেয় বটে, 
কিন্ত অমৃতের স্পর্শীবরাছিত ।' 

নতুন পাতা'র পরে এবং 'দময়ন্তী'র আগে বূদ্ধদেব বসুর দুশট চাট আকারের 
কাঁবতাপ্রযস্তিকা প্রকাশিত হয়েছিলো-_'এক পয়সায় একটি' এবং '২২শে শ্রাবণ ৷ দুশট 
প্দীস্তকাই তাঁর উদ্যোগে ও পাঁরকম্পনায় 'কাবিতা ভবন'-প্রকাশিত 'এক পয়সায় একটি' 
গ্রন্থমালার অন্তর্গত । প্রথমাঁট এই পাযাস্তকা-ীসারজের প্রথম সংখ্যক এবং দ্বিতীয়টি 
পণ্ম সংখ্যক গ্রন্থ । “এক পয়সায় একটি'র রচনা ও প্রকাশসাল যথাক্রমে ১৯৩৭-৪১৯ 
এবং ১৯৪১ ; আর, “২২শে শ্রাবণে'র কবিতাক"ট রচিত হয়েছিলো ১৯৪১ ও '৪২ 
সালের মধ্যে এবং এ প্রকাশিতও হয়েছিলো ১৯৪২ সালে। 

এই কাবান্রীল্থকাদ্য়ে উল্লেখযোগ্য রচনা তেমন ছুই নেই- মাত্র দহশট ছাড়া, 
প্রথমাঁটর 'ষামনী রায়কে এবং দ্বিতশয়াটির 'রবীন্দ্নাথের প্রাত'। সৌভাগাক্রমে এই 
"দূশট রচনাই বুদ্ধদেব বস:র শ্রেষ্ঠ কবিতায় স্থান পেরেছে । দহশট কধিতারই প্রধান 
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প্রেরণা দুই শ্রেম্ঠ মানবের জীবনসাধনা এবং দুশট কবিতাই উৎকর্ষ নিদর্শনবাহাী। 
তবু, স্বীকার কাঁর, ব্যাস্তিগতভাবে প্রথমটির চেয়ে দ্বিতীয়টির প্রতিই আমার অনুরাগ 
আঁধিক। এর কারণ প্রথম কবিতাটির তুলনায় দ্বিতীয় কাঁবতাঁট বাণীমূল্যে (0০-82£- 
৮৪]77০) আঁধক সমদ্ধ ৷ প্রথমোস্ত কবিতায় যাঁমিনী রায়ের মতো নরোত্তমের সঙ্গে শ্রস্টা, 
[হিসেবে কাব নিজের এবং নিজের সমকক্ষদের স্বর্পগত পার্থকোর প্রীতি আমাদের দৃষ্টি 
আকর্ষণ করেছেন এবং সেই সঙ্গে আপোক্ষক বিচারে নিজেদের অপকরষের কথাও 
অকপটে স্বীকার করেছেন। এই অকপট স্বীকাঁতিতেই এবং যাঁমনী রায়ের শ্রেষ্ঠ 
কঁর্তনেই কবিতাটি অবাঁসত । অবশা-_ 
পাপের প্রাচগর দিকে-দিকে হবে ভগ্ন, 
আবার আসবে িল্পনর শুভলগ্ন-_ 
এই আশাবাঞ্তক সুরের অনুরণনও কবিতাঁটিতে একেবারে অশ্রুত নয়। কিন্ত দ্বতীয়োন্ত 
কাঁবতাটি কাবির মর্মে রবীন্দ্রনাথের বাণী সণ্চারিত হবার আভিজ্ঞানবহ । আসন্ন মহা" 
যদ্ধের দুযোগ-পিঙ্গল দিনে, যখন 'সভাতার শমশান-শয্যায় / সংকামিত মহামারখ 
মানুষের মর্মে ও মত্জায়”, যখন 'প্রাণলক্ষমণ নিবাঁসিতা' এবং 'দেশে-দেশে সমুদ্রের তগরে- 
তারে কাঁপে থরোথরো / উন্মত্ত জন্তুর মুখে জীবনের সোনার হরিণ", তখন কবি পরম 
বরাভয় রবীন্দ্রনাথের কাছে স্পষ্টই স্বীকার করেছেন £ 
এত দুঃখ, এ-দুঃসহ ঘণা-_ 
এ-নরক সাহতে কি পারিতাম, ছে বন্ধু, যাঁদ না 
লিপ্ত হ'তো রক্তে মোর, বিদ্ধ হ'তো গন মর্মমূলে 
তোমার অক্ষয় মন্ত্র । অন্তরে লভেছি তব বাণ 
তাইতো মান না ভয়, জীবনেরই জয় হবে, জানি । 
এই অভীমন্ত্র উচ্চারণেই কবিতাটির সমাপ্তি এবং এই বাণীমূলোই কাবতাটির মহত্ব। 
বূদ্ধদেবের ষষ্ঠ কাবাগ্রন্থের নাম “দময়ন্তী' ৷ 'দময়ন্তী'র কবিতাগুলির রচনাকালের 
ব্যাপ্ত ১৯৩৫ থেকে ১৯৪২ সাল পর্যন্ত ; অর্থাৎ কাবির বয়স তখন সাতাশ থেকে 
চৌন্রিশের মধ্যে । গ্রন্থাট প্রথম প্রকাশিত হয় ১৯৪৩ সালের মে মাসে (জৈোম্ঠ, ১৩৫০ )। 
'দময়ন্তগ'র কাবতাগুলি দ:ট অংশে বন্ন্ত-“দময়ন্তী' ও “বাচাতত মূহূর্ত। প্রথম 
অংশ “দময়ন্তী' এবং দ্বিতীয় অংশ বিচিন্িত মূহুর্ত । প্রাতি অংশেই একটি ক'রে 
উৎসর্গ-কবিতা রয়েছে। প্রথম অংশেরাট সমর সেনকে এবং দ্বিতীয় অংশেরটি 
জীবনানন্দ দাশ-কে উৎসগ্গীকৃত । উৎসর্গ-কাবিতা দু"ট সহ উভয় অংশে কবিতার 
সংখ্যা যথাক্রমে বারো এবং ষোলো । অর্থাৎ, সমগ্র “দময়ন্তী'তে সর্বসমেত আটাশাঁট 
কাবতা সংকলিত হয়েছে । প্রথম অংশের নামানুসারে সমগ্র গ্রন্থাঁটর নামকরণ । 
যেকোনো কবিতা-পৃমস্তকের সার্মীগ্রক মূল্যায়নের যেমন দু'টি দিক্‌ থাকে-_কাবা" 
কাতি এবং কলাকাতি, 'দময়ন্তী'রও তেমনই আছে। এই উভয় 'দকের -বিচারেই গ্রন্থাট 
বুদ্ধদেবের সে-পর্যস্ত প্রবাহিত কাবাধারায়, নবগের সংকেত সূচাঁত করেছে। প্রথমেই ' 
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আস কলাকৃতির কথায় । ইতিপূর্বে কোনো কাবাগ্রল্থ রচনাকালে যা করেন নি, 
'দময়ন্তী'তে বুদ্ধদেব তা-ই করেছেন। 'দময়ন্তী'র কাঁবতাগ্ীল লিখতে 'িয়ে তান 
নিজের জনা 1নজেই ছ"ট কাবাঅনুশাসন রচনা করেছিলেন এবং সেগুলি সাধামতো 
মেনে চলার চেগ্টা করেছেন৷ গ্রন্থাঁটর পরিশিষ্টস্বরূ্প সম্বন্ধ শেষ বারোটি প্ঠায় 
(৭১-৮২) এর 'কবিতাগুলির বিষয়ে আঙ্গকের দিক্‌ থেকে আলোচনায় এই অনুশাসন 
ক"ট নি 'লাপবদ্ধ করেছেন । এই অনুশাসনগুলি রচনায় ও পালনে তাঁর 'সাধনা' 
ছিলো 'বাকছন্দের সঙ্গে কাবাছন্দের মিলন' সাধন করা । এগুলি অনুসরণ করার মধ্য 
[দয়ে তান চেয়েছেন 'গদোর পারচ্ছল্নতার সঙ্গে কাবোর আবেগ-সঞ্টারী স্বভাবের মিলন 
ঘটাতে । কেননা, তাঁর মতে, “দেখা গেছে এ-দুয়ের সম্বন্ধ তেল-জলের সম্বন্ধ নয় ।' 
এ-ছাড়াও, তানি লক্ষ্য করেছেন, "পদাকে দিয়েও গদ্যকবিতার কাজ করিয়ে নেয়া যায়, 
রবীন্দ্রনাথ তা বহুবার বরেছেন। পারশেষে গদা-পদোর এই মিলনসাধনপ্রয়াসের 
পাঁরণাম সম্পকে" তরি ইতিবাচক মন্তবা--পদ্য, অথচ গদ্যকাঁবতার মতো মৌখিক 
ভাষায় গাঠত, বাংলা পদ্যের নতুন পারণাত বোধহয় এই দিকেই । আঁধকন্তু, এই নব্য- 
রখীতর কাবোর সবেত্তিম বাহন হিসেবে পয়ারের যোগ্যতা সম্পর্কে এমন [সদ্ধান্তেও 
তিনি উপনীত হয়েছেন__বাক্রীতির সঙ্গে কাবারশীতি মেলাতে হ'লে পয়ারই শ্রেষ্ঠ 
বাছন।' আর, এই সিদ্ধান্তে উপনণত হওয়ার ছেতু, তাঁর বিবেচনায়, বাঙালির কথা 
বলবার স্বাভাবক ছন্দই পয়ার ছন্দ ।' 

বলা বাহুলা, 'দময়ন্তী'র সমস্ত কবিতায় সেই অনুশাসনগ্লি সম্পূর্ণরূপে মেনে 
চলা বুদ্ধদেবের পক্ষে সহজ কিংবা সম্ভব হয়নি-_যাঁদও সেগুলি ছিলো তাঁরই স্বেচ্ছা- 
নিদ্ধারত । বেশ কিছু কবিতায় সেগ্ীলর নানাবধ বাতিক্রম ঘটেছে এবং অগত্যা 
তাঁকে সেই বাতিক্রম স্বীকার করে নিতে হয়েছে । এপপ্রসঙ্গে গ্রন্থাটর পাঁরাশম্টাংশে 
[তান আমাদের জানিয়েছেন, বলা বাহূলা, তালিকাভু্ত বিষয়গীল (অনুশাসানগুলি ) 
সম্পূণ মেনে চলা সম্ভব হয়নি । বিচ্যুতি ঘটেছে ।, -..এই অনুশাসনগলি মেনে 
নিয়ে কাবারচনা সহজ হয়নি । “বন্দীর বন্দনা” বা “কঙ্কাবতণ”'র কবিতা হ--হু ক'রে 
লিখোছলুমণকন্তু “দময়ন্তী"র এক-একটি কাঁবতা লিখতে বিস্তর সময় লেগেছে, প্রচুর 
পরিশ্রম করতে হয়েছে । আশা করি সে-পারশ্রমের চিহ্ন কবিতাগ্যালর মুখ্ত্রীকে 
মলিন করতে পারোনি ।, 


কিন্তু তিনি যতই আশা পোষণ করুন না কেন, কতকগুলি নিাদ্দষ্ট নিয়ম মেনে 
কাঁবতারচনার প্রয়াসে কাঁবতার স্বাভাবক সাবলীলতা প্রোপুরি বজ্জরায় রাখা কখনোই 
সম্ভব নয়। 'দময়ন্তী'র ক্ষেত্রেও তা সম্ভব হয়ন। এই অনুশাসনগ্লি মেনে চলার 
চেষ্টার ফলে এই কাব্যগ্রন্থের একাধক রচনায় আবেগের গ্বতগ্ফুততার স্থলে দেখা 
1দয়েছে এক ধরনের অনাভপ্রেত আড়ষ্টতা । অর্থাৎ, এগুলি হ'য়ে উঠেছে চেষ্টাকৃত বা 
৪60৪0 | কিন্তু এই ভ্রুটিকে অগ্রাহ্য করলেও যে-কথাটা এ-প্রসঙ্গে একেবারেই 
অস্বীকার করা চলে না তা হচ্ছে, বাংলা কাঁবতায় বাক্‌রশতির সঙ্গে কাব্যরীতির সমন্বয়- 
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সাধনপ্রয়াসেরও পাঁথকৃত স্বয়ং রবীন্দ্রনাথ, অনা কেউ নন। বাংলা কাবো রবীন্দ্রনাথ 
এই নবারণীতির প্রবর্তন করতে চেয়েছিলেন প্রধানত গদ্দাকবিতায় । তাঁর প্রথম গদা- 
কাবতা-সংগ্রহ 'পুনশ্চে'র সমুদয় রচনাই সেই প্রয়াসের সার্থক পরিণাম । এক্ষেত্রে 
বুদ্ধদেবের বিশেষত্ব এই যে পদ্যাকবিতাতেও এই নৃতন কাবারীত তিনি অনুসরণ ক'রে 
গিয়েছেন _যাঁদও পদাকাঁবতার এলাকাতেও এই নবারীতির পথপ্রদর্শক রবীন্দ্রনাথ 
নিজে ৷ তাঁর 'পাঁরশেষ' কাবাগ্রন্থের কয়েকাঁট রচনায় পদাকবিতাতেও এই নবারণীতি 
প্রবর্তনে তানি সচেতনভাবে প্রথম প্রয়াসী হন । এই প্রয়াসের অঙ্গস্বর-প সেই রচনা- 
কতিপয়ে পদাছন্দের বিশুদ্ধি বজায় রেখেও পিদোর বিশেষ ভাষারশীত' তিনি পুরো- 
প্যার বন করেছেন। িকন্তু সে যাই হোক. মোট কথা, কলাকাতির 1ববেচনাষ 
'দময়ন্তী'র কাঁবতাগুচ্ছে রবীন্দ্ু-প্রদর্শিত নবারীতির কাবাপথেই বুদ্ধদেব ছটা 
অগ্রসর হয়েছেন। 


কলাকাতর মতো কাবাকৃতির বিবেচনাতেও প্দময়ন্তণ' বিশেষ উল্লেখের অপেক্ষা 
রাখে । কেননা এই গ্রন্থের একাধক কাবতায়__বিশেষত নাম-কবিতাটতে- বুদ্ধদেবের 
প্রেমভাবনার বিবতন আতশয় স্পল্ট | গ্রন্থটর প্রথম এবং নাম-কাবিতা 'দময়ন্তণ'র 
সংক্ষপ্ত বিশ্লেষণ থেকেই এই ববতনের স্বরূপ উপলব্ধি করা সম্ভব । এই কবিতা- 
টিতেই প্রেমের সহজ শরীর ভোগের ঢালু পথ পাঁরতাগ করে প্রেমের দাশানিক 
উত্ত:চগতায় কাব সর্বপ্রথম মানসারূঢ় হলেন, তাঁর প্রেম-সম্পাঁকতি সমগ্র দৃষ্টিভাঙ্গতেই 
একটা পারবর্তন ঘটলো । এই পাঁরবাতত দম্টিভাঙ্গতে প্রেমের উচ্ছ্বাস-উল্লাসের 
তুলনায় প্রেমের গভীর রহসাসন্ধানই তাঁর কাছে প্রধান হ'য়ে উঠলো । অথ ৪৮)- 
17০৮:1ঠ5-র চেয়ে ০১1,০৮151৮5-ই তাঁর পাঁরবাতত প্রেমদৃষ্টিতে প্রাধানা পেলো । 
ফলত, আমরা লক্ষ্য কার, যৌবনের অন্তয-পূর্ব পরেই অনন্ত মহাকালের প্রাতি দেহ- 
ভোগরক্লান্ত কবির অন্তরের প্রার্থনা £ 


ছে কাল, ছে মহাকাল ! 

যৌবনের ব্যাকুল বৈকাল 

তারে স্তব্ধ করো, স্তব্ধ করো থরোথরো বাসনারে ; 
(হে কাল' ) 


'“দময়ন্তগ' কবিতা টিতেও তাঁর প্রেম-ভাবনায় “থরোথরো বাসনা" নয়, যৌবনান্তক প্রেমের 
গান্ভীষ'ই প্রবল হ'য়ে উঠেছে । এই কাবতায় কাব তাঁর দাশশীনক দন্টতে লক্ষা 
করেছেন, যৌবনের মূল রহসাই এখানটায় ষে ব্যান্তমানবের জীবনে তার অবসান 
“সর্ষের মৃত্যুর মতো নিশ্চিত' হ'লেও কালপরম্পরায় সমাগত সর্বমানবের সামীগ্রক 
জীবনে তার অবলুপ্তি 'অসম্ভব মনে হয়' ; "দাম্ভিক যৌবনে'র কাছে 'মনে হয় কাল, 
তা-ও তুচ্ছ ষেন' । মধ্য তিরিশে পৌঁছেই কবির জীবনে যৌবন অস্তারমান, অকাল- 
বার্ধকাহেতু নিজেকে তাঁর মনে হয়েছে £ 


১৬৮ আধুনিক বাংলা কাঁবতার কালপ্ুর্ষ : 


অবাস্তব, তুচ্ছ, অনর্থক, 
পাঁরতান্ত, বিবণ“ পৃতুল-_ 
ছে'ড়া কাপড়ের টুকরো, আর 
কয়েকটি হাড়-_ 
এই আম, এই আম । 
অথচ নিজের অতাঁতি সম্বন্ধে তিনি জানেন £ 


সহন্ত্র বসন্ত ছিলো আমার যৌবন, 
সহস্র চৈত্রের রাত্রি কাটায়েছি মুহূতে'র পারপূ্ণতীয় 
কিন্ত; আজ তাঁর যৌবনাবাঁসত জীবনে সেই 'বসন্ত'ও নেই, সেই “চৈত্রের রান্রি'ও নেই । 
অথচ তৎসত্বেও তান হতাশবাস হন নি; কেননা পরম বিস্ময়ে তিনি লক্ষা করেছেন, যে- 
যৌবন তাঁর নিজের জীবনে বিদায়োদাত, সে-যৌবনই তাঁর কন্যার জীবনে বিকাশোন্মূখ | 
কন্যাকে উদ্দেশ ক'রে তাই তাঁর উীষ্তি ঃ 
সেই রাত্রি, পুঞ্জ-পুঞ্জ বসন্তের মান্থিত অমৃত 
যেদিন শরীরে তোর মঞ্জারবে, রে কন্যা আমার, 
তোর পাঁপিপ্রা্থী হ'য়ে দেববরয় আসিবে সোঁদন, 
স্বয়ং মহেন্দ্র, অযোনজ আগ্র, কালাম্তক মম । 
কন্যার জীবনে 'নজের বিগত যৌবনের পুনরাভভাবে কবি যেমন পুলাকত, বংশ- 
পরম্পরায় সণ্টালিত যৌবনের এই আবত'“নলালায় প্রেমের রহসোর সন্ধান পেয়েও তান 
তেমনই রোমাণ্চিত। অতাত-বত'মান-ভাবষাৎ-বাপ্ত অনন্ত কালপ্রবাহ জুড়ে যৌবনের 
এই যে জয়যাল্রা, কাব একেই বলেছেন যৌবনের ীবধ্বাঁবজয়' । প্রেমের দর্শনগত এই 
প্রতীতি থেকেই তাঁর সিদ্ধান্ত £ 
যে-প্রণয় 
[ববসন, বিশুদ্ধ, জান্তব 
মৃত্যু নেই তার। 
আছে শুধু রূপাস্তর, আয়ুর সার্পল সোপানে-সোপানে 
আছে নবজীবনের অঙ্গীকার । 
ব্যান্টগত যৌবনের আনত্যতার অন্তরালবত+ সমস্টিগত যৌবনের নিতাতার এবং 'নব- 
জীবনের অদ্গীকার'বদ্ধ প্রেমের বিনম্র বন্দনাগানেই, ভারতের জাতশয় মহাকাব্য 
'মহাভারতে'র নল-্দময়ন্তীর প্রণয়োপাখ্যানের প্রতীকী প্রেক্ষাপটাশ্রিত, এই অপূব্€ 
কবিতাটি আদ্যোপান্ত মুখারত। এবং এই বন্দনাগানেই যৌবনোত্তীর্ণ কবি 
যৌবনোত্তর প্রেমের মান্তর পথের সন্ধান পেয়েছেন। 
দাশশনিক সমৃদ্ধির মতো, বিষয়বৈচিত্রযও 'দময়ন্তী'র লক্ষ্যণীয় বৈশিষ্ট । বিচিত্র 
স্বাদের সব কবিতা গ্রন্থাটর দুট অংশে সন্নিবোশত হয়েছে । সাধারণভাবে বলতে 
গেলে, দিময়স্তী'র আধকাংশ কবিতাই আকারে দীর্ঘ--তর্‌ এ-প্রসঙ্গে বিশেষভাবে 


শরীরী সংরাগ £ বুদ্ধদেব বসু ১৬৯ 


উল্লেখ করার মতো প্রথম অংশের 'দময়ন্তণ, “ছে কাল 1, শবরহ', চলচ্চিত্র, 'পূর্বরাগ” 
“কবিজীবনণ' ও এছন্নসূত্র' এবং দ্বিতীয় অংশের 'এখন বিকেল' ও “পদ্মা” । কবিতাগুলির 
নাম একসঙ্গে উল্লোখিত হ'লেও একমান্ন দৈর্ঘাগত সাদ্‌শা ছাড়া এগুলির মধ্যে দ্বিতাঁয় 
কোনো মিল নেই । কাঁবতাগুির প্রতোকাঁটই আলাদা ধরনের । 'দময়ন্তী' ও “হে 
কাল!'শীর্ষক কবিতা দু"টর দর্শনগত 'দক্‌ নিয়ে সংক্ষিপ্ত আলোচনা সদ্য করা 
হয়েছে । শবরহ' কাবতাি কাঁবর ব্যান্তগত বিরহানুভূঁতির বিধুরতাকে আতিক্রম ক'রে-_ 
জঞলন্ত লাভার 

ভীষণ অক্ষর বার-বার 

আকাশে, অরণ্যে, জলে লিখে যায় আন্তম হতাশা-_ 

সর্বশেষ আশা-- 

নেই, তুম নেই। 
এই আস্তম পংস্তি কতিপয়ে সকল বিরহার্তে'র হৃদয়দাহকে বাণীমূর্ত ক'রে তুলেছে । 
“চলচ্চিত্র কাঁবতাঁটও মর্মক্ষতেরই উন্মোচন _তবে কোনো বিরহ-পণাড়তের নয়, জনৈক 
বেকার যূবকের--যার জবানীতে সম্পূর্ণ কাবতাটি লাঁপবদ্ধ। ছিতশয় মহায্দ্ধ চলা- 
কালীন অন্ধকার দর্দনে 'ভদ্রবংশজাত, বি. এ.-পাশ এই যুবক সামান্য একটা 
চাকরির উমেদারতে বড়োলোকের দয়ারে-দুয়ারে ধরনা দিয়ে যে কাঁবিরূপ ও তিত্ত 
আভঙ্ঞরতা সণ্টয় করেছিলো, তারই কাহিনী এটি । এই অভিজ্ঞতা সম্পকে" তার 
স্বীকাতি--পাৎলুন আঁটল্দুম, বড়োলোক চাটলদুম, এখন তাহ'লে করা / কী 2..-ট্যাঁকে 
নেই কানাকাঁড়ি, / নই ধাঁড়বাজ বাটপাড়। এই নিয়ে আটবার / চাকরির চেস্টা বার্থ 
হ'লো। এবং এই বিরূপ অভিজ্ঞতা থেকেই তার বিমূঢ় উপলব্ধি-_-“এ যে জীবনে 
মরণ দেখি মরণই জীবন।” অতএব এই অসহ্য অবস্থা থেকে পাঁরিতাণলাভের সম্ভাব্য 
পন্হা হিসেবে 'অন্তত হতাম যদ কেরানি কি ইস্কুল মান্টার !-_ এই আক্ষেপোষ্তি 
উচ্চারণের মধা দিয়ে সে মনের ভার লাঘব করে। প্পূর্বরাগ' কবিতাটি এবং 
“কবিজীবন?'ও একটু অন্য ধরনের | দ7”ট কবিতাই কবির বাস্তবমুখিনতা এবং সমাজ- 
সচেতনতার সাক্ষ্যস্বরূপ । “প্ব্রাগ' কাবতাটির মুখ্য আলম্বন বাঙালী বাদ্ধজীবী 
সম্প্রদায় । কাব স্বয়ং এই সম্প্রদায়ের একজন হয়েও এই সম্প্রদায়ভুন্ত মানুষদের 
জীবনের অন্তঃসারশূন্যতা ও অনর্থকতা সম্পর্কে কাবিতাঁটিতে পূর্ণমান্রায় সচেতন। 
তান লক্ষ্য করেছেন, বৃহত্তর জনজীবন থেকে বাচ্ছত্ন হ'য়ে ঃ 

বৃদ্ধজীবী রূষ্ধ্ঘরে সঙ্গশহণীন 
আত্মরাঁতির সম্মোহনে কাটায় দিন । 

তিনি ভেবে দেখেছেন, এদের কৃত্রিম জীবনে প্রেম তো শুধু বান্নলাজর দাবি মেটায় 
এবং এদের “শান্তি শুধু গ্রন্থাগারের অন্ধকারে । সেজন্য, কবির বিবেচনায়, এখন 
প্রয়োজন এদের আত্মচৈতন্যে প্রত্যাবৃন্ত করা, এদের আত্মজাগরণ ঘটানো । আর, সেই 
কারণেই এদের প্রাতি তাঁর দীপ্ত আহবান £ 


১১ 


১৭০ আধুনিক বাংলা কাঁবতার কালপুরুষ 


এবার তবে নতুন করো । 
তনূমনের তরুণতার আগুন জখালো 


কম্পনারে মস্ত করো, কর্মরথে যুস্ত করো_ 


এবং পাঁরশেষে “সব্সাচখ, তোমার হোক জয় !--এই শভেচ্ছাজ্ঞাপনে কবিতাটির 
সমাপ্তি। 'কাঁবজীবনী' কাঁবতায় তান আরো দু-ধাপ নেমে এসেছেন- মধ্যবিত্ত 
বুদ্ধিজীবীদের পেছনে ফেলে, এমনাক নিক্নবিস্ত জীবনকেও আতিক্কম ক'রে একেবারে 
'রিস্তবিত্ত শ্রমজীবীদের জীবন পর্যন্ত দৃষ্টিকে প্রসারিত ক'রে দিয়েছেন তিনি। “মাঠে 
যারা ধান কাটে, পাটখেতে কাটায় আযাট়, / রাজপথে উত্তপ্ত পাথর ভাঙে', তাদের জন্য 
শুধু সহানূভূতিতে আর হওয়াই নয়, এমন এক আদর্শ সমাজবাবস্থারও তিনি কল্পনা 
করেছেন, যেখানে সমাজের উনজনরাও অধিজনদের পাশে যথার্থ মযদায় আধাষ্ঠিত হ'তে 
পারবে । কাঁবকল্পিত সেই সামাজিক ব্যবস্থার মূল কথা উচ্চারিত হয়েছে কবিতাটর 
আঁন্তম অংশে £ 

হাঁটুঙজলে মাঠে যারা কাটায় আষাঢ়, যারা নামে 

খনির তিমিরে, করাল রোদ্রের দিনে রাজপথে 

হাঁটু ভেঙে খাটে যারা, মৃত্তিকার, খনির, যল্দের 

এএবর্ধ তাদেরই । তাদেরই তা হোক । আনন্দের উৎস 

হোক সকলেরই স্বীয় শ্রম__কৃষকের, ফন্ত্রীর, কবির । 


অপরপক্ষে “ছন্নসূত্র' কাঁবতাটতে একটি গল্পের বাঁজ উপ্ত হ'য়ে আছে-_একটি নিটোল 
গল্পের সম্ভাবনা কবিতাটিতে মুখ বুজে প'ড়ে রয়েছে । “চৈত্র মাসে দুপুরবেলায় / 
পাতা-ঝরা গাছের তলায় / এসেছে বেদের দল ।, এদের যাযাবর জীবনের 'ক্ষাঁণকের 
ঘরকল্না দর্শকের হৃদয় ভোলায় ৷ কাঁবরও হদয় ভূলেছে। কিন্তু অনা দর্শকদের সঙ্গে 
তাঁর তফাৎ এখানটায় যে এদের জঙ্গম জীবনযা্রায় অনাদের মতো তিনি শুধু বিস্মিত 
বা কিস্মতহদয়ই নন, এদের "নত্য পাঁরবর্তনের বিচিন্র লীলায়' আন্দোলিত জীবনের সত্র 
ধ'রে অনেক সুদূর ধূসর অস্পম্ট অতীতের তারে তিনি উপনীতও । কল্পনার সমূদ্রকে 
পাঁড় দিয়ে সেখানে উপনীত হ'য়ে তিনি বুঝতে পেরেছেন, এই বেদের দলের আদম 
জীবনের মতো তাঁর নিজেরও একদা একটা আদিমতামশ্ডিত জীবন ছিলো-_যে-জশীবনকে 
তিনি চিরকালের মতো অতীতের গভে বিসর্জন দিয়ে এসেছেন । অথচ সেই জীবনই 
ছিলো এই বস্ুন্ধরার বুকে মানুষ হিসেবে তাঁর প্রথম পাঁরচয়। সভ্যতার্পাী 
অক্টোপাসের দ্‌ঢ় নিম্পেষণে আদম জীবনের সঙ্গে তাঁর সেই একার সম্পকের সূত্র 
আজ ছিন্ন । সেই কারণেই নিজের বর্তমান জীবনকে তানি বলেছেন ণছন্নসূত্র, আর 
সেই হেতুই কাঁবতাটির নামকরণটিও সার্থক । অজ্ঞাত ও অখ্যাত বেদের দলই ষে তাঁকে 
নিজের জীবনের ছিন্ন সূত্রের সন্ধান 'দয়েছে, সে-সম্পর্কে কাবির অকপট স্বীকারোস্তি 
রয়েছে কাঁবতাটির এই অনাড়ম্বর পংস্তি ফুগলে £ 


শারীরী সংরাগ £ বুদ্ধদেব বসু ১৭১ 


এ যেবেদের দল 
ওর মধ্যে আমার আদম বাসা । 


এতাঁদন পযন্ত বুদ্ধদেবকে আমরা জৈব জীবনের কাব ব'লেই জানতাম, কিন্তু এই 
প্রথম__অন্তত এই কাঁবতাটিতে-তাঁকে আমরা আদম জীবনের কাবাকাররূপেও 
জানলাম । 

'দময়ন্তী'র দিতীয় অংশের, অর্থাৎ “বাচাত্রত মূহ্‌তেণর এখন বিকেল, এবং 'পদ্সা' 
-_এই কবিতা দুটর নাম পূর্বে উল্লেখ করোছ বটে, কিন্তু কয়েকটি সুমিত বাকা- 
বন্ধ, কিছুসংখাক নাবড় তুলনা ( ০1১8 ০০001১৮7150 ) ও সূরেলা ছন্দের মনোহারত্ব 
ছাড়া এই বর্ণনামূলক কবিতা দুটির অন্যাবধ কাবামূল্য তেমন বিশেষ কিছ নেই। 
সদ্যাল্লখিত কাবাকৃতিত্ব কতিপয়ের নিদর্শনস্বরুপ দ"টি কাঁবতা থেকেই কথাণ্িং উদ্ধার 
করাছি £ “কড়া ইলেকাট্রক আলো কাঁচা চার্বর মতো শাদা", 'তোমার শরীর যেন পাল- 
তোলা নোঁকার মাস্তুল / ছলছল: জলের ঢেউয়ের মতো চুল।” 'এখনো বিকেল আসে 
চুপেচুপে কলকাতায় / এখনো কোণকল ডাকে হঠাৎ-বাথার মতো |/ দক্ষিণে হাওয়ায় ।' ও 
“এখনো এ-কলকাতার আকাশের পড় ভেঙে / চুপি চুপি উঠে আসে চাঁদ / এখনো রম্তের 
স্রোতে চাঁদের জোয়ার ৷ (“এখন বিকেল' ) এবং মেঘের পাখার ঝাপ্টা নিতে দূরের 
গ্রামে ছায়া নামে", 'এই আষাটের উদ্দামতায় উদ্ধত উচ্ছল / বাংলাদেশের হদয়জোড়া 
পদ্মানদীর জল । | মন্ত বড়ো নদশী পদ্মা, যেন সমদ্দুর | / দুই হাতে সে জাঁড়য়ে আছে 
ঢাকা ফাঁরদপূর |” খালের পাড়ের ইন্টিশানের আট টিনের ঘর, / বিকেলবেলার বাঁকা 
আলোয় তা-ও হ'লো সুন্দর, / ইঞ্টিমারের একাঁদকে তীর, অন্যাদকে চর ।, ও ঢেউ 
উঠলো, হাওয়া ছঢটলো, ফুটলো তারার গন্ধহারা কুন্দ, / আরো ঘন্টা তিনেক পরে 
আসবে গোয়ালন্দ ।' € পদ্মা? )। 

“দময়ন্তী'র দ্বিতীয় অংশের শেষ চারটি কাবতা মনুষ্যেতর প্রাণীদের নিয়ে রচিত-_ 
'ইলিশ' 'ব্যাং কুকুর এবং জোনাকি । কবিতা চারটির মধ্যে ইলিশে'র স্থান অবশ্যই 
সবোচ্চে। কিন্তু শুধু প্রাণশীবষয়ক এই কাঁবতা ক"টর মধোই নয়, বুদ্ধদেবের সমস্ত 
কাঁবতার মধোও 'ইলিশে'র আসন আত উচ্চে। বস্তুত, সমগ্র “দময়ন্তণ' কাব্যগ্রন্থের প্রথম 
অংশের সর্বশ্রেষ্ঠ কবিতা যেমন “দময়ন্তণ', দ্বিতীয় অংশের সবেত্তিম কবিতাঁটিও তেমনই 
'ইঁলিশ'। ইলিশ" কাঁবতায় কাঁবর দৃষ্টি পুরোপুরি জীবনরাঁসকের দৃষ্টি । খাদ্া- 
রাঁসক বাঙালীর জীবনে হীলশের স্থান একমান্র রাজমংস্য রুই-এর নিচে, অন্য 
কোনো মাছের নয়। বঙ্গজীবনের অপাঁরছার্য অঙ্গ 'হসেবে হইীলশের এই বিশিষ্ট 
স্থানকেই এই কাঁবিতায় কাব কাবার্‌পায়ণের মাধ্যমে স্বীকৃতি জানিয়ে গিয়েছেন। 
ইলিশ ধরার মরশুম বর্ষকাল ; অতএব বাঁধতু কাঁবর চোখে ইলিশ নিয়ে ভোজনের 
আনন্দ করার খাতু । সেইজন্য ব্ধাকে 'তাঁন বলেছেন 'ইলিশ-উৎসব' । কবিতাটিতে 
এই উৎসবের আরম্ভ 'মেঘবর্ণ মেঘনার' জলে এবং সমান্তি 'কলকাতার বিবর্ণ সকালে: 
কেরানির গিল্নীর ভাঁড়ারে' ৷ চতুদরশপধাণ্ততে গ্রথিত, দৃঢ়পিনম্ধ এই .কধিতাটির 
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প্রারম্ভেই আছে একটি মনোরম বাণী-চিত্রে আষাঢের আগমনে মেঘনার ও পদ্মার 
তাঁরবতাঁ দৃশ্য ঃ 

মেঘবর্ণ মেঘনার তারে-তারে নারিকেল সারি 

বাঁন্টতে ধূমল ; পচ্মাপ্রান্তে শতাব্দীর রাজবাঁড় 

বিলুপ্তির প্রত্যাশায় দৃশ্যপট-সম অচল । 
পণ্টম থেকে অস্টম পর্যন্ত পণীস্ত-চতুচ্কে রয়েছে যারা 'অর্ধনগ্ন', খাদাহণীন অথচ 'খাদোর 
সম্বল”, তারা কী-ভাবে মধারান্রর 'মেঘ-ঘন অন্ধকারে" “দুরন্ত উচ্ছল আবর্তে কুটিল নদ'র 
বুকে মাছ ধরে, তার নিপূণ বর্ণনা । কাঁবতাঁটির শেষ ছ"ট পণীস্তর প্রথম তিনটিতে 
রান্নিশেষে গোয়ালন্দ থেকে ইলিশ সরবরাহের কথা £ 

রাত্রিশেষে গোয়ালন্দে অন্ধ কালো মালগাঁড় ভ'রে 

জলের উজ্জবল শসা, রাশ-রাশি ইলিশের শব, 

নদশর নাবিড়তম উল্লাসের মৃত্যুর পাহাড় । 
আর, 'নদশীর নাবিড়তম উল্লাসের মৃত্যুর পাহাড়" আতিক্রম ক'রে, এর পরেই, পরবতণ্ 
পধীস্ততুয়ে, কাব আমাদিগকে 'নিয়ে গিয়ে একেবারে রান্নাঘরে হাজির করেছেন, যেখানে 
ইলিশ ভাঁজার গন্ধ” এবং “সরস শর্ষের ঝাঁজ' তীর হ'য়ে উঠেছে । এই স্তর-পরম্পরাতেই 
জীবনরসিক কবি ভোজনরসিক বাঙালীর অতি প্রিয় একটি খাদ্যবস্তুকে নিয়ে তাঁর 
কবিতাটি পাঁরসমাপ্ত বরেছেন। এই পর্যায়ের অন্য কাবিতা 'তিনাঁটর মধ্যে 'বাং ও 
“জোনাকি' ছন্দকুশলতার কারণে উল্লেখযোগ্য, কিন্তু “কুকুর সর্বৈথ অনুল্লেখ্য ৷ 

বুদ্ধদেবের মন্দষোতর প্রাণশীবিষয়ক কবিতাসমূহের মধ্যে 'ইলিশ'-এর পরেই ব্যাং" 
এর স্ছান। বাইরে থেকে দেখতে গেলে এটি ব্াধতুর আবহলা'লিত একটি সরল, সহজ 
ও সূলাখত কবিতা । নববষরি আগমনে বাংলার প্রাকৃতিক পাঁরবেশে যে-পারবর্তন 
সূচীত হয়, ব্যাঙের সাম্মিলিত উল্লসিত ডাক তাকেই মূর্ত ক'রে তোলে। এই সময় 
খাল-বিল-নদী-নালা এবং সমুদয় নিশ্নভূমি জলে পরিপূণ“ এবং সেই নবজলে ভেককুল 
উদয়াস্ত সমস্বরে সঙ্গীতরত- বঙ্গভূমিতে বষখিতুর আবিভর্বের এই হচ্ছে প্রার্থামক 
আঁভঘাত ( 0100875 1010808)। কিন্তু পীন্ত-পরম্পরায় কাবতাটির ভেতরে প্রবেশ 
করতে-করতে ক্রমশ স্পস্ট হয়, বষখধিতুর আগমনজনিত এই প্রার্থামক আঁভঘাতকে কাব 
নিখিল মনষাপ্রজাতির গভীর এক হদয়বৃত্তির সঙ্গে সম্পাকতি ক'রে গভীরতর বাঞ্জনা 
প্রদান করেছেন। এই অর্থেই কবিতাটির ভাববস্তু এর বাচ্যার্থকে অতিক্রম ক'রে আরো 
অনেকদুর ( মানুষের মনোজগৎ) পর্যন্ত প্রস্বারত হ'য়ে পড়েছে এবং এই কারণেই 
কাঁবতা ছিসেবে এটির যা-কিছু উৎকর্ষ । কেননা কাব্যোৎকর্ষের অন্যান্য 'দকের 
বিবেচনায় এই কবিতাটি বুদ্ধদেবের কবিমানাসিকতার প্রাতনিধিত্বের দাবি কোনোফমেই 
করতে পারে না। ৰা 
কাঁবতাটির দ্িপংস্তিক দ্বিতশয় স্তবকে কবি শুনতে পেয়েছেন বায় ব্যান্ডের উন্মুক্ত 

কণ্ঠের উচ্চ সুরের 'আদিম উল্লাসে! জাগাতিক ভর্গীততর আঁবদামানতার সুর "আজ 


শরীরী সংরাগ £ বৃষ্ধদেব বসু ১৭৩ 


'কোনো ভয় নেই_ বিচ্ছেদের, ক্ষুধার, মৃত্যুর | কবিতাটির এই স্তরে ব্যাঙের মতো 
নিতান্ত নগণ্য একাট জীবের ডাকও নিছক একটি জীবের ডাকেই সীমাবদ্ধ থাকে নি, 
হয়ে উঠেছে সমস্ত সংসার জুড়ে বিচ্ছেদের বিরদ্ধে, ক্ষুধার বিরুদ্ধে, মৃত্যুর 
বিরুদ্ধে একান্ত হওয়ার ডাক । অর্থাৎ, ব্যাঙের ডাক কাঁবর মধ্যে একটি বিশেষ মানসিক 
প্রারয়ার ( 2090%8] [0968৪ ) সৃচ্টি করেছে এবং সেই প্রাক্কিয়ার বশেই 'ক্রোক, ক্রোক, 
ক্রোক' শব্দে (ইংরেজি ০:০৪-এর অনুকৃতিতে ) শ্লোকের মতো উচ্চারত সাম্মীলত 
ভেকসঙ্গীতে মানবহদয়ের চিরন্তন শোককে তিনি বাস্ত হ'তে শুনেছেন । 

নবাগত বর্ষর মতো, আঁদমতাও কবিতাটির আবহে বিদ্যমান । দ্বিতীয় স্তবকের 
'আঁদম উল্লাসে, শব্দযুগ্ম সেই আদিমতারই ( 0100161500689 ) স্মারক, সেই আদিম 
অবচেতনারই দ্যোতক, যাকে বলা যেতে পারে 8:০17965081 বা 00100701910 । আবার 
এই অবচেতনা যেছেতু গোমচ্ঠীচেতনার সঙ্গে ঘানষ্ঠভাবে সম্পাঁকত, অতএব স্বরূপত তা 
আধুনিক মনো বিজ্ঞানের ভাষায় ০০119০19 বা সমাণ্টিগতও । এঁ একই স্তবকে কন্ঠের 
বিশেষণরূপে 'ন্মৃস্ত' শব্দটির প্রয়োগও এক্ষেত্রে লক্ষ্য করার মতো । এই শব্দটি 
সাধারণত 'অবাধ' ও 'স্বাধীন'-এর প্রাতিশব্দ ছিসেবেই ব্যবহৃত হয় । তাহ'লে আদম” 
'উল্লাসে' আর 'উল্মুস্ত'_-এই শব্দত্রয়ের পাঁশপাঁশ প্রয়োগের মধ্য দিয়ে কাব আদম 
অবচেতনার (7051615 ৪01১০০)901098 ) মূস্তিকেই আভাসিত করতে চেয়েছেন। 
এর থেকেই যন্্শাসিত ও যন্তসেবিত আধুনিক সভ্যতায় অবচেতনার অবদমনের প্রাত 
কাঁবর পরোক্ষ হী্গতাটও অনুমান ক'রে নিতে 'িবশেষ অসুবিধে হয় না। 

কাবতাটতে ইীন্দ্রিয়ময়তার একটি দ্িকও আছে এবং তা বেশ স্পন্ট। চতুর্থ 
পণীস্ত-যুগলের স্পশ ময় ব্য এলো ; কী মস্‌ণ তরুণ কদর্ম!' অংশটুকুতে 'সপশ“ময় 
শব্দে যেমন বখিতুর ইন্দিয়ঘনতা ( 8908000811988 ) স্পণ্ট হ'য়ে উঠেছে, 'মস্‌ণ তরুণ 
কর্দ'ম' শব্দগ্চ্ছে তেমনই নরনারীর রাঁতবিহারের প্রতিও পরোক্ষ হী্গত রয়েছে। এই 
পধীশ্তযুগ্মেরই চতুর্থাটতে আছে চক্ষয ও কর্ণের বিবাদভঞ্ক একটি মিশ্র শব্দপ্রতিমা 
(51781590560. 10188 )_ সঙ্গীতের শরীরী সপ্তম । এই অনুমিশ্রিত শব্দ- 
প্রতিমাটকে বিশ্লেষণ করলে এর অথ" দাঁড়ায় 'স্ফণীতকণ্ঠ, বীতস্কন্ধ' (সোনা ) ব্যাঙের 
কণ্ঠানঃসৃত ধ্যান কাঁবর অন্ভূঁতিতে প্রাতভাত হয়েছে “সারে-গা-মা-পাশধাশনার সপ্ত- 
সবরের শরখরা প্রকাশরপে। 

“আহা কণ চিকধণকান্তি মেঘপ্িগ্ধ হলুদে-সবুজে 1-_এই নরম পংস্তিটিতে একই 
'সঙ্গে প্রকাশিত হয়েছে কাঁবর নিপূণ পর্যবেক্ষণশান্ত এবং ঈষৎ বাঙ্গপ্রবণ মনোভাব । 

বৃদ্ধদেবের “দময়ন্তী'-পরবতাঁ” 'ির্নাট কাবান্রল্থই-_-রূপান্তর' (জুলাই, ১৯৪৪ ), 
'দ্রোপদশর শাড়ি' (মার্চ ১৯৪৮ ) এবং শীতের প্রার্থনা £ বসম্তের উত্তর (১৯৫৫ )- 
একই সূরে বাঁধা । দর্শনগত আঁভন্নতার সূত্রে এই গ্রল্থরয়ের কবিতাগ্দাল অন্তগ্রণথত্ব । 
এই দর্শন অবশ্যই প্দময়ন্তট'তে কির যৌবনের ও প্রেমের দর্শনের পরবতা কালীন ; 
বকল্তু তাঁর এই অধুনাতন দর্শনের সক্ষে পূর্বতন দর্শনের কোনো অনিবার্য বিল্লোধ 


১৭৪ আধুনিক বাংলা কাঁবতার কালপুরুষ 


নেই। বরং বিপরতক্রমে বলা যেতে পারে, এই দর্শন তাঁর আগের দর্শনেরই সস্থ ও 
সবাভাঁবক সম্প্রসারণ-__যাঁদও 'রপান্তর'-দ্রোপদশীর শাঁড়-শীতের প্রার্থনা £ বসন্তের 
উত্তর'পবে” তাঁর দাশ?নক সমস্যার ব্যাপ্তি ও গভীরতা, দুই-ই বেশ বোঁশ এবং সেই 
সঙ্গে তার জঁটিলতাও ৷ “দময়ন্তী'তে কাব ীনজের কন্যার জশবনে 'নজের তিরোছহিত 
যৌবনের পুনরাভিভাবে যৌবনশান্তর বংশানূক্লামক চিরজশীবত্ব (০৮০ণ)165 ১-র সন্ধান 
পেয়ে স্বস্ত ছিলেন। কিন্তু এই পবে সেই স্বান্ত তিনি আর অব্যাহত রাখতে পারলেন 
না; কেননা অকাল প্রৌঢত্বের প্রবেশপথে উপনগত কাঁবর নিকট এটা ক্রমশই উপলব্ধ 
হচ্ছিলো যে যৌবনের প্রজন্মক্রামক সণরণশশীলতা (%910775,6101)ঘয199 68087015910) 
যেমন সত্য, যৌবনারিস্ত মানুষের হতসবস্বতাও তেমনই সমানভাবে সতা। যৌবনগত 
এই ব্যাপক দারশীনক উপলব্ধিছেতুই, “দময়ন্তী'তে তাঁর মানাঁসকতায় প্রশান্তর যে- 
আধিপতা ছিলো, এই পর্বের গ্রন্থত্রয়ে তা আর বিরাজত রইলো না, পাঁরবর্তে তার স্থলে 
তাঁর মানসে দেখা দিলো এক ধরনের অসন্তোষ-_-এমনাঁক আত্মধিককার, যার প্রথম স্কুরণ 
'র্‌পান্তরে' এবং চুড়ান্ত পাঁরণাত “শীতের প্রার্থনা £ বসন্তের উত্তর-এ। 'রূপান্তরে'র 
নাম-কবিতাটিতে নিজের তদানীন্তন বর্প অবস্থার কথা জানাতে গগয়ে তান 
লিখেছেন 3 
দিন মোর কর্মের প্রহারে পাংশু, 
রান মোর জলন্ত জাগ্রত স্বপ্নে । 
কিন্তু ষন্ত্রণাময় সেই জীবন-সংগ্রামে পরাজয় তাঁর কাম্য নয়, সন্তার অন্তগ্থছলে কঠিন 
ধাতুর সংঘষ'জাত 'শ-ন্র অগ্নীশখা'র জাগরণই তাঁর কাঙ্ক্ষিত । তাই এঁ একই কাঁবতায় 
তাঁর অন্তরের প্রার্থনা ঃ 
ধাতুর সংঘর্ষে জাগো, হে সুন্দর, শুভ্র ৪ 


জাগো, হে পা পদ্ম, জাগো টি প্রাণের মৃণালে, 
চিরন্তনে মদন্ত দাও ক্ষাঁণকার অল্রান ক্ষমায়, 
ক্ষাঁণকেরে করো চিরন্তন | 

'রুপান্তর'ও পূববিতঁ 'কঙ্কাবতশ'র মতো প্রেমেরই কাবা, কিন্তু 'কগকাবতশ'র 

তা মিলনপূর্ পূর্বরাগের নয়, িলনোত্তর প্রেমের ।' এই কবিতা-প্যীন্তকাটি থেকেই; 
বুদ্ধদেবের ম্রষ্ডামানসে সংগমপূর্ব রৃতির পরিবর্তে সংগমোত্তর প্লৃতি প্রাধান্য পেতে 
শুর করেছে । 'রূপান্তরে'র কবিতা কাঁতিপয়ে কাঁবচিত্তের এই স্বীরুতির স্বাক্ষর 
রয়েছে যে মনষ্যজীবনে প্রোচত্বের সূত্রপাত যৌবনেরই স্বাভাবিক পাঁরণাঁত। প্রোচতা, 
প্রকৃতপক্ষে, যৌবনেরই রূপান্তর-অথবা বিপরীতভাবে, কবির ভাবনায়, রূপান্তরিত 
যৌবনেরই আরেক নাম প্রৌচত্ব। এই কারণেই প্যান্তকাঁটির নাম 'র্পান্তর' । অন্য 
একটি অর্থেও এই নামকরঘটি সার্থক। পূর্বষগের 'কজ্কাবত+নাম্নশ কবি-ীপ্রয়ার' 
এ-যগে নাদ্দির্ট নামবিহণীনা কবিজ্কায়ায় রূপান্তর ঘটেছে । কম্পনার প্রিয়ার প্রেম নয়; 


শরীরী সংরাগ £ বুদ্ধদেব বসু ১৭৫ 


বাস্তবের স্বকীয়ার প্রেমই এই পরে কবিমানসের ম্‌খা আলম্বন । এই স্বকীয়া প্রেমে 
কাঁব-প্রোমকার নামর.পকে ছাপিয়ে তার সত্তারূপই কাঁবর পক্ষে আঁধক গ্‌রুত্বপূর্ণ হ'য়ে 
উঠেছে । তাই কোনো 'নাঁদন্ট মানুষী-নামের পরিবতে" একটি কাবামন্ডিত বিশেষণে 
[তিনি তাকে বিশৌষত করেছেন। যৌবনোত্তর কাবর চোখে এই স্বকখয়া নায়কা 
“অতলান্ত' সত্তাস্বরপিনী । প্রৌত্বের অকালমআাগমনে কাব স্বাভাঁবকভাবেই নিজেকে 
অসহায় বোধ করাছলেন ; আঁধিকন্ত্ত এই পরবে" এই অনূভীতও তাঁকে ভীতিতাঁড়ত 
ক'রে তুললো যে, জাবনের প্রধান-প্রবাহ থেকে তিনি ক্রমাবাচ্ছিন্ন, তিনি গৃহচাত, তিনি 
আশ্রয়হারা। ১৯৪9 সালের ফেব্রুয়ারি মাসে লিখিত “নবোঁধ প্রাসাদ' কাবিতাঁট এই 
আঁনকেত মনোভাবেরই ইগিতবহ £ 

বার-বার করেছি আঘাত, 

খোলে নি দুয়ার ; 

নিরত্তর নিবেধি প্রাসাদ ; 

অবরুদ্ধ অন্তঃপুর নিঃসাড় পাষাণে । 


সেই কারণেই অকালাবগতযৌবন কির অকালআগত প্রোত্বের অগ্রাতরোধ্য 
নিঃসঙ্গতায় তাঁর একমাত্র অবলম্বন তাঁর স্বকীয়া নায়কা, তাঁর 'অতলান্তা'__যার প্রসঙ্গে 
এ ১৯৪৪ সালেরই ১৫ই মে তারিখে রচিত 'অতলান্তা" কবিতায় তাঁর অন্তর-মা্থত 
উচ্চারণ £ 
অতলান্তারে হারাতে পারি না, পারি না। 
অবশ্য প্রৌঢ়োচিত প্রাজ্ঞতার স্পর্শেও রুপান্তর একেবারে বণ্চিত নয়। আপান্ত যৌবনের 
ভূষণ, প্রৌত্বের অনাসাপ্ত । 'মদ্ত' কবিতার এই পাধীশিদ্ধয়ে রয়েছে সেই স্বাকৃতিসূচক 
প্রার্থনা £ 
অনাসান্তর শান্ত আসক, 
বন্ধন হোক ছিন্ন । 

িন্তু তৎসত্তেও এ-িষয়ে সন্দেহের অবকাশ নেই যে প্রোচত্বের প্রত্যাশিত প্রাজ্ঞতার নয়, 
প্রোত্বের বিপ্রলব্ধ বেদনারই কাবাখদ্ধ বাণীর্প রুপান্তর | 

'দ্রোপদীর শাঁড়'র কাঁবতাগ্যীলর রচনাকাল ১৯৪৪ থেকে ১৯৪৭ সাল। এই 
কবিতাগ্ল, আগেই বলেছি, 'রূপান্তর'র কাবতাগ্লর সঙ্গে দর্শনগত আঁভল্লতার 
সুরে গ্রথত। এজন্য 'দ্রপদীর শাঁড়কে 'রুপান্তরের' পারপ্রকগ্রন্থ হিসেবে গ্রহণ 
করা যেতে পারে। 'দ্রোপদীর শাঁড়'তে কাব 'র্‌পান্তরে'র দর্শনকেই অন্সরণ করেছেন 
এবং ভাবনা-চিন্তার একই পারম্পর্ষে। এই গ্রন্ধেও তাঁর মৌল মানাঁসকতা যৌবনের 
স্বাভাবক পারণাতিরূপে প্রৌটিত্বকে স্বীকৃতির । যৌধনের চিরবিদায়ে প্রো মানুষের ' 
যে-হদয়বেদনা 'রূপান্তরে' মর্মীরত, সেই হৃদয়বেদনার শিহরণ “দ্রোপদ্ীর শাড়াতেও 
অন্পাশ্থিত নয় ! কিন্তু সেই বেদনার সঙ্গে নৃতন যেবেদনাটি “দ্রৌপদী শাঁড়'তে 
যুস্ত হয়েছে, সেটি কৃষির জশবনধতুচক্রে শীতের আকাঁম্মক আঁব্ভাবজনিত। তাঁর 


১৭৪ আধুনিক বাংলা কবিতার কালপারুষ 


জীবনে অপ্রতাশিতভাবে আগত এই শীতাত" প্রোিতার জন্য তিনি মানসিকভাবে 
মোটেই প্রস্তুত ছিলেন না। অথচ তাঁর জীবনে তা এসেছে এবং যৌবনের সঙ্গে ঘটিয়ে 
দিয়েছে তার চিরবিচ্ছেদ ৷ 'প্রোড় প্রেম" কবিতাটি 'বিগতযৌবন প্রোছ়ের সেই মনো- 
বেদনারই বাণীবদ্ধ প্রকাশ £ 
নবীন আমার প্রো বয়স, প্রো তোমার যৌবন, 
তোমাতে আমাতে এক জনমের ব্যবধান । 
তোমার জীবনে এখনো ফাঁলত লালতকলার রূপরস, 
আমার জীবন শুধু িজ্পের উপাদান । 


জীবন থেকে যৌবনের বদায়ের ফলস্বরূপ তাঁর এ-ও মনে হ'লো, তাঁর যৌবনধতুর 
নিতাসাঙ্গনীও তাঁর জীবন থেকে বিদায় নিয়েছে । “নববর্ষের জল্পনা" কাঁবতায় আমরা 
শান কাঁবকন্ঠে সেই বেদনারই গঞ্জরণ £ 
ছেড়ে দিলাম, তোমায় আমি ছেড়ে দিলাম 
আমার ভালোবাসার বাঁধন থেকে । 

প্রেমলীলায়িত একদা-যৌবনের এবাম্বিধ স্মরণ-বেদনায় 'দ্রোপদণীর শাঁড়' 'বিকাঁম্পত । 
আংশিকভাবে সদ্য-উদ্ধৃত কবিতা দ-”ট ছাড়াও এই গ্রন্থের অনা যে-কবিতাগ্াল 
উৎকৃষ্ট, কিং ভিন্নধ এবং দর্শনগত কারণে নয়, অন্যাবধ (প্রধানত আঁ্গকগত ) 
বিবেচনায় অনুধাবনযোগা, সেগ্যীলর নাম “মায়াবী টোবিল", 'কোনো মৃতার প্রাত" 
শীত" শীত সন্ধ্যার গান", প্রতাহের ভার” 'অন্য প্রভূ" এবং 'কার্তকের কাবিতা' । 

জীবনে অপ্রত্যাশিত আকস্মিকতায় আবিভূতি শীতপাশ্ডুর ফেপ্রৌঢত্বকে কবি 
“দ্রোপদীর শাঁড়'তে সহজে মেনে নিতে পারাছলেন না অথচ মেনে নিতে আন্তাঁরকভাবে 
আগ্রহী ছিলেন, “রুপান্তর'-দ্রোপদশীর শাঁড়'-শীতের প্রার্থনা ঃ বসন্তের উত্তর 
পবেরি শেষ গ্রল্থ 'শীীতের প্রার্থনা ঃ বসন্তের উত্তরে" (রচনাকাল ১৯৪৪-৫৩, প্রকাশসাল 
১৯৫৫ ) দেখা গেলো তান শেষবারের মতো তা মেনে নিতে চেম্টা করছেন। তাঁর 
এই প্রচেষ্টায় প্রধান সহায়ক-সৃনঘের সন্ধান তিনি পেলেন রবীন্দ্রনাথে, রবীন্দ্রনাথের 
খধতুদর্শনে । কবিগুরুর ধতুদর্শনের সবেত্তিম কাবারূ্প “পূরবী'র 'তপোভঙ্গ' । তা- 
ছাড়া, 'ফাঙ্গদনী' কাব্যনাট্যে এবং 'বাভিল্ন বিচ্ছিন্ন কবিতাতেও তাঁর খতুদর্শনের প্রাত- 
ফলন লক্ষা করা যায়। এই দর্শনে মানবজীবনে জরা ও যৌবনের আঁবিভবিপ্রক্লিয়াকে 
খাতুচক্লের আবর্তনে শীতের অবসানে বসন্তের সন্রপাতের সঙ্গে তুলনা করা হয়েছে। 
রবীন্দ্রনাথের এই খতুদর্শনের প্রভাবকে শিরোধার্য ক'রে "শীতের প্রার্থনা £ বসস্তের 
উত্তরে' বুদ্ধদেবের কাবাধান্রা । এই প্রভাবের স্বাকৃতিস্বরূপই এই গ্রন্থের একাধিক 
কাঁবতায় লোলচর্ম শীতের মধ্যেও চলেছে তাঁর সৌন্দর্য সন্ধান, অনুজ্জবল ও নিরুত্তাপ 
জরার গভীরেও অব্যাহত রয়েছে তাঁর সৃজনসম্ভাবনার আববিচ্কারপ্রয়াস। এই 
প্রয়াসেও যৌধনই তাঁর মুখ্য অবলম্বন, ভালোবাসাই তাঁর প্রধান প্রকাশমাধযম । অর্থ, 
এক্ষেত্রেও তিনি যৌবনেরই অক্লান্ত বন্দনাকার এবং ভালোবাসারই আত্মহারা গণীতকবি । 


শরীরী সংরাগ £ বৃষ্ধদেৰ বস ১৭৭ 


গ্রন্থের প্রথম কবিতাঁটতেই (“মৃত্যুর পরে £ জল্মের আগে ) রয়েছে তাঁর নিঃসংশয় 
“সাক্ষ্য £ 
যা-কিছু িখোছ, সব, সবই ভালোবাসার কাঁবতা, 
কথা বুনে, ছন্দ গেথে, শব্দ ছেনে 
আম শুধু ভালোই বেসোছ 
সবচেয়ে তীব্র, মত্ত, সত্য করে । 
বোঝা যাচ্ছে, যৌবন এবং ভালোবাসা এই কাবর চোখে অন্যোন্যনির্ভর এবং প্রেমের 
একটা সমগ্রতারই দ্যোতক । এবং এই উপলাষ্ধর প্রকাশে গভীর এক আঁস্থরতা তাঁর 
নিতাসঙ্গী। কিন্তু এই আঁস্থরতা নছক :0709910610 21060191-প্রসৃত ণকংবা সেই 
আঁস্থরতা নয়, যা যেকোনো আত্মমগ্ন ও আত্মপারব্রাজক কাঁবকে সহজের সমতলে নেমে 
আসতে প্ররোচিত করে ; বস্তুত, এই আস্ছিরতা আরো গভীরের ব্যাপার, তা জীবন- 
অন্বেষা-সমূদ্ভূত । 
এই কাব্যগ্রন্থের প্রাথামক পটভূমি শতখতু, কিন্তু বিস্তৃত পটভূমিকায় বসন্তেরই 
বদ্যমানতা । এখন কাঁবর জীবনে শীতখতু সমাগত । যৌবনের সীমান্ত পেরিয়ে 
এসে এখন তানি প্রোঢত্বের প্রশস্ত প্রান্তরে উপনীত । তাঁর জীবনের চতুদকে ভয়ঙ্কর 
হিমেল হাওয়া প্রবাহিত, নিষ্পন্রতার নিদারুণ মর্মান্তকতায় তাঁর আস্তত্ব অবসন্পপ্রায়। 
অর্গল-অবরূদ্ধ কক্ষে, নিঃসঙ্গতাকে সঙ্গ ক'রে, শষ্যালগ্ন হ'য়ে এখন তাঁর শুধু নিজেকে 
নিয়ে নিজের বিভোর হওয়ার পালা, নিজের অতাঁতকে নিয়ে নিজের আত্মমগ্ন হওয়ার 
লগ্ন । এ একই কবিতায় ঘুমের প্রতীকে কাঁবর এই মানাঁসক আবহাওয়াই অভিব্ন্ত 
হয়েছে ঃ 
আর ঘুম যখন গরম করে, মনে হয় ঘুম যেন মাতার মমতা, 
তামসী মাতার জন করুণ যৌবন, 
পারাঁচত অন্ধকারে, মমতার নরম উষ্ণতা নিয়ে ঠোঁকয়ে রেখেছে 
অন্তহীন অন্ধকারে কঠিন ঠাশ্ডারে-_ 
এই গ্রন্থের বেশ কয়েকটি কবিতায় আমরা এক ধরনের বাক্সংযমের, আত্মোপলাধ্ধর 
এএবং প্রতীকণ প্রচ্ছদে বিন্যস্ত আত্মগণপ্ত ভাবনার প্রকাশ লক্ষ্য করি। এ জাতীয় কবিতা- 
সমূহের মধ্যে সর্বশ্রেম্ঠটির নাম অবশ্যই 'রান্'_সেই আশ্চর্য গদ্যকবিতাঁট, যেটি 
একই সঙ্গে বুদ্ধদেব বসুর এবং আমাদের সাহিতোরও অন্যতম শ্রেষ্ঠ কাঁবতা, যোট এই 
পর্বের রচনা ছ'লেও কবির "শ্রেষ্ঠ কবিতা' ভিন্ন অনা কোনো কবিতা সংকলনে অন্তভুস্তি' 
হয়ান এবং যোঁটতে কবির রান্রি-সম্ভাষণ প্রকৃতপক্ষে তাঁর প্রেম-সম্ভাষণেরই রূপক, 
যেহেতু রানি কবি-প্রেয়সীরই নামান্তর ৷ 'শশতরান্রর প্রার্থনা'শীষক দশর্ঘ কাঁবতাঁট 
এই গ্রন্থের সর্বশেষ রচনা । কাঁবিতাটিতে গ্রম্থাঁটর নামকরণের বিশ্লেষণ রয়েছে। 
ইতিপূর্বে 'দ্রোপদীর শাঁড়'র “কাকের কবিতায় কবি বলেছিলেন 'শশতের সঙ্গে 
জীবনের শতুতা / মৃত্যুর সথা সে'ষে;' গ্রবতণ' কাব্যগ্রল্ধের, এই রচনাতেও শীতের 


১৭৮ আধুনিক বাংলা কবিতার কালপুরদষ 


স্বরূপ সম্পর্কে তাঁর সেই প.বর্ধনরই প্রাতিধ্বান অনুরাঁণত হয়েছে । শীতের সঙ্গে 
যাঁদ থেকে থাকে মৃতু সখা, তাহ'লে বসন্তের সঙ্গে রয়েছে নবজন্মের মিত্রতা । শীতে 
যা মৃত, বসন্তে তাই নবজাত। অতএব কবির বি*বাস, শীতের আঁভশাপ কুড়োনো 
ভন্ন বসন্তের আশণর্বাদ প্রাপ্তর দ্বিতীয় কোনো পন্থা নেই। আর, এই ব“বাস থেকেই 
ক্লমে-্রমে তান হ'য়ে উঠেছেন অকুতোভয় ; নিজের উদ্দেশেই নিজে ঘোষণা করেছেন, 
তাঁর আর কোনো কিছুই হারাবার ভয় নেই। কেননা পুরাতনের সম্পূর্ণ অবলুপ্তি 
না-ঘটলে নতনের আঁবভারব সম্ভবপর নয়। তাই স্বগতোঁভ্তর মতো তান সমগ্র 
কবিতাটিতে ব'লে চলেছেন £ 


এসো, ভূলে যাও তোমার সব ভাবনা,.. **" 

ফেলে দাও ভবিষাতের ভয়, আর অতীতের জন্য মনস্তাপ ।*** 

যে-অতাত অপেক্ষা ক'রে আছে তোমার জন্য, তারই নাম ভাবষ্যৎ ;**" 

যাতে মনে পড়ে, ভুলতে না পারো, তাই অনেক ভুলতে হবে তোমাকে” "" 

হ'তে হবে রিস্ত, হারাতে হবে যাশীকছু তোমার চেনা, যাতে পথের 

বাঁকে-বাঁকে পুরোনোকে চিনতে পারো, নতুন ক'রে ।""" 

তুমি ভ'রে তুলবে, তাই শূন্যতা । তুমি আনবে উষ্ণতা, তাই শীত ।"*" 

তুমি কি জানো না, বার-বার মরতে হয় মানুষকে, বার-বার, 

চলতে হয় মৃত্যু আর নবজন্মের বরামহটীন দোলায় 

যাঁদ সাঁত্য বাঁচতে হয় তাকে 1... *** 
যে-মৃতুাকে ভেদ ক'রে লুপ্ত বীজ ফিরে আসে নিভু, '" 
জৰলে ওঠে সবুজের উল্লাসে, বসন্তের অমর ক্ষমতায়-_ 
সেই মৃতুার- নবজন্মের প্রতীক্ষা করো । 
শীতের প্রার্থনা £ বসন্তের উত্তরে'র 'রান্র' কবিতায় “** **" ফিরে এসো, রান্রি, 

নেমো এসো এই মৃত্যুর উপর, আনো তোমার বুক ভ'রে আমার ফল্ণা- স্বপ্ন দাও, 
দুহ্বপ্ন দাও, দাও ঈশ্বরের মতো কাঁবর নিঃসঙ্গতা, কাবপ্রেয়সণ রান্রর প্রাতি 
কাবহদয়ের এই আকুল আবেদন ১৯৫৪ থেকে '৫৮-র মধ্যে রচিত ও ১৯৫৮ সালে 
প্রকাশিত পরবতর্ঁ কাবাগ্রল্থ 'যে আঁধার আলোর অধিক'-এর রচনাবশেষেও__যেমন' 
'যাওয়া-আসা'য় সম্প্রসারত হয়েছে । কিন্তু আবেদনের আঁভল্বতা সত্তেও তার 
প্রকাশের রকর্মাট 'িন্তু একেবারেই আলাদা ৷ বস্তুত, এই কাবাগ্রল্থাটর প্রকাশকাল 
পর্যস্ত বুদ্ধদেব বসুর কাঁবচরিত্রের কোনো মৌলিক বাঁক-ফেরার জন্য আমরা, তাঁর 
পাঠক-পাঠিকারা, অপেক্ষায় ছিলাম । এবং আমাদের সেই অপেক্ষা একেবারে নিষ্ফল: 
হয়ীন। কেননা এই কাবাণ্রন্থের আঁধকাংশ রচনাতেই বিষয় এবং আঁঙ্গক_-এই 
উভয়গত বিবেচনায় ব্ুদ্ধদেবের কবিপ্রাতিভার দিক্‌পাঁরবর্তনের লক্ষণ রশীতমতো স্পন্ট । 
বলা যেতে পারে, কবিজীবনের অস্তাপ্রায়-পর্বের এই গ্রল্থাট বুদ্ধদেবের কাঁবিতায় নূতন” 
সম্ভাবনার একটি দুয়ার উন্মুস্ত করেছে, পুরোনো একাঁট পর্ব সমাপ্ত করে নূতন.এরটি, 


শরীরী সংরাগ £ বুদ্ধদেব বসু ১৭৯ 


পর্বের সূচনা করেছে । এই অর্থে বলা চলে, 'যে-আঁধার আলোর আঁধক' বুদ্ধদেবের 
কিজীবনের পর্ব-সাঁন্ধর গ্রন্থ । সেই সুদূর '“দময়ন্তী'র কাল থেকেই শীতাত" প্রৌচত্বের 
সঙ্গে সান্ধস্থাপনের যে-শতবিলী তান আত্মআরোপত ক'রে আসাঁছলেন, এই গ্রন্থে 
উপনীত হয়ে সে-শতবিলী তান সম্পূর্ণরূপে লঙ্ঘন করলেন, পুরোপুরি অস্বীকার 
করলেন। এর কাঁবতাবলীতে তিনি অঙ্গীকার করলেন নূতন পথ, গ্রহণ করলেন নূতন 
পথ পাঁরক্রমার শপথ ; তিনি জঞ্চলে উঠলেন অতৃপ্তির আগুনে, প্রো প্রোমক শেষবারের 
মতো ঘুরে দাঁড়ালেন নিজের মুখোমুখি । এবং আমরা পেলাম সেই বুদ্ধদেব বসুকে, 
যান এতাঁদন পর্যন্ত ছিলেন অনেকাংশ আমাদের অপাঁরচিত । তখনো ভেতরের- 
বাইরের কত বাধা, শারীরিক-মানাসক কত বিপাত্ত তাঁর জীবনকে অন্ধকারে আবৃত 
ক'রে রেখেছে! কিন্তু নবসৃন্টির প্রেরণা-উদ্দীপ্ত কবির নবজাগ্রত মানসে সার্বক 
প্রতিকূলতার এই আঁধারকে আঁধার ব'লে আদৌ প্রতিভাত হ"লো না-_বরং তাঁর মনে হ'লো, 
তা আসলে আলোরও অধিক ; কেননা একমাত্র বিরূপতার এই অন্ধকারের পটভূমি 
কাতেই নূতন সৃষ্টির আলো প্রজ্জৰলিত ক'রে তোলা সম্ভব । সেই কারণেই গ্রন্থাঁটর, 
আঁধারের এই মাঁহমান্বিত স্বরপের স্বীকাতিমূলক নাম, __যে-আঁধার আলোর আঁধক' । 

প্রশ্ন উঠতে পারে, বুষ্ধদেবের কবিমানসের এই রূপান্তরের তথা বিবত“নের হেতু 
কী2 অন্যানা কারণের সঙ্গে, এই গ্রন্থের রচনাকালে, ১৯৫৫ সালে, কাঁবর মাঁকন 
যুস্তরাম্ট্রী ও য়োরোপ সফরের ঘটনাও নিশ্চয়ই একটি । এই সফরের ফলে দেশান্তরের 
মানবজণবন ও ভিন্নতর প্রাকৃতিক পাঁরবেশের প্রভাবে তাঁর মনের দিগন্ত প্রসারিত হয়। 
তাছাড়া, এই সফর উপলক্ষেই তিনি গায়টে-হেল্ডার্লিন-রল্‌্কে, বোদলেয়ার-র'যাবো 
এবং পাউন্ড-লরেন্স ইত্যাদি শ্রেষ্ঠ পাশ্চাত্য কাঁবর রচনার সঙ্গে গভীরভাবে পাঁরচিত 
হন। এদের কাব্যভাবনার ভন্ন-ভিন্ন দিক্‌ নানাভাবে তাঁকে অন্প্রাণিত করতে আরম্ভ 
করে। এই সমস্ত ছেতৃ-পরম্পরার সামীগ্রক ফলস্বরূপই তাঁর কাব্যমানসিকতায় সচিত 
হয়েছিলো এই পারবর্তন, য়োরোপণীয় কবিতার নাবষ্ট পাঠকরূপে পাঁরশ্রমী সাহিতাচচরি 
মধ্যে দিয়েই সম্ভব হয়েছিলো তাঁর এই আঁত্মক জাগরণ-__যার নিঃসংশয় সাক্ষ্য এই 
গ্রল্খের আঁধকাংশ কবিতা । 


'যে-আঁধার আলোর আঁধকে' কবি 'বন্দশর বন্দনা'র মতো জ্বালাময় আবেগ্-তাড়িত 
নন, বরং অনেকাংশে আবেগ-বজিতি, উচ্ছ্বাসাবহীন, ববেকণীনদেশিত এবং চিন্রার্পিত | 
ভাষার বাচন্র কারুকার্য ও আঁ্গকের, বিভিল্ব পরণক্ষার প্রাতও তান যথেষ্ট 
আঁভনিবিষ্ট-_এমনকি, বললে বোধ হয় অত্যান্ত হয় না, কবিতাবিশেষে অনুকূত 
হওয়ার যোগ্য । ভাষার অন্দরমহলে অবাধ আনাগোনা, বিষয়বৈচিন্রের নিপ্ণ 
অনুসন্ধান এবং আবেগের উৎসারণে মাঘাগত পরিমিতিবোধ তাঁর অতীতের উচ্ছ্বাস- 
পূর্ণ আতিকথনপ্রবণতাকে সংবত করতে বথেন্ট সহায়তা করেছে । ফলে, এতাঁদন 
পর্যস্ত যাঁর কবিতায় আবেগই প্রধান এবং কোনো-কোনো ক্ষেত্রে একমাত্র অবলম্বন, 
বিশুষ্ধ নাগাঁরকের জীবনের আড়ালে আত্মগোপনকারণ একজন উচ্ছ্ব্গিত স্বঘভাবকবিন: 


১৮০ আধুনিক বাংলা কবিতার কালপুরুষ 


নিরস্ত তাড়নায় এ-যাবং যাঁর কবিতা প্রায়শ অকারণ ও অবারণ বাচনিক বাহুল্যপূর্ণ, 
এই গ্রন্থে তাঁর সেই সমগ্ত ত্রুটি অনেকাংশে অন্তহি“ত । এই গ্রন্থের কাবতাগ্লিতে তিনি 
বোধ ও বোঁধির সমন্বয়প্রয়াসী, আত্মআবিচ্কারাকাত্্ষী এবং 'বিশ্লেষণপ্রবণ । এখানে তাঁর 
কাবাপ্রয়াস প্রধানত নিজস্ব ব্াপ্তিত্বের অননাতা অনুসন্ধানী, সচেতন আত্মময়তার শিকড়- 
সংবদ্ধ। অতএব, স্বাভাবিকভাবেই, এই গ্রন্থের কবতাসমূহ অনাঁতবান্ত ও অন্চ্ছ্ৰাসত, 
প্রগাঢ় ও পিনদ্ধ। চিন্তা এগৃিতে আবেগের অধীনস্থ নয়, আবেগই চিন্তার বশীভূত 
আবেগের তাড়নার পারবে” চিন্তার শাসনবশতই কাঁবতাগ্াীলর গঠন-গড়ন অনেকটা 
প্রবন্ধের, বাকোর অগ্রগাত যাঁতচিহ্বের ব্যবছারবাহ?ল্ মন্থর অথচ অত্বর লক্ষ্যাঁভসারী-__ 
যে লক্ষা, গ্রন্থট আদ্যোপান্ত পাঠের পর বুঝতে অসবিধে হয় না, শব্দের সঙ্গে তার 
অথের দ্ন্দারস্ত একজ্তায় উপনীত হওয়া । এবং এই লক্ষ্যে পৌঁছোনোর প্রয়োজনেই 
কাঁৰ এই কাঁবতাগুলিতে তাঁর বন্তবাকে পারত্বপক্ষে বিস্তারিত হ'তে দেননি। 
চব্পায়তন (বোঁশর ভাগই সনেটের পাঁরসরে পাঁরসীমিত ) এই কবিতাগলির উচ্ছাস- 
বিরহিত নিরমেদ পিনদ্ধতার (০০171)081938 ) কতিপয় আংঁশক উদাহরণ ঃ 


তি 
শেষ, না আরম্ভ মান্ন ; কৈবল্য, না কুমারসম্ভব £ 
কেননা মহাকালের নৃত্যে নেই ভাবী ও সম্প্রতি ৷ 


স্ব 
বাসনা অপাঁরসীম, কিন্তু কত দুবল ইন্দ্রিয় ! 
হ'য়ে থাঁক বাঁধর, যতক্ষণ চক্ষু প্রীয়মাণ ; 
পদ্মরাগ চুম্বনে হারিয়ে যায় ; দ্‌স্টিহীন কণ্ঠ করে পান 
মদের সোনার কান্তি । অসম্ভব, সম্ভোগে দিতীয় । 
৩. 
তাই পট শূন্য প'ড়ে থাকে, পাথর 'নঃসাড়, বীণা 
শুধু বিসংবাদগ, যতক্ষণ, তটের উদ্বেল ঢেউ পেরিয়ে, তুমি না 
শেখাও সাগর-যালরা,-***-০ 


৪. 
যাঁদনা স্বগের মধু, উবশীর ধীর অভিসার, 
নিয়ে এসো গন্ধকে লবণে জলা নরকের প্রকট নিবাস । . 


৫. 
শুধু, কোনো অচিকিংস্য ক্ষরণের ব্যাধির অধীন-_ 
যতক্ষণ পৃঁথবী চলায় মত্ত--সে গেছে মোমের মতো জব'লে, 
আপনারে আলো 'দিয়ে, নামহীন, প্রাচীন অনলে । 
উদ্ধৃত অংশগলর প্রথম পাঠ থেকেই একটি বিষয় স্পস্ট হয়_স্পন্ট হয় যে বুদ্ধদেব 
বসু এই গ্রন্হে অনেক পারিবর্তিত হয়েছেন। আগেকার উচ্ছ্বাস-উদ্দামতা আর 


শরীরী সংরাগ £ বুষ্ধদেব বসু ১৮১. 


অবাঁশস্ট নেই ; আবেগের অবিরাম তরঙ্গভঙ্গও অনেকাংশে স্তিমিত হ'য়ে এসেছে । অর্থাৎ, 
অলঙ্কৃত ভাষায় বলা চলে, বুদ্ধদেব বসুর কবিজীবনপ্রবাহ হুদ পেরিয়ে সমূদ্রে নয়, 
সমূদ্র ডিঙয়ে হৃদে এসে উপনীত হয়েছে । 

১৯৬৬-র ডিসেম্বরে প্রকাশিত সর্বশেষ কাবগ্রন্থ 'মরচে-পড়া পেরেকের গানে, 
বুদ্ধদেব বসু ভারতণয় পুরাণের একটি কাঁহিনীকে তাঁর বস্তব্যের রূপক হিসেবে গ্রহণ 
ক'রে নিজের প্রেমভাবনাকে একটি দাশশীনক ভিত্তির ওপর প্রাতিষ্ঠিত করেছেন । একদা 
রাজা লোমপাদের রাজ্যে অনাবাষ্টহেতু অজন্মা আরম্ভ হ'লে দৈবজ্রগণৎকাররা বিধান 
দিলেন, আজন্ম অরণ্যবাসী, তরুণ-তাপস খধষ্শ্‌ঙ্গকে কোনো উপায়ে রাজোর 
রাজধানীতে পদাপ“ণ করাতে পারলে রাজ্যের সেই অভিশপ্ত দশার নিরসন ঘটবে। জনৈকা 
বৃদ্ধা স্বৈরিণী এই গুরুদায়িত্ব গ্রহণ ক'রে নিজের যুবতণ কন্যার রূপে মোহাবস্ট ক'রে 
খষাশৃঙ্গকে রাজধানীতে নিয়ে আসার সঙ্গে-সঙ্গেই প্রচুর বারবর্ষণ হ'লো। রাজোর 
অজন্মাও দূর হ'লো। রাজা লোমপাদ পরম সন্তোষে আপন কন্যার সঙ্গে খষাশঙ্গের 
বিবাহ দিলেন । 

এই আদরসাত্মক্ক কাহনইই গ্রন্থাটর নাম-কবিতা “মরচে-পড়া পেরেকের গানে' বুদ্ধ- 
দেবের রূপকাশ্রয় । শরতের এক সকালে পচা ও পাঁরতান্ত একখণ্ড কাঠ থেকে মরচে-পড়া 
একাট পেরেককে বেরিয়ে প'ড়ে থাকতে দেখা গেলো । পেরেকটির দিকে তাকিয়ে 
থাকতে-থাকতেই ঘটলো এক অলৌকিক ঘটনা ; যা ছিলো নিতান্ত তুচ্ছ একাঁট মরচে- 
পড়া পেরেক, তা-ই মুহূর্তে রূপান্তারত হ'লো এক শাপত্রম্ট তপস্বীতে এবং বলতে 
আরম্ভ করলো তাঁর আত্মকাহিনী । সঙ্গে-সঙ্গে কবির চোখে উত্তোলিত হ'লো অতীতের 
যবাঁনকা, তাঁর মনে পড়লো খষিকুমার খধ্যশূঙ্গের কথা । পেরেকরূপী খষ্যশৃঙ্গ বলতে 
লাগলেন, রাজপালঞ্কে রাজকন্যার বাহবন্ধনে তিনি তৃপ্ত হননি । রাজপ্রাসাদের প্রেম- 
শুনা কামাতস্ত রজনী তাঁর কাছে অসহ্য বোধ হয়োছিলো । তাঁর মনে একক আঁধরাণী 
1ছসেবে বিরাঁজত ছিলো সেই বারযুবতা, সেই স্বর্থস্বোরণী-_যে তাঁকে সৃকঠোর 
রন্ষচর্য থেকে চযুত করতে সাফল্ালাভ করেছিলো । তাঁর সমগ্র চেতনায় অনুরাঁণত 
ছিলো প্রথম রমণণ-রমণজাত “বিশ্বের প্রথম শিহরণে'র স্মৃতি । তাঁর অজ্ঞাত ছিলো 
নারণ কী বস্তু, অক্জাত ছিলো তৃষিত অন্তরের নিভৃত আনন্দের উৎস-কেন্দ্র। তাঁর 
জীবনে রমণণীর আবিভাঁবের সেই প্রথম স্মৃতিই পরম স্মৃতিতে পারণত হয়োছলো । সেই 
প্রথম আবির্াবের বর্ণনায়, সেই পরম স্মাতির রোমন্হনে এই গদ্যকবিতাটিতে বৃদ্ধদেবের 
যে-পিদ্ধি, তাকে 'পরা' বিশেষণে বিশোষত করা কিছুদুমান্ত অসঙ্গত নয়। সেই অনবদ্য. 
বর্ণনার চারটি স্তবকের মাঘ একাঁট £. 

“যেখানে ন্রিলোক এক অথন্ড স্ছির বিন্দুর মধ্যে সংহত, 
ব্রিকাল এক সমতল ও নিরঞ্জন বিস্তার, 
ল্প্ত সব দ্ৈততুঁম আর আম অনন্য-_ 
“আম সেই ব্র্থারেরকে চ্ছান পেলাম, তার আলিঙ্গনে ৷ 


১৮২ আধুনিক বাংলা কবিতার কালপুরুষ 


দেহরাতির এই দর্শনখম্ধ বর্ণনায় কবিদৃষ্টি ধাঁষদৃষ্টিতে উন্নত হয়েছে । 
আলোচায গ্রন্থের অন্য একট কবিতা 'মোহম্‌দ্গরে'ও “দেবাঁদিদেব কামে'র বন্দনাগান 
আমরা শুনতে পাই। সেই বন্দনাগণীতিতে কবি প্রথমে কামের করুণাপ্রার্থীঁ £ 
দেবাদদেব কাম ! করুণা করো তুমি আমার গুরু বৈরাগ্যে । এবং পরে, 'বাঁচত্ররূপে 
াচত্ররূপী কামদেবতার ধ্যানমল্ত্র উচ্চারণান্তে, কবিতাটির উপসংহারে পৌছে, তান 
তাঁর উদ্দেশে 'প্রাথনা' ?াবেদনরত ঃ 
অমর, অফুরান, ধন্য তুমি কাম, মর্মমূলে বে'ধা ধুবপদ, 
ধরায় শ্যামলতা, এবং মুযাজিয়মে স্বর্গছায়া যার সম্পদ ! 
নদ্রাহীন নিশা, দৃপ্ত কম্পনা, মায়াবী শিল্প, ও ভগবান-_ 
যেহেতু জান, তুমি তাঁপগুহশীনে দাও নিগ্‌ঢ এইসব অবদান, 
যাচনা, অতএব, আমাকে রাখো, দেব, বণনায় সন্তপ্ত, 
তোমার উৎসের পাতাল ছনয়ে যাতে আলোয় হ'তে পারি বান্ত। 


“বন্দগর বন্দনা'য় কামের প্রশান্ত রচনার মধ্য 'দয়ে বুদ্ধদেব বসুর দুরস্ত যে-কাঁবঙ্জীবনের 
আরম্ভ, 'মরচে-পড়া পেরেকের গানে" কামের করুণা প্রার্থনায় ঘটলো তার অবসান । 
মধাবতর্শ পর্বে রইলো চিরসবুজ চিরঅবুঝ যৌবনের চিরনূতন চিরপুরাতন িরহু- 
[মলন-লীলার বাসনারাঞজিত বাণীরপায়ণ, অপরাজিত এক প্রোমকসত্তার জল্ম, মৃতু 
এবং পুনজন্মের কামনা-তৃঁষত কাব্যকাছনী। 

পাঁরশেষে, আত সংক্ষেপে দু"ট প্রসঙ্গের অবতারণা করতে চাই--€ এক) আমাদের 
সাহত্যে প্রেমের কাব হিসেবে বুদ্ধদেব বসুর যথার্থ স্থান এবং (দুই ) তাঁর কাবতায় 
সমাজ-বাস্তবতা । প্রথমঁটর কথাতেই প্রথমে আস । আধুনিক বাংলা সাঁহতোর 
পাঠক-পাঠিকাদের মধ্যে এই ধারণাই প্রচলিত যে কাব বুদ্ধদেব বসু প্রেমের কবিতার 
ক্ষেত্রে স্তব্য নৃতন। অর্থাৎ, প্রেমের কবিতা লিখতে গিয়ে এমন সব বপ্তব্য তিনি 
উপস্থিত করেছেন, যা ইতিপূর্বে কেউ করেন 'ন। ধারণাটা সম্পূর্ণভাবে না-হ'লেও 
আধাঁশকভাবে সতা, নয়তো বাংলা কবিতার আসরে তাঁর আগমন উপলক্ষ্যে এককালে এত 
সোরগোল উঠতো না । সোরগোল সোরগোলই ; কিন্তু তার মধ্যেও কিছটো সত্য থাকে । 
যতটা রটে, ঠিক ততটা না-ঘটলেও অন্তত কিছুটা তো ঘটেই। অতএব প্রেমের কাব 
গহসেবে বুদ্ধদেব বসু সম্পর্কে সাধারণ পাঠক-প্রচলিত এই ধারণা একেবারে অমূলক 
বা নাভপীত্তক নয়। কিন্ত; এই 'সম্ধান্তে সন্তুষ্ট না-থেকে আমাঁদগকে প্রসঙ্গাটর 
আরো একটু গভনীরে নেমে যেতে হবে ; দেখতে হবে, প্রেমের কবিতায় বন্তব্যর ক্ষেত্রে তরি 
মৌলকতা ঠিক কোথায়__তা 'ক প্রোমকচিত্তের অপ্রদার্শতপূর্ব দুঃসাহসিকতায়, না-ঁক 
প্রেম-সম্পাকতি ধারণাগত সম্পূর্ণ অগতানুগাতিকতায় অথবা অন্য কোথাও । 

আমাদের সাছিত্য আরো অনেক কের মতো প্রেমের ক্ষেত্রেও নরনারণর স্বাধীন 
€ ফলে সহজ ) সম্বন্ধের প্রথম প্রবস্তা রবীন্দ্রনাথ, দ্বিতীয় কেউ নন। তাঁর সুবিপুল 
গদ্যসাছিত্যে তো ব'টেই, 'এমন কি কাবতাতেও এতদ্দেশীয় নবজাগ্রত মানুষের জয়গান 


শরীরী সংরাগ £ বুদ্ধদেব বসু ১৮৩ 


'তানই প্রথম ধ্বানত করেছেন । তাঁর রচনাতেই সর্বপ্রথম মধাযুগীয় সংস্কারের শাসন 
ও পাঁরবারের বন্ধনমূস্ত বান্তমান্ষের কণ্ঠস্বর উচ্চাঁরত হয়েছে । এবং এই নব- 
জাগ্রত মানুষের বন্দনাগানের অঙ্গ ছিসেবেই পুরুষের পাশাপাশি নারীর সামাজক 
আঁ.ত্বের আকৃতিও স্বীকৃতি পেয়েছে । সম্মিলিত ও যৌথ জগীবনচযরি অংশশদার হয়েও 
নারীও পুরুষের মতোই কোনো-কোনো ক্ষেত্রে স্বতন্ত্র ও স্বাধীন- এই চেতনাও রবীন্দ্র 
নাথই আমাদের মধ্যে প্রথম সণ্টারিত করেছেন। অর্থাৎ, এককথায়, নারী-পুরুষের 
বস্তুগত ও সমাজগত সম্পর্ক-বষয়ে আমাদের তৎকাল-পর্যন্ত-প্রচালত বিশ্বাসের ভিতে 
তিনিই প্রথম ফাটল ধরান এবং এ-বাপারে চিন্তার নূতন বিন্যাস আমাদের সামনে তুলে 
ধরেন। রবীন্দ্রনাথের প্রেমের কাবিতার কেন্দ্রভৃমিতে এই নূতন দবাণ্টর আলোকে 
উদ্ভাসিত স্বতন্ত্র ও স্বাধীন নারণ স্বাহমায় বিরাজিত । 


কিন্তু বুদ্ধদেব বসুর প্রেমের কবিতায় নারণ-পূরুষের সম্পক-বিষয়ে এই সাবালক 
মনোভাবের আসত কোথায় বা কতটুকু 2 এ-কথা অনস্বীকার্য, যখন পৃথিবীর বাভন্ন 
দেশে এবং আমাদের বঙ্গদেশেও বিশুদ্ধ রোম্যাশ্টকতার উচ্ছ্বসিত যুগ অবাঁসতপ্রায়__- 
এমন কি স্বয়ং রবীন্দ্রনাথও 'প্রান্তিক-পরের ছন্ৰক্ষত মান্য, নিঃসঙ্গ অথচ নিভরঁক, 
শানাহস্ত, একাকণ, রিস্ত দিগন্তের মুখোমুখি এবং জীবনানন্দ-আময়-সুধান্দর-প্রেমেন্দ্র-বিষুঃ 
প্রমুখ এই শতকের দ্বিতয় ও তৃতীয় দশকের প্রধান কবিরা রবীন্দ্রপ্রভাবমূমুক্ষু ও স্ব 
স্ব আবহাওয়ালালিত, তখনই 'শাপত্রম্ট' ও “বন্দী বুদ্ধদেব প্রেমের রোম্যান্টকতায় 
আদ্যোপান্ত আত্মহারা, রুণুঝুনদ ভাবে সম্পূর্ণ বিভোর, বিহ্বল । এবং যাঁদও তিরিশের 
দশকের এই বাসনাবিদ্ধ, নতজানু বন্দ-বিদ্রোহ? প্রেমের বাস্তবতায় কখনোই উচ্চকিত 
নন, কিন্তু প্রোমকের সদর্প দাঁব ঘোষণায় তিনি তাঁর সমকালীন অনেক কাঁবর চেয়েই 
অনেক বোঁশ উচ্চকণ্ঠ । এ-প্রসঙ্গে বিশেষভাবে উল্লেখযোগা 'কিজ্কাবতী'র অন্তর্গত 
'কাল' কাবতাটর কথা, যৌট রোম্যাণ্টিকতাসম্পূস্ত মোহর্তক (10070010125 ) প্রেমা- 
বেগের বিশ্বস্ত কাব্যর্পায়ণ হিসেবে ব্রাউনিঙের “একত্রে আন্তম অ*বারোছণ' (119 
[886 চ২106 '0%8৮1১6৮” ) কাঁবতার সঙ্গে তুলনীয় । বুদ্ধদেবের এই কাঁবতাট প্রেমের 
ঘোষণাপত্র (09018861070 ০: 10৮৪) হিসেবে বিবোচত হবার যোগ্য । স্বীকার 
করতেই হয়, প্রেমের আধিকারের দাবি উচ্চারণে তাঁর সমকালের অনান্য কবি যখন 
যথেম্ট নীতি, যথেষ্ট অবনত এবং যথেষ্ট নেপথ্যচারগ, তখন প্রেমের ক্লিট গীতিকার 
বৃন্ধদেবই প্রেমের একমান্র দাম্ভিক দাঁবদার | প্রেমের আঁধকারের এই বাঁলম্ঠ দাবি- 
উত্থাপন কাঁবমানসের সংস্কারমযন্তর তথা আধুনকতারই অনাতম লক্ষণ, কোনো সন্দেহ 
নেই। কিন্তু বুদ্ধদেবের প্রেমের কাবিতার ক্ষেত্রে এই সংস্কারমুস্কি পাত্র-পান্লীর দৈহিক 
ধ্দকের বিবেচনাতেই সীমাবন্ধ, এই আধুনিকতা দেহগত স্বাধীনতাতেই অবলুপ্ত- 
প্রেমিক-প্রোমকার মনের দিগন্ত প্রসারণে এর কোনো প্রাতক্রিয়া বা প্রভাব নেই। অথচ, 
আমরা জান, প্রেমের সাথ'কতা মান্র 'নতুন ননীর মতো তন্চ আচ্বাদনেই নয়, তার 
সার্থকতা সেই তন্দর অন্তরালবতাঁ মনের উন্মোচনে । তাছাড়া, সমাজবম্ধ মানব- 


১৮৪ আধূনিক বাংলা কবিতার কালপূরু্ষ- 


মানবণর দ্বৈত-সম্পর্ক সঞ্জাত প্রেমের পটভূমিতে যে-সমাজ ও সংসারের আন্তত্ব অনস্বীকাষ" 
ভূমিকা আত ব্যাপক, সে-সম্পর্কেও বুদ্ধদেব একান্ত উদ্বাসীন। অর্থাৎ ফলত, স্বীকার 
করতেই হয় যে আঁভনবত্বের দাবি কমবেশণী স্বীকৃত হওয়া সত্তেও, বৃ্ধদেব বসুর প্রেমের 
কাঁবতার বন্তবা অগভীর ও একপেশে এবং তার চেয়েও শোচনীয়, ভবিষা-পরিণাতিশূন্য। 

দ্বিতীয় প্রসঙ্গটি সম্পকে? অর্থাৎ বুদ্ধদেবের কবিতায় সমাজ-বাস্তবতা বিষয়ে জানবার 
কথা এই যে, বিশেষভাবে ব্যন্তিতান্রিক ও বিশুদ্ধ সাছিত্যের যে-আদর্শকে সামনে রেখে 
তিনি কাবতা রচনা করেছেন, তাতে তাঁর পক্ষে সমাজ-সংসারের অনুপুঙ্থ বাস্তবতার 
সঙ্গে স্যকরূপে পাঁরচিত হওয়ার সুযোগ যেমন ছিলো না, তেমনই সম্ভাবনা ছিলো না 
জনতাজীবনের সঙ্গে যুখবম্ধ হওয়ার । ফলে, “কালের পূতুলে'র “সমর সেন 2 কয়েকাঁট 
কাঁবতা' প্রবন্ধে যাঁদও তান স্বীকার করেছেন, “এ-কথা সত্য যে কাবও তাঁর যুগেরই 
সৃষ্টি; সমকালীন সামাজক ও অর্থনৈতিক অবস্থা, এবং কবির ব্যান্তগত জীবন, 
অচেতনভাবেই তাঁর কাবোর রন্তুমাংসকে গ'ড়ে তোলে ।_ তবু, তাঁর নিজের কাঁবতায় 
কিন্তু মান্ত তাঁর নিজের ব্যান্তগত জীবনের ভাবনা-কম্পনাই প্রকাশিত হয়েছে, তাঁর সম- 
কালীন সামাজিক ও অর্থনোৌতিক অবস্থা তেমন প্রতিফালত হয়ান। এই কঠোর ও 
শিবর্প মন্তব্য বুদ্ধদেবের সমগ্র কাবজীবন সম্পকেহ প্রযোজ্য একট সাধারণ সত্য-_ 
একমান্ন ব্যাতিক্রম '“দময়ন্তী' কাবাণ্রল্থ, ষোঁটর রচনাবলীতে, তান দ্বিতীয় মহাযুদ্ধকালীন 
সামাজিক সামীগ্রক অবক্ষয়ের চাপে, প্রথম ও শেষ, মাত্র. একবারই সমাজসচেতনতায় 
ঝলসে উঠোছলেন । বস্তুত, বিশুদ্ধ কাব্যের স্ব-সৃস্ট পাঁরমশ্ডলে তিনি তখন আর স্বস্তি 
পাঁচ্ছলেন না। কিন্তু সেই গণলগ্ন তাঁর কবিজীবনে মাল্ন একবারই এসেছিলো, দু'বার 
নয়। সামাঁজক ও রাজনোতিক পট-পাঁরবর্তনের সঙ্গে-সঙ্গেই তাঁর মানাঁসক অবাহাওয়াও 
পরিবাঁতত হ'য়ে গেলো এবং পরবতাঁ কাব্যগ্রন্থ 'দ্রোপদীর শাঁড়'র "মায়াবী টেবিলে' 
“দীপ' উজ্জ্বলতর' ক'রে আবার তিনি “সংকীর্ণ আলোর চক্কে মগ্ন” হলেন । অর্থাৎ, 
সমাজ-সংসারের দিকে পিঠ ঘুরিয়ে আবার তিনি 'আত্মরতির সম্মোহনে' আবিষ্ট ছলেন। 
ফলে, সামাবাদের প্রয়োগে মানূষের সার্বক সমস্যার সমাধানসচেষ্টদের তরফ থেকে তাঁর 
ভাগো জুটলো কলজ্কিত বিশেষণ 'এস্কেপিস্ট' বা বাস্তব-পলাতক। কিন্তু এই অপ- 
বাদের প্রয়োগে তিনি দামত হন নি, বরং তাঁদের উদ্দেশে বিনীতভাবে তান তার 
বন্তবয তুলে ধরেছেন এই ভাষায়--“কাব জড়ত্বের সমস্ত সীমাব্ধতার অংশীদার, অন্য 
কে তাঁর মধ্যেই জলে চৈতনোর শিখা । আধুনিক কাঁবকে তাই :[907595259 
000৮5 9৬0০005-এর মধ্যে বাস করতে হয়। তাই আধুনিক কাব নিঞ্ঙ্গ, 
ব্যথিত এবং উপেক্ষিত ।” এখানে আধুনিক কবি বলতে তিনি যাঁদের বোঝাতে 
চেয়েছেন, তান নিশ্চিতরূপে তাঁদের সবেত্তিম প্রাতভ এবং এই কবিদের নিঃসঙ্গতার 
কারণ ব্যাখ্যা করতে গিয়ে প্রকারান্তরে তিনি বৃহত্তর সমাজবাস্তবতার সঙ্গে অনান্বিত 
(811978690.) নিজের উৎকেন্দ্িক সাছত্যাদর্শকেই সূমর্থন করেছেন । ফলত, আমরা 
এই পিম্ধান্তেই উপনীত হই যে ৪০০88] 99180) নয়, £0200817620 $05818907”ই ছিলো, 
তাঁর কবিসন্তার ধনঃ্বানবায্ু ৷ 


শরণরী সংরাগ $ বুদ্ধদেব বসু ১৮ 


বুদ্ধদেব বসু আত্মীনমগ্, এমনাঁক আত্মকোন্দ্রক কাঁব। এখানেই তাঁর যা-ীকছদ 

সবলতা এবং এখানেই তাঁর যা-কিছু দূর্বলতা । তাঁর জগৎ বিশুদ্ধভাবে একজন 
1001%1059] বা ব্যান্তর জগৎ, একান্তভাবেই একজন কাবির জগং। সংকীর্ণ, কিন্ত 
সম্পূর্ণ তাঁর সেই জগতের যাবতীয় চিন্তা-ভাবনাও তাই প্রধানত কবি ও কাব্গত । তাঁর 
আঁভন্ঞরতা অসীম নয়, কিন্তু অকান্রম । অতএব স্বাভাঁবকভাবেই তাঁর বিশ্বাস শুধু 
তা-ই পবিভ্র, যা ব্যস্তিগত', স্বাভাবিকভাবেই তাঁর আকাঙ্ক্ষা 'কবিত্বের আদ্বতীয় ব্রত' । 
এবং এই ব্লতে উদ্ধম্ধ হ'য়ে যখন তিনি কাবতার ওপরেই কবিতার-পর-কাবতা লিখতে 
পেরেছেন, লিখে গিয়েছেন, তখন ধ'রেই নিতে হবে যে কবিতা তাঁর কাছে কেবল ছন্দের 
রাঁণাঝাঁন অথবা ভাবের বুদ্ধুদমান্্ ছিলো না, ছিলো তাঁর জীবনের তারতম অভিজ্ঞতা, 
সর্বতোব্যাপ্ত একটা গভগর অনুভূতি__ 

হলাদিনী, বাধির বীজ, উন্মাদক, নিষ্চুর, অসৃখা, 

সরস্বতণ, ভেনাস, ক্ষাণিক লক্ষন্নী, অনন্ত বাসুকণী '" *** 
এরপরেও বুদ্ধদেবের আঁভজ্ঞতার অনাতব্যাপ্ত বিষয়ে অনুযোগের অবকাশ কোথায় 2 
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দ্বান্বিক দ্বৈরথ 2 বিষু দে 





কাঁর হিসেবে বিষণ দে কী ছিলেন--1)9:9 7১০০৮, না 0০০910%] 0০,৮ ?--এই 
প্রপ্নকে সামনে রেখেই তাঁর সম্পর্কে আলোচনা আরম্ভ করা যেতে পারে । রজার ফাই, 
আধুনিক পাশ্চাত্য কাবাসমালোচনায় দৃষ্টিভার্গর মৌলিকতার গুণে যিনি নতন ধারার 
প্রবর্তকর্‌পে স্বস্কৃত, ব*বসাহতোর তাবৎ কাবদের উপরোন্ত দুটি শ্রেণ্গতে বিভন্ত 
করেছেন এবং এই দু'ধরনের কাঁবদের মৌলিক পার্থকা নিণয়-প্রস্ঙ্গে মন্তবা করেছেন, 
£]1)0 1)09610%] 0066 10868 1150 ০1 ০009 2100 10788011219  2.1782707 001)- 
9001769010৩ 19095, £70 অ161) 61718 100. 07121001165 2110. ০0007020৮13 1019 
9আা। 01001018,*  অপরপক্ষে, 98০ 0০৪৮-দের বোৌশষ্ট্যবাহশ দক্টান্তস্বরূপ মালামেঁকে 
হণ করে তান আমাদিগকে জানিয়েছেন, 12119000675 07661509019 6189 ০010০- 
816০ 0 61019.. [19 [00০৮5 19 0119 010101011% 0 ৪0000610110 1111011016 11 
$]9 61)9709, এ-বিষয়ে রোমান্টাসজম ও ক্লযাসাঁসজমের দুই প্রধান প্রবস্তা, [মডলটন 
মারী এবং মাঁরও প্রাংজ-এর মতামতও (1) [২০1271610 4201)? গ্রন্থে) 
অনেকটা অনুর্প। বিষণ দে অবশ্য মালামে” নন অথবা মালার্মের কাব্যাদর্শ তাঁর 
আঁন্বষ্টও ছিলো না; কিন্তু ওপরের উদ্ধৃতি দুটি থেকে 0০ 0০৪৮-দের সঙ্গে 
799$1০%] ০০9%-দের প্রধান পার্থক্য সম্পর্কে আমরা সম্যকরপে অবাহত হ'তে পার 

বিষণ দে কোনটি ছিলেন, 089 70০০৮ অথবা 0০০68০%] 190০6-এই বিতকে 
প্রবৃত্ত হবার প্রারম্ভেই স্বীকার ক'রে নেয়া ভালো যে এই দুই শ্রেণীর কাবদের মধ্যবতঁ 
পার্থক্য মৌলিক হ'লেও একেবারে অসেতুসম্ভব (5001068019) কিছু নয়। 
কেননা 007৪ 9০০-দের অনুধ্যানের বিষয় যাঁদ হ'য়ে থাকে বস্তুর রুপ, 00৪৮1621 
7০০-দের সাধনার বিষয় তাহ'লে সেই রূপের উন্মোচন । অর্থার্ এই প্রভেদ যত না 
বিষয়ে, তার চেয়ে ঢের বেশি বিষয়ের যাথার্থের অনুভূতিতে ; যতটুকু চিন্তায়, তার 
তুলনায় অনেক বোঁশ সেই চিন্তা-সখশ্লষ্ট অনুচিন্তায়। কেননা বিষয়ের রুপধ্যান মান্র 
0187. 10০০$-দের এবং বিষয়ের প্রকাশসাধনা কেবল 0০০6809] [0০৭৮দেরই একাস্ত 
এলাকাধীন--এমন সিঘ্ধান্ত কষ্টকল্পিত য্যান্তীবভন্তারেও শেষ পর্যন্ত ধোপে টেকে না, 
যেছেতু রৃপচিন্তন যেমন 00:9 7০9$-দের প্রধান লক্ষণ, তেমনই রূপের প্রকাশও সেই 
লক্ষণেরই মুখ্য অনুধঙ্গ। অপরাঁদকে, রূপের অনুধান-বাতিরেকী প্রকাশ-সাধনাও 
0০9৪৮1০৪%] 0০-দের পক্ষে আঁধকাংশ ক্ষেত্রেই ব্যর্থতায় পর্ষবাঁপত হ'তে বাধ্য । 
আসলে, কাঁবমান্নেই রূপসতৃষ্ণ ও সৌন্দর্যসচেতন, এবং রূপের প্রকাশ ভেদের মতো 
রূপের প্রকাশরীতিতেও রয়েছে বহুবিধ বৈচিত্র । ফলত, রূপের অন্ধ্যান এবং তার 
উন্মোচনের পথসন্ধান_এই উভন্ন তাড়নার জাঁটল দ্বন্দাবর্তে 00:০-০০০$:০৪1- 


দ্বান্দিক দ্বৈরথ £ বিষু দে ১৮৭ 


'নার্বশেষে কাঁবমাত্রেই মনোচৈতনাগত বিবেচনায় চিরবেপথু ও চিরঘূর্ণমান । অথচ, 
তৎসত্তেও, অস্বীক'রের উপায় নেই, এই দুই শ্রেণীর কাঁবর মধো পার্থক্য অবশাই 
আছে; কিন্তু সে-পার্থকা, আবার বাল, যত না অন্তমূ্খ, ততোঁধক বহির্মখ । অর্থাৎ, 
প্রীতমান টেনে বলা যেতে পারে, একজন স্রষ্টার সঙ্গে একজন নির্মতার িংবা একজন 
দার্শীনকের সঙ্গে একজন বৈজ্ঞানিকের যে-প্রভেদ, এই উভয় শ্রেণীর কবির পার্থকাও 
অনেকটা অনারূপ । যিনি প্রকৃত শ্রম্টা এবং যথার্থ দাশশীনক দৃষ্টির আঁধকারণ, তিনি 
অনাসন্ত স্বভাবের মানুষ তিনি সুখে-দুঃখে সমভাবে অবি্চিলিত ও অচণ্চল এবং তিনি 
ভোগজ আনন্দ আস্বাদনের অন্তেও চরিন্রধর্মে বিগতস্পৃহ । সজনাত্মক নার্শেষ 
জ্ঞানের আত্মগত উপলাব্ধই তাঁর আভলাষত । পক্ষান্তরে, একজন 'নমতা ও বিজ্ঞ্ান- 
মনস্কের আভসন্ধি সম্পূর্ণ অন্যর্প । শতহশন অথবা চূড়ান্ত বিশ্বাস ব'লে তাঁর 
মানীসকতায় কোনো কিছুর আন্তত্ব নেই ; বস্তুত, তা সম্ভবপরই নয়। আপেক্ষিকতায় 
তিনি আচ্ছাশীল এবং 'ানতানৃতন ও বিশেষ জ্ঞানের সন্ধানে তান সতত তৎপর । 
অর্থাৎ, স্রষ্টা ও দারশশীনকের এবং মমতা ও বিজ্ঞানীর মননাত্মক এই প্রভেদ প্রকৃতপক্ষে 
জগৎ ও জীবনপধবেক্ষণের দৃম্টিকোণের প্রভেদ, যার মূলে নিজ-নিজ আভিজ্ঞতা ও 
অনুভূতির, দেখাশোনা ও চিন্তা-ভাবনার বিস্তৃত ভূমিকা রয়েছে । বিশ্ববাপারকে ধ্যানন 
ও পক্ষবেক্ষণ করার এই যে পার্থকা, যা এই দুই শ্রেণীর মানুষে বদযমান, তা 75£9 
0০৪6 এবং 7998%108] 1900$-দের ক্ষেত্রেও প্রায় সমভাবেই বতর্মান । 


এই সংক্ষিপ্ত ও সাধারণ আলোচনাকে বিষণ দে-র কাব্যপাঠের ভূমিকা হুসেবে গ্রহণ 
করলে এবং এই আলোচনার আলোকে 'বঞ্ণ দে-র কাঁবপ্রাতিভার স্বরূপ-নির্ণয়ে প্রয়াস 
হ'লে একথা স্বীকার না-ক'রে গত্যন্তর নেই যে তাঁর কাব্প্রাতভার সমূহ মৌলিকতা 
সত্বেও তাঁর সৃজনক্ষমতার স্ফূর্তি বিশুদ্ধ কবিতা রচনার চেয়ে কবিতার কাব্যকারু- 
কাঁতিত্বেই আঁধকতর বলীয়ান । অর্থাৎ, বৃহত্তর সামাজিক জীবনের সামাগ্রক জাঁটলতার 
দ্বান্বিক বাস্তবতা (91216061071 91190 ) বিষয়ে উদাসীন থেকে বিশুদ্ধ কাঁবর 
আত্মকেন্দ্রিক ভাবকণ্ডুয়ন কদাচ তাঁকে আকৃষ্ট করে নি; বরং কাব ছিসেবে সর্বদাই 
তিনি প্রয়াসী থেকেছেন তাঁর কবিতার আঙ্গিক কাঠামোয় বৃহত্রর সমাজবাস্তবতার দ্বান্দিক 
অমোঘতাকে (01819০6108%] 810065165011165 ) সংযত বাঁলম্তায় শিলপর্পায়িত 
করতে । এই শতকের 'তারশের দশকের প্রধান বাঙালগ কাঁবদের সঙ্গে এখানেই তাঁর 
মোলক পার্থক্য এবং এই পার্থকাই কাব হিসেবে তাঁর সর্বাপেক্ষা উল্লেখযোগ্য বৈশিষ্ট্য । 
আর, এই বৈশিষ্ট্যের কারণেই রবান্দ্রোত্তর বাংলা সাহিতোর তিনি অনাতম প্রধান 
কাব্যব্যাস্তৃত্ব। 

বু দে-র কাব্যের পটভূঁমকাগত যে বিপুল বিস্তার, তা থেকেই তাঁর এই বৈশিষ্ট্য 
িবষয়ে আমাদের পক্ষে সচেতন হওয়া সম্ভব । তাঁর কাব্যের পটভুঁম শুধু বিস্তৃতই 
নয়, তা একই সঙ্গে যথেষ্ট বৈচিন্রামান্ডিতও । সেই পটভূমিতে দেশ ও কালের ব্যবধান 
যেমন অবস্থাবিশেষে অবল্প্তপ্রায়, তেমনই কাঁবতাবিশেষে মানাঁবক, সামাঁজক এবং 


৯৮৮ আধুনিক বাংলা কবিতার কালপ্রূষ 


বৈশ্বিক ঘটনাবলীও অচ্ছেদ্য বন্ধনের সংবদ্ধতায় (০০707০677৭৭ ) সমুপাস্থিত । এবং 
নিজের কবিতার পটভূমিতে জগৎ ও জীবন-সম্পাক্তি এই ্রৈমান্রক বাস্তবতার যুগপৎ 
উপস্ছিত তাঁর নিজেরও উপলব্ধির অন্তর্গত ছিলো ব'লেই ডাব্িউ. জি, আচরি সাহেবকে 
লেখা আরেক সাছেব আলান লুইস-এর একটি চিঠির অংশ বিশেষ_-4])97:9 28 3০ 
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নিজের কবিতার পটভূমির ব্যাখ্াপ্রসঙ্গে তানি বাবহার করেছেন । একাঁদকে স্বদেশ ও 
স্বকাল, অন্যাদকে সবদেশ ও সর্বকাল--এ-দুয়ের দ্বন্দে ক্ষতবিক্ষত তাঁর কবিমানস, 
এ-দু'য়ের সংঘাতে সংক্ষুব্ধ তাঁর কাব্যের পটভূমি । কিন্তু সেই দ্বন্দের যল্ত্রণাকে মর্মে 
মর্মে অনুভব ক'রেও শেষপর্যস্ত তাথেকে মুক্ত ক'রে এক উদার সামঞ্জস্যে নিজেকে 
তিনি স্চ্ছির করতে পেরোছলেন: পেরেছিলেন তাঁর কাব্যের পটভূমিকে স্ৈের এক 
ভিতর বাতাবরণে সমূদ্ধ ক'রে তুলতে । ফলে, প্রথম জীবনের তুঙ্গস্পর্শ' রোম্যান্টিক 
উচ্ছ্বাসের স্থলে মধ্যজীবন থেকেই তাঁর কবিতায় দেখা দিয়েছে এক ধরনের র্যাসিক্যাল 
শ্পিনদ্ধতা- যাঁদও মনে রাখা প্রয়োজন, যথার্থ অর্থে তনি ক্ল্যাসিসিস্ট নন, তান 
আশিরনথর রোম্যান্টিক । স্বদেশী-বিদেশশ প্রাচীন এাতিহ্যে তাঁর পৌনঃপ্দানক 
প্রত্যাবর্তন প্রকৃতপক্ষে তাঁর রোম্যান্টিক নস্ট্যালাঁজয়ারই প্রমাণ মাত্র । ক্লযাসাঁসজম 
তাঁর কবিতার বাঁহরঙ্গ-পরিচিতি, অন্তরঙ্গ-পাঁরচয় নয়। বস্তুত, তাঁর র্যাসাসজমের 
আমেজলাগা কবিতাগ্ীলতে আমরা যার সন্ধান পাই না, তা, এজরা পাউন্ড-এর 
ভাষায় “পারসন” এবং যার সজ্জা পাই, তা-ও পাউন্ড-এরই ভাষায় 'পাসোনা' ; অর্থাৎ, 
এই কাবতাগ্লিতে আমরা এগুলির রচনাকার কাঁবমানুষাঁটিকে পাই না, পাই তার 
মুখোশটিকে । 

যে-কোনো কবিকে সঠিকভাবে বুঝতে হ'লে শুধু তাঁর কাবতার পশ্চাদ্‌ভূমি 
( 837৮7055 ) উন্মোচন কিংবা ইতিহাসবর্ণন অথবা আন্নষঙ্গিক তথ্য পরিবেশনই' 
যথেষ্ট নয়, প্রয়োজন সেই সঙ্গে তাঁর কাঁবতার আনাটমিরও অনুপুঙ্থ বিশ্লেষণ । এই 
বিশ্লেষণ প্রয়োজন এই কারণে যে একমান্র এই বিশ্লেষণের পথে এগোতে-এগোতেই আমরা 
একে-একে খ:জে পেতে পারি তাঁর কাব্প্রেরণার সব কট গোপন উৎস-মুখ । আর, 
এ-কাজ আত দূরূহ এই ছেতু যে এটা তাঁর কবিতার মাত্র ইতিবৃত্তকথনই নয়, এটা 
আসলে তাঁর কাঁবতার জরায়ু ও ওরসের সম্পর্ককে আঁবস্কার করাও-_বিষু দে-র 
ক্ষেত্রে আবচলিত ধৈর্যে লক্ষ্য করা কালক্রমে কীভাবে তাঁর কবিতার পাঁরভাষা ধারে-ধারে 
পাঁরবর্তিত হয়েছে, বাকভঙ্গিমা বিচিত্ব থেকে বিচিন্রতর হ'য়ে উঠেছে, ভাবনা-কম্পনায় 
কণভাবে কখনো বৃহত্তর সামাজিক সমস্যা, আবার কখনো-বা সংকণর্ণ ব্যন্তিগত প্রসঙ্গই 
প্রাধান্য অর্জন করেছে, পর্বাবশেষে কীভাবে তাঁর কাঁরতা তীব্র বাহম্্দাখিতা এবং মগ্প 
অন্তম্দাথতার দোলাচলে আন্দোজিত্‌ হয়েছে ইত্যাঁদ এবং তাঁর কাঁকতার দ়তা 
(17710070888 ) ও চারতা ( 69008152985 )-ঘাটত্ত আরো, অনেক কিছ অর্থাৎ এক 
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কথায়, কীভাবে একটু-একটু ক'রে তাঁর কবিতার সামীগ্রক বিবর্তন ঘটেছে, তা 
আঁভনিবেশপূর্বক অনুধাবন করা । 

বিষু। দে-র নাঁব্ট পাঠক-পাঠিকামান্রেই অবগত আছেন অথবা ব্লমশই অবগত হন 
যে এই কবির কবিতার অভ্যন্তরে প্রবেশ করাটা কেবল কাঁবতার ব্যাপারই নয়, সেই সঙ্গে 
আরো অনেক আনুষঙ্গিক ব্যাপার ; কবিতার তো অবশাই, কিন্তু তার সঙ্গে, কাবারন্সের 
চরম 'সাদ্ধ সত্তেও, কাব্যাঁতীরিন্ত বহু চিন্তা-ভাবনা, অভ্যাস-অভগগ্সা, মনোভা্গি- 
দম্টকোণ ইতাঁদির বিচিত্র ব্যাপারও বটে। ফলত, এটাও তাঁদের জানতে হয়, অতাস্ত 
সবাভাবকভাবেই তাঁরা জানতে আগ্রহশী হন, এই কাবির স্বজনী স্বভাবে ( ০0০৮৮%5 
18619 ) স্বদেশ ও স্বকাল যেভাবে বিধৃত ছিলো, কীভাবে তা উন্মোচন করা সম্ভব, 
কণভাবে সম্ভবপর যে-তত্ত ও তথ্যাবলণ তাঁর কাবাজগতকে তিলে-তিলে গ'ড়ে তুলোছলো, 
সে-সমস্তকে পারম্পর্যের সত্রে গ্রন্থন ও আবিজ্কার করা 2 কেননা বিষু দে-র ভন্তমান্রেই' 
জানেন, তাঁর কবিতার প্রতাক্ষ ও পরোক্ষ প্রেরণাস্বরূপ তরি স্বদেশ ও স্বকালভাবনার 
প্রতি উন্মোচন এবং তাঁর কাবাজগং 'নমাণের উপাদানকম্প তত্ব ও তথ্যাবলীর 
আবিদ্কার ভিন্ন এই জাঁটল মানুষটির কবিস্বভাবকে চেনা সহজ নয়, জানা সম্ভব নয় 
তাঁর কাঁবতার জাঁটলতার যথার্থ স্বরূপ । এবং এই উন্মোচনে ও আবিচ্কারে যাঁদ তাঁরা 
সফল হন, তাহ'লে তাঁদের প্রয়াসের পুরস্কার হিসেবে এই িদ্ধান্তেই তাঁরা উপনীত 
হবেন যে সমকালের, এমন কি সমযুগেরও, প্রাতানাঁধত্বের মধোই নাহত রয়েছে কবি 
বিষণ দে-র শ্রেষ্ঠত্বের ভীন্ত-_যেহেতু তাঁর কাঁবতার আদ্যোপান্ত ইতিবৃত্তেই প্রকাশিত 
হয়েছে আমাদের দেশের ও কালের ষগসত্য । 

কিন্তু কী সেই ফূগসতা, যাতে বিষ দে দ্বন্বের অনেকগুলি স্তর আতিক্রম ক'রে শেষ 
পর্যন্ত উপনীত হয়োছলেন 2 সেই যুগসত্য ধ্যানের সঙ্গে ধারণাকে হরগোৌরীমিলিত 
করার- সংক্ষেপে যার অর্থ, সমকালীন যুগপ্রেক্ষতে, এই সিদ্ধান্তে অনিবাষ ভাবে 
উপনীত হওয়া যে মানব-সংস্কৃতির বিকাশে-বিবর্তনে কবি ছাড়া যেমন জয় বৃথা, মানব 
ইতিহাসের গাঁতিনিধরিণেও জনতার জয়গান ভিন্ন তেমনই কবিতারচনা অসম্পূর্ণ ; 
কেননা আপাত-সাধারণ-অথচ-অসাধারণ জনসাধারণের জীবনের সঙ্গে সম্পূর্ণ সাজে 
উপনীত হ'তে না-পারলে কাঁবর কাবাপ্রয়াস অনথণক, তাঁর বোধ-বুদ্ধি-বিচার 


অসার্থক, তাঁর ইতিহাসচেতনা অগপ্রয়োজনীয়-_-এমনকি তাঁর কালজ্জানও 
অপ্রাসাঙ্গক। এই যুথজনতাবন্দনাবাঞ্জক যুগাঁসম্ধান্তে উপনীত হ'তে হয়তো 


ফ্রান্সের আরাগ” ও এল্ুয়ার, রাশিয়ার গকর্ণ ও মায়াকোভগ্কী এবং চিলির নেরুদা বিষণ 
দে-কে মানসিকভাবে উদ্দশীপত ক'রে থাকবেন ; কিন্তু তার অর্থ এই নয় যে এটা নিছক 
বৈদেশিক প্রভ।বপূজ্ট একটা ব্যাপারমার্র, ভিন্নদেশীয় উদাহরণ থেকে নিজের মতের ও 
পথের শুধু সূন্ুসন্ধান। বরং এটা, অন্তত বিষণ দে-র ক্ষেত্রে, নিজের দেশের আর্থ- 
রাজনোতক ও সামাঁজক পারস্হাতর প্রোক্ষতে, নিজের দেশের ইতিহাসের 'শ্ক্ষায়ঃ 
নিজের দেশের শ্রেধীবিবারসের সংগ্থানে এবং সর্বেপার নিজের আভজ্ঞতার অনুপৃজ্খ 


১৯০ আধুনিক বাংলা কাবতার কালপুরুষ, 


বিশ্লেষণে একটি সহজ প্রতীতিতে উপনীত হওয়া, একটি সূদড় প্রতায়ে সুস্থির হ'তে 
পারা । ফলে, তাঁর কাঁবতায় স্বাভাবিকভাবেই এটা নিভৃতে গুঞ্জরণের বিষয়ে নয়, 
প্রকাশো ঘোষণার ব্যাপারে পরিণত হয়েছে, হ'তে পেরেছে যে সমাজের অধিজনরা নয়, 
কাঁবতার প্রধান প্রেরণা সমাজের উনসম্প্রদায় । এবং যেহেতু তাঁর বি*বাস, আপামর 
জনসাধারণই সামাঁজক জীবনের মুখ্য নিয়ামক, অতএব তাঁর সিদ্ধান্ত সমাজের সাধারণ- 
জন থেকে 'বাবস্ত হ'য়ে কবিতা সম্ভব নয়, এবং তাঁর প্রত্যাশা, কবিতার উৎসারণের মতো 
কাবিতার উদ্বর্তনও ঘটবে সাধারণ মানুষের মঙ্গলকামনায়, অগাঁণত জনগণের মাঁহমা- 
কর্তনে । 

এই প্রতীতি-প্রতায়ে স্‌স্থির হ'য়েই, এই বি*বাস-সিদ্ধান্ত-প্রত্যাশায় অবিচলিত থেকেই 
লোকপ্রেমে তিনি আপ্লুত করেছিলেন নিজেকে, আচ্ছাঁদত করেছিলেন নিজের কবিতাকে 
'-_অবশা প্রথাসদ্ধ লৌকিক মোহ-পারবশা থেকে নিজেকে কিনি আড়ালে রেখে, নিজের 
কাঁবতার অনাসন্ত ও তদগত ভাবকে নিশ্চিত 'নয়ন্নণে এনে । কিন্তু কেবল লোক- 
প্রেমকেই নয়, মধ্য ও উচ্চবিত্ত সম্প্রদায়ের স্বপগ্র-কামনা, বিলাসবাসন, আর্থক-সামাজিক 
অবস্থান ও সাপেক্ষ সম্পক্ণ (০011)002] [০126101091))-- ইত্যাদির সমস্ত কিছুকেও 
তানি তাঁর সমকালীন যুগের আচ্ছর ও আবিল পাঁরপার্র্বকের অন্তর্গত ক'রেই, 
দৃষ্টিকে নিরাসন্ত রেখে, কাঁবতার পরিভাষায় ও কাব্যের সত্যে রূপান্তীরত করেছেন। 
এই রূপান্তর প্রক্রিয়ায় কাবির বান্তগত অনুভূতি ও আবেগ শিল্পীর নিরাসীঁস্তর অন্তরালে 
রয়েছে: কিন্তু কাঁবর নিজস্ব চেতনা ও উপলব্ধি শব্দের শরীরে রূপ পেয়ে পাঠক- 
পাঠিকাদের মর্মে সোজা পেিছে গিয়েছে । কাঁব হিসেবে এখানেই তাঁর নৈর্যাশ্তকতার 
সাদ্ধ এবং এভাবেই তাঁর কাবিতা ানছক রোম্যান্টিক আবেগ-আপ্রীত থেকে যান্রা শুরু 
ক'রে কৌতুক-আনন্দ-স্পরধাবোধ-বোধি-উপলব্ধি_চিত্তবৃত্তর এতগ্দলি ক্লমান্বত স্তর 
অতিক্লমের অস্তে, বৃহৎ থেকে বৃহত্তর বৃত্তে ক্রমে প্রসারিত হ'তে-হ'তে, প্রজ্ঞার সঙ্গে 
পূর্ণকে সমান্বিত ক'রে, অবশেষে উপনীত হয়েছে এক আশ্চর্য সংশ্লেষণে (83700116918), 
শেষ পর্যন্ত উচ্ছ্বসিত হ'য়ে উঠেছে শতধারা জশবনের বিপুল বৈভবে | 

কিন্তু তৎসত্তেও অস্বীকারের উপায় নেই, কাবাবিশবাসে পাউশ্ড ও তাঁর শিষ্য 
এ'িয়টের ছায়াশ্রয়ী এবং মননসামর্থে ক্ষুরধার বাদ্ধ-বৈদণ্ধের পরাকাঙ্ঠা বিষণ দে 
অদীক্ষিত পাঠক-পাঠিকাদের কাছে রীতিমতো, ব্রাতা, শিল্পীস্বভাবে সম্পূর্ণ ব্রাতাধমী, 
-যে-ব্রাতাধার্মতা বাংলার ব্লতকথা-উপকথা-রূপকথা এবং মঙ্গলকাব্যের কাহিনী ও; 
লোকসঙ্গীতকে তাঁর কাব্যর বিষয়ে পারণতকরণে, অর্থাৎ লোকসংস্কৃতি (1011 ০81-- 
০০) এবং লোকনন্দন (1011 %9৪611610৪5 )-এর প্রাত আন্তারক ও আতান্তিক, 
আগ্রহের মাধামে, স্পষ্টরুপে প্রকাশিত । বিষু দে ও তাঁর কবিতা সম্পর্কে এই অনুভূত 
আঁভিজ্ঞতা বা 6০16 221)1191)০0০-এর সহজ স্বীকাতি তাঁর ও তাঁর কবিতার অনুরাগণ- 
অনুরাগিনীদের মনে কতখানি প্রবল, তা সঠিকভাবে বলতে না-পারলেও এটা নি্ধিধ- 
চিত্তেই বলতে পাঁর যে আমার প্রথম যৌবনে, আধ্মনিক বাংলা কবিতার নিষিদ্ধ ফল 


দ্বান্বিক দ্বৈরথ £ বিষু দে হর 


আস্বাদনের রোমাণ্চকর পর্বে বিষণ দে-র কবিতার বিরল যে-বৈশিষ্টা তাঁর প্রাত আমাকে 
প্রচপ্ডভাবে আকৃষ্ট করোছলো, তা হচ্ছে তাঁর কাবতায় লোকায়ত চেতনার গভীরতার 
সঙ্গে নানান্দক রূপের সহজ সম্মিলন । এবং আজ, যখন তানি তাঁর আরাধা কাল: 
পুরুষের সঙ্গে চিরতরে মিশে গেছেন, তখন স্বাভাবিকভাবেই তাঁর বান্তজীবন ও তাঁর 
কবিজীবন সম্পর্কে আরো অনেক কথাই মনে ভিড় করে আসছে । কিন্তু তাঁর বাস্তিগত 
প্রসঙ্গের অবতারণা বতমান আলোচনার প্রাসাঙ্গকতায় অনেকাংশেই অবাস্তর । অতএব 
তাঁর মান্র কাবাৃতির এই বিশেষ দিকটি সম্পকে যে-কথাটি বিশেষভাবে আমি বলতে 
চাই তা হচ্ছে এই যে আধুনিক বাংলা কাবিতা ঈশবরন্দ্রমধূসূদন, হেমচন্দ্রনবীনচন্দ্ 
কিংবা বিহারীলাল-রবীন্দ্রনাথের মতো কবির কালপ্রবাহকে আতিক্রম ক'রে এসেও যে তার 
লোকায়ত যোগসূত্র থেকে বিচ্ছিন্ন হ'য়ে যায় নি অথবা যুগানূক্রমে অনুসৃত তার 
লৌকিক এীতহ্য থেকে বিচাত হয় নি, তার প্রতাক্ষ প্রমাণ রবঈন্দ্রোন্তর যুগের অন্যতম 
প্রধান কবিপুরুষ বিষণ দে-র রচনাতেই বোধ হয় সং্ধিক পাঁরমাণে বিদামান ৷ এবং তাঁর 
কাঁবতায় লৌকিক উপাদানের এই যে বাবহার আর তাঁর কাবারীতিতে লোকক এ্রাতহোর 
এই যে অনুসৃতি, তা কিন্তু সম্পৃণ্ণতই সজ্জান ও সচেতন ; কেননা গোত্রজ বিচারে 
ধূপদী রীতির শিল্পণ ছ'য়েও লোকায়ত এতিহ্য ও লোকসংস্কাঁতিতে তিনি গভনরভাবে 
আস্াশীল ছিলেন। একই সঙ্গে এটাও সমানভাবেই স্মরণীয় যে তাঁর এই আচ্ছা 
সময়ের আবত্নের সহযাত্রী হ'য়ে রমশই গভীর থেকে গভনরতর হ'য়ে উঠেছে । 


একদা এই কাঁবি তাঁর একটি শ্রেষ্ঠ কবিতার €('সেই তো তোমাকেই” £ “নাম রেখোছু 
কোমল গান্ধার' ) প্রারম্ভেই প্রশ্ন রেখেছিলেন, “কোথায় যাবে তুমি 2 যেখানে 
যাও সেই / একই মাটি জল একই নীলাকাশ-_ / জন্মভূমি যেন। এই মাট-জল 
আর মানুষকে নিয়েই মানুষের জন্মভূমি, তথা আত্মভাীম। ফলে, সং কাঁবমান্রেই, 
পৃথিবীর যে-কোনো প্রান্তেই থাকুন না কেন, কিছুতেই যেমন পারেন না আলো-বাতাস- 
জল-মাঁটির বন্ধনকে অগ্রাহ্য করতে, মানুষের প্রভাবকে আতিক্রম করতে, তেমনই পারেন 
না লৌকিক এরীতহ্যকে অস্বীকার করতে । একজন নিষ্ঠাবান কাব 'হসেবে 'বষুঃ দে-ও 
পারেন নি এই জল-মাট-আলো-বাতাস আর মানুষের প্রভাব এবং এীতিহ্াকে আঁতব্রম 
ও অস্বীকার করতে । ফলে, তাঁর কবিতায় আমরা একাঁদকে যেমন আধুনিক পাশ্চাত্য 
কবিতার প্রভাব এবং ক্ল্যাঁসক্যাল (বিশেষত গ্রীক ও রোমান ) ইমেজ বা বাকপ্রাতমা 
এবং সিম্বল বা প্রতীকের ব্যবহার লক্ষ্য করি, অন্যাদকে তেমনই প্রাচ্য (বিশেষত বাঙালী 
ও সাঁওতালি) লৌকিক কাঁহনী, কম্পকথা ও ছড়া ইত্যাদির আশ্রয়গ্রহণও আমাদের 
দৃষ্টি এড়ায় না। তাঁর দশর্ঘ কাঁবজীবনের কোনো পর্বে তিনি হয়তো গ্রামবাংলার 
সোনালি পৌষের মধুর স্মাতিতে কিংবা কার্তিকের নবান্ন উৎসবের বিগত স্বপ্নে একান্ত 
অতাতচারী, কোনো পর্বে উরাও* কিংবা সাঁওতালি অথবা ছত্তিশগড়ী জীবনরীতির 
আদম রূপোল্মোচনে তৎপর, কোনো পরবে বাঙালী লোকশিল্পের মাছমা প্রচারে অথবা 
পশ্চিমী ধুপদী ও ভারতীয় মার্গসঙ্গীতে, দেবব্রত বন্বাসশ্মালতী থোবাল-স্দচিন্রা 


৯৯২ আধুনিক বাংলা কবিতার কালপূরূষ 


মিলের কণ্ঠের রবগন্দুসঙগশিতে কিংবা অবনান্দ্রনাথ-যামিনী রায় বা পিকাসো-মাতিসের 
চিত্রে আত্মমগ্ন, আবার কোনো পর্বে হয়তো-বা রবীন্দ্রনাথের প্রাতি বিস্মিত মোহে তানি 
আর্পতবোধি। প্রসঙ্গত উল্লেখযোগা, রবীন্দ্রপ্রীতির পরাকান্ঠাস্বরূপ রবীন্দ্রনাথের 
কবিতার একটি পণীন্তকে তিনি তাঁর একটি কাব্যগ্রন্থের নামকরণে পর্যস্ত ব্যবহার 
করেছেন এবং সে কাবাণ্রম্থাঁট পাঠ ক'রেই সুধীন্দ্রনাথ তাঁকে রবীন্দ্রনাথের সমধম রূপে 
আঁভাছত করোছিলেন। তাঁর সেই কাব্যগ্রন্থাটর নাম আমরা সকলেই জানি, 'নাম 
রেখোঁছি কোমল গান্ধার' । তাছাড়া, রবীন্দ্রসঙ্গীতের বহু অপারবার্তিত পধান্ত তো 
তাঁর বহু কবিতার লৌকিক চালাচন্রস্বর্প। 


লক্ষ্য করলে দেখা যাবে, বিষণ দে-র কাঁবসত্তার আপাত-দুর্হতার বাইরে বিস্তৃত 
আছে সহজ-সরল-স্বাভাবিক আদম লোকজাবনযান্লার নানান্দক এক ঘাসীজম, যার 
আকাশে-বাতাসে জশবনগণীতি নিয়তই প্রাতধ্বানত হচ্ছে লোকসঙ্গীতের উদাত্ত-গভগর 
সূরে। সেখানে আছে রূপকথার কাঁড়র পাহাড়, কাণ্চনমালা, পারুল বোন ইতাঁদি 
লৌকিক প্রতীকের অন্তরালে স্বপ্নরঙীন রূপকথার রাজ্যে কাঁবর আঁ্থর স্মাতিসণুরণ 
€ সাত ভাই চম্পা” ), গ্রামবাংলার লালকমল-নীলকমলের রূপকথার প্রতীকে কৃষাণ- 
জীবনের অন্তরঙ্গ কথা ( 'মৌভোগ' £ "সন্দ্বীপের চর' ), আঁদবাস৭ ছাত্তশগড়ীদের প্রেম- 
প্রণয়ের মধুর কাঁছনী ('ছত্তিশগড়ী গান' £ “সন্দবপের চর' ), সাঁওতালদের জশবনের 
আঙ্গকে আঁদবাসী সমাজের লোক-চারন্রের সার্থক রূপায়ণ (“সাঁওতাল কবিতা” £ 
“সন্বীপের চর' ), সযেদিয় ও সূযন্তের ইন্দ্রধনু, তেপান্তরের পাছাড়, চাঁদন" প্রান্তর 
ইত্যাঁদর প্রাকৃত প্রতীকে আধুনিক জীবনযন্ত্রণার কাব্যাচন্র ( 'আন্বষ্ট' 8 'অন্বিষ্ট ), 
আমজীবী মানুষের চষা নদপপ্রান্তর (“সন্দ্বীপের চর? ৪ “সন্দ্বীপের চর ) এবং এব।ম্বধ 
আরো অনেক কাজঙ্ক্িত কাব্যসম্পদ | 

বিষু দে-র কাঁবতায় অনুসৃত লৌকিক এঁতিহ্য প্রসঙ্গে অন্য একটি দিক্‌ও গভীর- 
ভাবে অনুধাবনযোগ্য । সেই দিক্‌ হচ্ছে তাঁর কবিতায় বহল ব্যবহৃত “বাপ”, “হোথা,, 
'বটে' ইত্যাদ এবং লোকজীবন থেকে তুলে-আনা এধরনের আরো অনেক লোকমুখের 
শব্দের সচেতন ও সযত্র নিব্চন_ যেগুলির সাহায্যে তাঁর কবিতায় তানি নির্মাণ 
করেছেন মাত্তকাঁভসারী এক আদম আবহ যার পাঁরমণ্ডলে কোমল দেশজ 
শব্দের ব্যবহারে গুন-গন করে ওঠে এক আশ্র্য সাঙ্গীতক ধ্বনমূচ্ছনা 
€1716)1 

এই সঙ্গেই প্রাসা্গকতার প্রয়োজনে আরো নিবেদন করি যে পৌরাণিক প্রেরণায় 
আধুনিক সামাজিক সমস্যার উৎস-নণ“য়ে এবং তার সমাধানের হাতিয়ার নির্মাণে সম্ধ- 
হস্ত হওয়া সত্বেও বিষ দে-র সামাবাদী চেতনা শুধু ভারতায় পূরাণের উপমা টেনেই 
ক্ষান্ত হয়ান, দেশী-বিদেশী লোকসংস্কৃতির যুগল সম্মিলনেই তা মানবমযান্তর অমৃত- 
কুম্ভের সন্ধান করেছে-_যাঁদিও তাঁর কাব্যে সামাচেতনার পোঁরাশিক প্রতশক বহঃলাংশেই 
প্রচ্ছধ, দূবেধ্য ও অনুপলব্খ । এবং এই শেষোল্ত কারণেই সামাবাদে উদ্বুদ্ধ বাঙালী 


দ্বান্বিক দ্বৈরথ £ বিষ দে ১৯১৩ 


কাঁবদের মধ্যে এ-বিষয়ে তাঁর সমকক্ষ দ্বিতীয় একজন খাজে পাওয়া সাঁতাই 
কঠিন। 

আগেই দেখোঁছ, বিষু দে-র কাবোর পটভূমি আতি 'বিস্তৃত। কিম্তু তাঁর কেবল 
কাব্যের পটভূমিই নয়, মনের ক্যানভাসও বিশাল মাপের। সেই সুবিশাল 
ক্যান্ভাসের পাঁরাধ নাগরিক বুষ্ধিপ্রকষের চূড়ান্ত থেকে গ্রামীন লৌকিক জীবনের 
সগমান্ত পর্যন্ত প্রসারিত । তাঁর মনের ক্যান্ভাসের এই 'বশাল বাাস্তির কারণেই 
অভিজ্ঞ পাঠক ও পাঠিকার কাছে তাঁর প্রথম কাব্যগ্রন্থ উবর্শী ও আর্টেমিস' 
(১৯৩৩ ) থেকে আরম্ভ ক'রে সর্ধশেষ কাব্যগ্রন্থ 'আমার হদয়ে বাঁচো' (১৯১৭৮) পযন্ত 
প্রবাহিত কবিতার পাঠ, সামাগ্রক প্রাতক্রিয়ায় (৮০৪) 70017২০৮ ), প্রাতভাত হয় ছোটো- 
বড়ো-লথঘ্-গ্রু অজন্্র নোটেশনপূর্শ এক মহাসঙ্গীতরূপে । বহতা কবিতার এই মহা- 
সঙ্গীত রচনার নেপথ্যে অবশ্য রয়েছে কবির সেই নৈর্যান্তকতা, যা, যেকোনো জাত- 
[শলপীকে তাঁর একান্ত ব্যান্তুগত সুখ-দুখ-আশা-নরাশার তরঙ্গিত আঁ্ছিরতা থেকে 
বিষুস্ত ক'রে স্বতল্ত সন্তায় আঁধন্ঠিত করে । মানবাঁবদ্যার অন্যান্য শাখার শিল্পীদের 
থেকে, এবিষয়ে, যারাই কবিতা লেখেন, তাঁরাই অবগত আছেন, কাব্যশিষ্পীদের পার্থকা 
কত প্রবনে । এই নৈর্যন্তিকতা অর্জন, অর্থাং, আত্মবলোপাী ভূমিকায় অবতীর্ণ হওয়া, 
ভাস্কর, চিত্রকর, সঙ্গ'তকার-__এমনাঁক বাস্তুকারের পক্ষেও কত অনায়াসসাধা, অথচ ঝাঁবর 
পক্ষে কত গভীর আয়াসসাপেক্ষ । বিষণ দে পেরোছলেন-_তাঁর কবিতায় প্রমাণ আছে-__ 
যথাথ” শিল্পীর মতো এই কঠিন পরক্ষায় উত্তীর্ণ হতে, এই দ্বৈতভূমিকায় আঁবচাঁলত ও 
আত্মপ্রতায়শ হ'য়ে থাকতে । বস্তুত, তার সুদীর্ঘ কবিজীবনের শুরু থেকে সমাপ্তি 
পর্যন্ত আগাগোড়াই এই অভ৯্ট 'সাদ্ধি অর্জনে অজ্যনের মতো তানি ছিলেন একলক্ষা, 
স্থির যাঁদও এ-সাধনা তাঁর মতো ধাসম্পন্ের পক্ষেও আদো সহজ ছিলো না। 
সাধনার সেই দরূহতাকে তান বার-বার আতিক্রম করতে চেয়েছেন তাঁর কবিতার 
সাবলীল লঘ, চাপলো, তাঁর কবিতায় পরিহাস প্রয়োগের সহজ সাফল্যে । 

[বঞ্ণু দে সম্পর্কে জানাবার এই এক আশ্চর্য তথ্য যে তাঁর কবিপ্রাতিভার 'বিবতনের 
পর্বসংখ্যা তন- আত্ম-অন্বেষণ পব”এলিয়ট-আবিচ্কার পর্ব এবং মার্সবাদে দীক্ষা পর্ব; 
তাঁর কবিমানসের বিকাশে প্রভাববিস্তারকারণ ব্যক্তিত্বের সংখ্যা প্রধানত 'তিন- রবীন্দ্রনাথ, 
এলিয়ট এবং মার্স; এমন কি কাব হিসেবে তাঁর বোশিষ্ট্যের সংখ্যাও মূলত 'তিন-_- 
বিচিন্ন ছন্দস্বাচ্ছন্দ্য, বিষয় থেকে বিষয়ান্তরে প্রচ্থানের অনায়াস-কুশলতা এবং দীর্ঘ 
কাঁবতা রচনায় স্পষ্ট পারঙ্গমতা । বলাই বাহ্‌ঃল্য, এই দিক্‌গুলির বিস্তারিত বিশ্লেষণই 
' তাঁর কাব্য-কৃতিত্কের সামাগ্রক মূল্যায়ন । 

বিফ দে জন্মগ্রহণ করেন কলকাতার গোলদশীঘ অণুলের দে-বিবাসদের নিয়ল্লিত 
ও প্রাতচ্ঠিত বনেদশ পাঁরবারে । পিতার সয্লেহ উৎসাহে অল্প বয়সেই তাঁর মধো কাঁবস্ব- 
শান্তর উন্মেষ ঘটে । ১৯৩৩ সাল পর্যন্ত তাঁর গ'ড়ে ওঠার সময় এবং অবশ্যই সেই সঙ্গে 
ওভার কনিপ্রীতভার ধববত'নের প্রথম পর্বেরও শুরু । এই কালসীমা পশু তাঁদের 


১৯৪ আধুনিক বাংলা কবিতার কালপুরুষ 


পরিবারের, গ্রন্থপরিবেষ্টিত কলেজ স্ট্রীট অঞ্চলের পাঁরবেশের এবং তাঁর স্বনামধন্য 
শিক্ষকদের বিচিত্র প্রভাবকে আত্মস্থ ক'রে কী-ভাবে একটূ-একটু ক'রে নিজেকে তানি 
গড়ে তুলাছলেন ভবিষাতের জন্য, দীর্ঘ আঁবাচ্ছিন্ন কবিতা রচনার ব্রতসাধনে নিয়োজিত 
করার উদ্দেশো, সেই নেপথ্যকাহছিনী হারেন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায়, অমলেন্দু বসু, 
জ্যোতারন্দ্র মৈত্র, সমর সেন ইত্যাঁদ তাঁর অন্তরঙ্গ বন্ধুরা তাঁদের নিজ-নিজ রচনায় এবং 
[তান নিজেও তাঁর “ক করে লেখক হলুম'শীষ'ক আত্মকথনমূলক রচনায় নানাভাবে 
বর্ণনা করেছেন। সেই কথিত কাহিনীর পূন“কথনে, বর্তমান আলোচনার প্রাসা্গক- 
তায়, আমাদের কোনো প্রয়োজন নেই । আমরা বরং আমাদের আঁভানবেশকে তাঁর 
কবিজীবনের প্রথম পর্বের বৈশিষ্ট্য নিরপণে নিয়োজিত কাঁর। 


রবীন্দ্রনাথকে কেন্দ্রে রেখেই, এই শতকের তিনের দশকের আঁধকাংশ বাঙালী কবির 
মতো, বিষু দে-রও কাবাবৃত্তপারক্রমার শুরু যাঁদও সমাপ্তিতে তিনি উপনগত হয়ে- 
ছিলেন সম্পূর্ণ ভিন্ন এক পাঁরণাঁতিতে । কিন্তু কেবল রবীন্দ্রনাথই নন, আরো অন্তত 
দু'জন বাঙালী কবিও তাঁকে প্রথম দিকে বিশেষভাবে সহায়তা করেছিলেন_ মোহতলাল 
এবং সতোন্দ্রনাথ । অবশ্য প্রথমোস্ত জনের সাহাযোর তুলনায় শেষোন্ত দু'জনের 
সহায়তার মান্রা ছিলো নিশ্চতর্পেই কম । কিন্তু এই তিনজনের কাছেই খণস্বীকারে 
তিনি সমানভাবে অকপট ও মুস্তকণ্ঠ। এ-প্রসঙ্গে, একটি সাক্ষাৎকারে একটি প্রশ্নের 
উত্তরে তাঁর উীন্ত, 'মোহতলালের চেয়ে সতোন্দ্রনাথ আমায় সাছাযা করেন বোশ। 
রবীন্দ্রনাথ তো বটেই এবং বরাবর ।, দ্বিতীয় পান্টি, অর্থাৎ 'রবীন্দ্রনাথ তো বটেই 
এবং বরাবর'-_এই ডীন্তীট আমাদের বিশেষ াববেচনার অপেক্ষা রাখে; কেননা এই 
আত্মস্বীকীতির গরভঈীরেই নিহিত রয়েছে তাঁর কাঁবজীবনের প্রথম পর্বের বোঁশিষ্ট্যানূ- 
সন্ধানের মূলসূত্র । তাঁর ডীস্তি অনুযায়ণী, রবীন্দ্রনাথ তাঁকে সাহাযা করেছেন 'বরাবর' । 
কিন্তু কী অর্থে কিংবা কোন্‌ বিবেচনায় £ প্রভাবিতকরণের মাধামে কবিতারচনাকর্মের 
সারলসাধনে, নাকি নিজের কাব্যাদর্শ নিবচিনে পথ-প্রদর্শনে অথবা ধী ও বোধঘাঁটিত 
মানাসক উদ্দীপতকরণে- কোন্‌ অর্থে রবীন্দ্রনাথ তাঁকে সাহায্য করেছেন? অবশ্যই 
প্রথম অর্থে এবং প্রধানত প্রথম পবেই-পরবতর্ পবয়ে নয়; কেননা শেষ দুই পবে 
তিনি স্পষ্টতই রাবীন্দ্রক নন, তান যথেষ্ট পাঁরবার্তিত এবং আত্মদীপিত । অবশ্য 
এ-কথা [বতকের উধের্ব যে মধা ও অন্ত পর্বেও, যতই তিনি এলয়ট-প্রভাবত এবং 
মার্জ-উদ্দীপত ছোন না কেন, তাঁর কবিতায় শেষ পর্যন্তও একাট রবীন্দ্র-আবহ-_ 
তা যতই অস্পম্ট ও অগ্রতাক্ষ হোক না কেন-বিরাজিত ছিলোই ছিলো । নিজের 
কাঁবতার অবয়বে মাঝে-মধোই প্যারেনথীসিসের মতো রবীন্দ্রনাথের কোনো-কোনো 
কাঁবতার পধান্তীবশেষের যোজনার (যে-প্রবণতা সমর সেনেও কাবতাবশেষে দেখা 
গেছে) মধা দিয়েই (দ্রষ্টব্য ৪ “চোরাবাল'র “বেকারবিহঙ্গ' কাঁবতার আন্তম স্তবকের 
আঁন্তম পখীস্তদ্ব় এবং 'ক্রোসডা” কাবতার একাবংশতম পান্তাট, “পূবলেখ'র 'জল্মান্টমণ” 
কাঁবতার সপ্তদশ ও অন্টাদশতম পধান্ত দুটি, 'আঁন্বষ্টে'র “রামধনু' কবিতার চতুর্ঘ- 
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স্তবকের প্রথম পধীন্ত ইতাাঁদ এবং এরকম আরো অনেক, যেগ্যাল তাঁর অন্যানা কাবা- 
গ্রন্থের 'বাঁভব্র রচনায় ইতস্তত 'বাক্ষপ্ত হ'য়ে আছে) মাত্র নয়, অংশত নিজের কাবাদর্শের 
শনবচিনে এবং সমগ্রত নিজের মানাঁসক উত্জীবনে (090165] 10801261709) রবীন্দ্রনাথের 
কাছে তাঁর গভীর খণকে শিরোধার্য ক'রেই তিনি বার-বার তাঁর কাছে ফিরে গিয়েছেন, 
তাঁকে ফিরে যেতে হয়েছে, যেছেতু রবীন্দ্রনাথের কাছে তাঁর সেই পোনঃপুনিক 
প্রত্যাবর্তনে এই সহজ সতোর সশ্রদ্ধ স্বীকৃতি ছিলো যে বাংলা কাবোর দেহমনআত্মা, 
তাঁর ভাষাঁবভঙ্গ (]1101-010 6০২7৮ ) সম্পৃণ'ভাবেই রবীন্দ্রনাথের সৃষ্টি, তাঁর 
দান; রবীন্দ্রনাথের আধ্মীনকতা সকল কালের আধুনিকতা । সে-আধ্াীনকতা 
অনেককাল পরেও টিকে থাকবে, কেননা সেটাই ধ্ুপদের রীতি । ফলত, স্বাভাবক- 
ভাবেই এই ধারণা তাঁর মধ্যে ব্ধমূল হয়ৌছলো যে রবীন্দ্রনাথকে বর্জন করে নয়, বরং 
তাঁকে বিন”ত শ্রদ্ধায় গ্রহণ ক'রেই বাংলা কাবোর অগ্রগতি অব্যাহত রাখা সম্ভব । পাশ 
কাটিয়ে তাঁকে এাঁড়য়ে গেলে চলবে না, তাঁর মুখোমুখি হ'তে হবে, তাঁকে স্বীকার করতে 
ছবে- স্বীকার ক'রে নিতে হবে আরো অনেকাঁদন পর্যন্ত সমগ্র মনুষাপ্রজাতর অমূল্য 
সম্পদ হিসেবে, আমাদের নানা চিন্তা-ভাবনার পথ-প্রদশকর্‌পে, আমাদের বহু 'নিবকি 
নিভৃত অনুভূতির উন্মোচক ও রূপকার হিসেবে । এই শুভ ধারণায় বিশ্বাসী ছিলেন 
বলেই, তাঁর সমগ্র কাব্কৃতির দিকে এক লহমায় তাকিয়ে, বলা যেতে পারে যে' শেষ 
পর্যন্ত নিজের কাবাপথাঁট অত্যন্ত সঠিকভাবে তান চিনে নিতে পেরেছিলেন । 

অতএব রবীন্দ্রনাথের প্রতি তাঁর মনোভাবের পারিচায়করুপে যাঁদ আমরা বশী ও 
আর্টোমসে'র ছেদ" কাবতার “হেথা নাই সৃশোভন রুপদক্ষ রবীন্দ্র ঠাকুর ৷ পধন্তিটিকে 
গ্রহণ কার, তাহ'লে আমাদের নির্বাচন নিভূল হবে না। (কারণ এই পধী্তাঁট 
রবীন্দ্রনাথকে উপলক্ষ্য ক'রে রচিত হ'লেও এঁটর লক্ষ্য অবশ্যই রবীন্দ্রনাথকে এতটুকু 
বাঙ্গ-বিদ্রুপ করা নয়। রবিদ্রোহতার আভাসমান্র এতে নেই। পধাস্তাটর মধ্য 'দিয়ে 
যা প্রকাশিত হয়েছে তা রবীন্দ্রনাথের কাবারশীতির বিরুদ্ধে বিদ্রোহ নয়, তা আসলে 
রোম্যান্টিকতার আঁতিতারলা ও আতিশৈথিলোর প্রাতিবাদে যুগের বিদ্রুপ । ) বরং এ 
উদ্দেশ্যে আমরা বারে-বারে ফিরে যাবো “চোরাবাঁল'র শনঝরের স্বপ্নভঙ্গ কীবতাঁটির ঃ 


সে কথা তো জানি তোমাতে আমার মান্ত নেই ; 

তবু বারে-বারে তোমারই উঠানে যাওয়া-আসা। 
এই প্রথম পংান্ত দুটিতে, যে-পংস্িদ্বয়ের মধ্য দিয়ে রবীন্দ্রনাথের প্রাতি তাঁর কৃতজ্ঞ মনো- 
ভাবাঁটর বথার্থ প্রকাশ ঘটেছে অথবা স্মরণ করবো তাঁর 'নাম রেখোঁছি কোমল গান্ধারে'র 
সাবখ্যাত "২৫শে বৈশাখ' কাঁবতার দ্বিতীয় স্তবকটিকে, যোট বস্তুতপক্ষেই রবীন্দ্রনাথ 
সম্পর্কে এই শতকের তৃতীয় দশকের আপাত-রবীন্দ্রীবরোধশ-অথচ-অন্তরে-রবান্দর-সঙ্রদ্ধ, 
বাঙালী কবিকুলের প্রকৃত মনোভাবের প্রকৃষ্ট প্রাতফলন £ 

রবীন্দ্র-বযবসা নম্র, উত্তরাধিকার ভেঙে-ভেডে 

চিরস্থায়ী জটাজালে জাহবীকে বাঁধিনা, বরং 


১৯৬ আধুনিক বাংলা কবিতারকালপ্রুষ 


আমরা প্রাণের গঙ্গা খোলা রাখি, গানে-গানে নেমে 
সমুদ্রের দকে চাল, খুললে দিই রেখা আর রং 
সদাই নূতন চিন্রে গল্পে কাব্য, হাজার ছন্দের 
রুম্ধ উৎস খনজে পাই খরস্তরোত নব-আনন্দের । 


অবশা স্তবকাঁটতে রবীন্দ্রনাথকে স্বীকার (ও শিরোধাষ") ক'রেও তাঁকে আতিক্মণের 
সুদৃপ্ত ঘোষণাটুকুও একেবারেই অলক্ষ্য অথবা অনুপভোগ্য নয় । 

বিষণ দে-র প্রথম পর্বের কাবাগ্রল্থ “উবশিশ ও আর্টোমস' (১৯৩৩ ), “চোরাবালি, 
(১৯৩৭) এবং 'পূর্বলেখ (১৯৪১)। এই গ্রন্থন্রয়ের কাবতাগ্যীলর রচনাকাল 
যথাক্রমে ১৯২৯-৩৩, ১৯২৬-৩৭ এবং ১৯৩৭-৪১। অর্থাৎ কাঁবর কুঁড়ি থেকে বত্রিশ 
বংসর বয়স পর্যন্ত বাপ্ত একযুগ ধ'রে লিখিত কাবতা এই গ্রন্থ তিনটিতে স্থান 
পেয়েছে । স্বাভাবিকভাবেই তদানীন্তন তরুণ বিষ দে-র এই 'তিনাট গ্রন্থের কাঁবতা- 
গীলকে ইদানীন্তনের অতাগ্র আধানকতার 'নাঁরখে যথেষ্ট রকমের চৌকস বলে 
প্রীতিভাত না-ও হ'তে পারে । কিন্তু এ-প্রসঙ্গে একটা কথা আমরা যেন ভুলে না যাই ; 
আমরা যেন মনে রাখি, যে-কোনো কাঁবর কাব্যকৃতির পর্বালোচনায় তাঁর সমকালকে সর্বদা 
স্মরণে রাখতে হবে ; একমান্র সমকালের পাঁরপ্রোক্ষতেই সম্ভব তাঁর কাবোর উৎকর্ষ- 
অপকষে'র যথার্থ 'বচারীববেচনা- অনাথায় ভ্রান্তর সম্ভাবনা সমূহ এবং পদে-পদে । 
অতএব আজ থেকে অর্ধশতাব্দীরও আঁধক পর্বের যুগপারিস্থিতির পাঁরপ্রোক্ষতে এই 
কাবতাগুির মূল্যায়নে প্রবৃত্ত হ'লে আমরা দেখবো যে এগুলি কাঁবির কবিত্বশান্তর 
প্রাথামক পাঁরচয়বাহ হওয়া সত্বেও কাবতারচনার প্রাথমিক দুব্বলতা থেকে অনেকাংশে 
মুন্ত। প্রথম যৌবনের- অর্থাৎ বোশর ভাগ কাঁবির শ্রষ্টাজীবনের প্রথম পবের- কাঁবতায় 
পৃথিবীর অধিকাংশ দেশের অধিকাংশ কবির ক্ষেত্রে সাধারণত যা ঘটে থাকে, বাংলার 
কব 'বঞ্জ দে-র ক্ষেত্রেও তা-ই ঘটেছে । তিনিও তাঁদের মতোই, নবযৌবনের আগমনে 
নর-নারীর শরীরে-মনে অকারণ ও অবারণ যে-পুলক সপ্টারিত হয়, তারই বিমুগ্ধ গান 
রচনা করেছেন তাঁর প্রথম পর্বের কাবতাবলীতে । বিষণ দে-র প্রথম পর্বের কাঁবতা 
সম্পর্কে এই সাধারণ মন্তব্য আরো বিশেষভাবে প্রযোজ্য তাঁর প্রথম কাবাগ্রন্থ উব্শী 
ও আটোঁমসে'র রচনাসমূহ সম্পর্কে । শ্রেণগত বিবেচনায় এই কবিতাগালর 
শসংহভাগই প্রেমের আত্মসুখী ও পাঁরশুদ্ধ প্রেমের । কাঁবতাগ্াীল প্রেমের, 
কিন্তু প্রেমের রুক্ষ ও জবালাময় দিক্‌ এগ্যালতে একেবারেই অন্পস্থিত । বরং 
তার পরিবতে প্রেমের পেলব ও কোমল দিক্‌টিই এগুলিতে সমাধক উল্ঘাঁটিত। এই 
কাবতাগুলিতে কাঁবাঁচত্ত প্রেমের আবেগে বিকাঁস্পত, প্রেমের আবেশে বিমোহিত । 
স্বাভাঁবকভাবেই উচ্ছ্ৰাসের রোম্যান্টিকতায় অথবা রোম্যান্টিকতার উচ্ছাসে কোনো- 
কোনো কাবিতা অত্যধিক আন্দোলিত । কিন্তু সেই রোম্যান্টিক উচ্ছ্বাসের প্রকাশে 
তদানীত্তন যুগপ্রচলিত একাধিক রচনাগত ব্লুটি ( ভাবপ্রকাশের অস্পন্টতা, শব্দচয়নের 
দুর্বলতা কিংবা উপমা-র্‌পক-প্রতাক প্রয়োগে আতমাধারণন্ব, ঘা, তৎকাল্লীন অপেক্ষাকৃত 


দ্বান্বক দ্বৈরথ £বষু দে ১৯৭ 


প্রাচীনপন্থী অনেক কবির রচনাতেই সহজদষ্ট ) থেকে লক্ষণীয় দূরত্বে তাঁর অবস্থান। 
প্রথম কাবাগ্রন্থেই একাঁদকে প্রাচগনপল্থীদের এইসব রচনাগত ভ্াঁটি থেকে যেমন তিনি 
মৃস্ত, অনাদকে তেমনই [তিনি হদয়াবেগের উৎসারণে তাঁর আঁতসমকালীন ও আতনবা- 
পন্থী বুদ্ধদেব ও প্রেমেন্দ্রের কবিজীবনের প্রাথামক পর্যায়ের মতো ক্গাবিহীনও নন। 
প্রেমের ভাবনা ও অনূুভাবনায় প্রথম থেকেই তিনি কিছুটা 'স্িতধশ ও আত্মস্থ, একটি 
সুক্ষ শিল্পময়তায় তাঁর প্রেমের কাঁবিতা প্রথম থেকেই সমদ্ধ। 'পলায়ন' কাবিতায় ৪ 

সফরণ চোখের সরল চাহনী, চোখের কোলের 

কালিমার মায়া চোখ ভুলিয়েছে- চিকন কপোল, 

িলকমসণ শাদা আর ছোটো পান্ডু ললাট । 

ঘ্রাণ টান মদে? শীতল আঁধারে এনা টি | 


_ সাত দন ও নি একটি টি আমার, 
প্রেমের কবিতা করেছো আমাকে । 
এই পখীন্ত-ষস্টক (বশেষত চোখের বিশেষণরূপে সফর" শব্দের বাহার ও 
“সুরভি চুলের' মসূণতার উপমা ছিসেবে “সলক: শব্দটির নিবচিন ), গগ্রীষ্ম' কাবতার 
সর্বশেষ পত্রস্তদ্য় £ 
শুধু লাল, তোমার শরীর 
মসৃণ কোমল পান্ডু মর্মর শীতল ॥ 

অথবা 'উবশিী' কবিতার, “তোমার দেহের হায় অন্তহশন আমন্নণবশীথ' পধীস্তাটির 
আশ্চর্যাশল্পীত আবেদনের প্রাত লক্ষাপাত করলেই বিষণ দে-র প্রেমদষ্টির বোঁশিষ্টা 
ধিষয়ে আমরা অবগত হ'তে পারি । এই তিনাট ছাড়া উর্বশী ও আটেখমসে'র প্রতাক্ষা, 
'অভীগ্সা” 'সন্ধ্যা" এবং এপ্রিল-শীর্ষক কবিতা কটও বিষণ দে-র প্রথম পেরি কাবাক 
বিশেষত্বের স্মারক, যে-কারণে কবি ানজে এ-ক"টকেও তাঁর শ্রেষ্ঠ কবিতায় অন্তভূন্ত 
ক'রে গিয়েছেন। একাঁট অদ্ভূতরকমের আশ্চর্য বা আশ্র্যরকমের অদ্ভূত নামের 
কাঁবতা রয়েছে বিষণ দে-র প্রথম কাবাগ্রষ্থে, “সোহবিভেত্ুস্মাদেকাকী িভোতি'_ যোঁট 
বৃহদারণাক উপনিষদের ১1৪1২ সংখাক শ্লোকের ছন্দাশ্রত আধুনিক কাবার্প । 
একমান্র সাধারণ অচলিত এবং অজ্ঞাতঅর্থ 'বুদোয্ারে' শব্দটির চেন্টিত প্রয়োগ 
()89017790 20011096821, ) ছাড়া কঁবিতাঁটর অর্থজেদে অন্য কোনো প্রাতিবন্ধকতা 
নেই । তব্দ মনে রাখা প্রয়োজন, 'বিষু, দে-র কবিতার বিরুদ্ধে দবেধ্যতার যে-আঁভিযোগ 
পাঠক ও সমালোচকমহল থেকে বারে-বারেই উত্থাপিত হয়েছে, তার সূত্রপাত কিন্তুঃএই 
বিশেষ কাবিতাটি থেকেই, । 

প্রথম কারাগ্রন্থে কার হিক্সেবে বিষ দে-র প্রাথামক যে-সাফল্য, দ্বিতীন্প কাব্যগ্রন্থ 
“চোরাবাজি'তেও তা সমানভাবে অর্যাহত । “'চোরারাল্ি'র কবিতাঙ্ছন্িকে উর্বশী ও 
আটোমষ্:র কাঁবতাগলির, ঘজে মিলিয়ে, পাঠ, করল অন্দসক্ধিৎন্য পঞ্ঠরপ্গাঠিকাদের: 


১৯৮ আধুনিক বাংলা কবিতার কালপূরষ 


কাছে এটা উপলব্ধ না-হবার কোনো সঙ্গত কারণ নেই যে এই দদটি গ্রল্থই তাঁর কবি- 
জীবনের একই (প্রথম ) পবে'র রচনা । মাত্র আঁভন্ন মানাঁসকতার বহিঃপ্রকাশেই নয়, 
বন্ঠব্য উপস্থাপনার ধরনাটতেও গ্রল্থঘ্বয়স্ছ রচনাসমূহ যথেষ্ট সমীপবতঠ। কিন্তু এই 
মৌলিক সাদ্‌শা সত্তেও এমন সিদ্ধান্তে উপনীত হওয়া অবশ্যই অসমীচীন যে এই গ্রন্থ- 
দ্বয়ের একটি অপরাঁটর সম্ভাব্য সম্প্রসারণ মান্র, একটির ধ্বান অপরাটকে প্রাতধ্ৰানত 
ক'রেই অবাঁসত । বস্তুতপক্ষে, বশী ও আটেপমসে'র সামাগ্রক কাবাবোশস্টাকে 
অক্ষুন্ন রেখেও 'চোরাবাল' কাবাগ্রন্থে এমন কয়েকটি নূতন বৈশিষ্ট্যের স্কুরণ ঘটেছে, 
যেগুলির আলোচনাই এই গ্রন্থের কবিতাবলীর মূল্যায়ন প্রসঙ্গে বিশেষভাবে করণীয় । 
'উব্শশী ও আটেমসে'র বোৌশিষ্টোর পাশাপাঁশ নূতন যে-দু টি বৈশিষ্ট্য 

'চোরাবালি'র কাবতাগুচ্ছে পারস্কুট হয়েছে, তার একটি কাঁবতার ভাবরূপঘটিত এবং 
অপরটি কবিতার বিষয়পারাধসম্প্রসারণসম্পাঁকত ৷ প্রথমাটর প্রসঙ্গেই প্রথমে বাল। 
আমরা আগেই দেখোঁছ, প্রথম কাবাগ্রন্থে প্রেমের কবিতায় প্রেমের পেলব ও কোমল 
রূপের উন্মোচনই বিষুণ দে-র বোশিল্ট্য । সেই বোঁশিষ্ট্যটি “চোরাবালি'তেও যে বিরাজিত, 
তারই একট সুন্দর উদাহরণ এই গ্রন্থের একাঁট উৎকৃষ্ট রচনা "মহাশ্বেতা কাঁবতাটর 
আদ্োপাস্ত, বিশেষত এই 'বাচ্ছিন পণীস্ত-কাঁতিপয় ঃ 

নয়নে তোমার মাঁদরেক্ষণ মায়া । 

স্তনচ.ড়া দিলো ক্ষীণ কাটদেশে ছায়া । 


অমরলোকের ইশারা তোমার চোখে । 


শরীরে তোমার অলকানন্দা গান। 
এমনকি সেই পেলব-কোমলতা কোনো-কোনো কবিতায় প্রেমের কবিতাতেই-_ লঘু 
চপলতায় পর্যস্ত পর্যবাঁসত হয়েছে, যেমন 'গাহ্‌-্থ্যাশ্রম' কবিতাটির অংশবিশেষ 
'পূর্বরঙ্গের প্রারম্ভিক এই পণীস্ত-চতুদ্ক ঃ 

তোমায় লেগেছে ভালো-__সে-কথা তো জানো ? 

তোমার ও কটা চোখ-_যাঁদচ বাঙালি, 

বুধবার থেকে কেন মনে পড়ে খালি! 

লোকে যাকে প্রেম বলে__সে কি তুমি মানো ? 
এবং এ একই কাঁবতার আরেকটি ছোটো অংশ, ছয় পংন্তুর 'কনৃডশনড্‌ রিফ্লেকস-এর 
সমগ্রটুকুও এই সিদ্ধান্তেরই সমর্থনে যায় । কিন্ত; সন্ধানী পাঠকের লক্ষ্য এড়াবার নয় 
যে এই পেলবকোমল লঘু চপলতার পাশাপাশি একট মিতবাক ও সংহত-গম্ভর 
ভাবর্‌পও সর্বপ্রথম “চোরাবালি'তেই স্কারত হয়েছে । এবং এই বিশেষ লক্ষণাঁট, পরে 
আমাদের লক্ষযগগোচর হবে, সময়ের আতক্রান্তির সঙ্গে-সঙ্গে, ক্রমেই তাঁর কবিতায় স্পম্ট 
থেকে স্পন্টতর হ'য়ে উঠেছে । 'চোরাবালি'র সবশ্রেম্ঠ কবিতা (এবং সেই দঙ্গে উত্তর- 
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রৈবিক বাংলা কাবোরও অনাতম শ্রেষ্ঠ রচনা ) 'ঘোড়সওয়ারে' তো বটেই, এমনাঁক এই 
কাবাগ্রন্থের একটি সাধারণ রচনা 'উভ্চর'এর আন্তম স্তবকটিতেও এই ভাবগাম্ভীর্য 
কত স্পষ্ট £ 


হে মের্চাঁরণী, তোমার চোখের নগল 
ইস্পাতে আজ ঝলাঁস' উঠুক 

কঠিন দীর্ঘ খঞোদাত দিন 

উধর্ধলোকের উদ্ধতগাঁতি চরণ শ্রান্তিহীন ॥। 


সূধীন্দ্রনাথ দত্তের মতো কাব যে স্বেচ্ছাপ্রণোদিত হ'য়ে (স্বয়ং বিষুণ দে-র ভাষায়, 
'সধীন্দ্রনাথই লিখতে চান এবং মাসখানেক ধ'রে আলোচনা করে লেখেন ।') 'চোরা- 
বাঁল'র মুখবন্ধ বিস্তাঁরতভাবে লিখে 1দয়েছিলেন, তার মূলে যতই বন্ধুত্বের, 
শ্রদ্ধার কিংবা প্নেহের মনোভাব 'বরাঁঞ্জত থাকুক না কেন, আমার 'ব*বাস, তার চেয়ে 
ঢের বোঁশ বিদামান ছিলো 'চোরাবালি'র কিছুসংখ্যক কাবতায় পাঁরস্ফুট বিষুঃ 
দে-র এই গম্ভীর ও সংহত ভাবরুপের প্রতি তাঁর অন্তরের আকর্ষণ । সুধীন্দ্রনাথ- 
লাঁখত মূখবন্ধ কাবাগ্রল্থ হিসেবে 'চোরাবালিকে অবশাই আতরিস্ত মযদায় ভূষিত 
করেছে, কিন্তু একই সঙ্গে একথাও সমানভাবেই স্মরণে রাখার যে সধীন্দ্রনাথের 
ভূমিকা ছাড়াও সান্নবদ্ধ কবিতাসমূহের উৎকর্ষহেতুই 'বষু দে-র এই গ্রল্থাট আমাদের 
সাহিতো স্থায়িত্বের সম্ভাবনা রাখে । 


“চোরবালি'র বিষয়পাঁরাধসম্প্রসারণ-সম্পার্কত বোশিষ্ট্প্রসঙ্গে যে-কথাঁট আমাদের 
বিশেষভাবে জানবার ও জানাবার, সে-কথাটি এই যে 'চোরাবালি'র কাঁবতাগদচ্ছেই বিষ 
দে-র রচনার বিষয়পারাধর বহহধাব্যাপ্তির সূচনা ঘটেছে। এই প্রথম তরি কাঁবতায় 
শবদেশশ শব্দ ও ছন্দের, বিদেশী উপমা-প্রতীক-রূপক ও রূপকল্পের, বিদেশী পৌরাণিক 
প্রসঙ্গের (21155197) ) এবং এমন কি, বিদেশী বিষয়বস্তুর পর্যন্ত অবাধ অন্প্রবেশ 
ঘটলো । অথচ স্বদেশী এ্রীতহ্যের সযত্র অনুসরণ আদো বাঁজত হ'লো না। অর্থাৎ 
বাংলা কাবতার দণর্থলালিত দেশজ এঁতিহ্যপ্রবাছের সঙ্গে সমকালীন বৈদোশক কাব্য- 
প্রয়াসের অভিনব ধারাটি সংয্ন্ত হলো। এই সংযোগ বাংলা কাবোর বিকাশ ও 
বিবতনের পক্ষে অতীব গুরুত্বপূর্ণ ; কেননা প্রধানত এরই ফলে বাংলা কাঁবিতার, 
যাকে বলা যেতে পারে আধুনিকীকরণ, তা, বহুগুণে তরান্বিত হয়েছে, তার দিগন্ত 
বহুদূর পর্যন্ত প্রসারিত হ'তে পেরেছে । ফলে, অতান্ত অগভীরভাবে এবং অত্ন্ত 
অসম্পূর্ণভাবে হ'লেও আমাদের মধ্যে এই বোধটা জাগ্রত হয়েছে যে বাংলা কবিতার 
আধুনিকতা বিশ্বকাঁবতার আধূুনিকতা-নিঞ্সম্পাক্তি কোনো ব্যাপার নয়; বাংলা 
কবিতাকেও, 'বিশ্বকাবতার সঙ্গে সঙ্গতি রেখেই, অর্জন করতে হবে তার নিজের 
আধুনিকতা । বস্তুত, এই বিশেষ লক্ষাকে সামনে রেখেই মধুসুদনে যেপ্রয়াসের 
সূত্রপাত, সধান্দ্রনাথে এবং বিষ দে-তে পৌঁছে সেই প্রয়াসেরই সাময়িক সমাপ্তি । এবং 


২০০ আধুনিক বাংলা কাবতার কালপুরুষ: 


িষু। দের ক্ষেত্রে সেই সমাপ্তিরও আরম্ভ আবার তাঁর দ্বিতীয় কাবাগ্রন্থ 
“চোরাবাল'তেই । 

“চোরাবাল'তে নাম-কাবিতা ছাড়াও, এমন কাবতা একাধিক আছে, যেগুলি হীতি- 
মধোই আমাদের সাহতোরর স্থায়ী সম্পদে পাঁরণত । সেই কবিতাগ্ুলির নাম বিষণ 
অনুরষ্ঠ কারোরই আজ আর অজানা থাকার কথা নয়-_-ঘোড়সওয়ার” “মহাশ্বেতা 
'ক্রেসিডা' এবং 'ওফেলিয়া' । অবশা স্বয়ং কাঁবকে একবার “আপনার "দ্বিতীয় কাবাণ্রন্থের 
কোন্‌ তিনাঁট কাঁবতা আপনার নিজের কাছে আপনার কবিপ্রাতভাকে বুঝতে তাংপর্য 
পূর্ণ ব'লে মনে হয়? প্রশ্ন করা হ'লে, উত্তরস্বরূপ তিনি 'ঘোড়সওয়ার” মহাশ্বেতা” 
এবং 'ক্রোসিডা'র নামই করোঁছলেন ; দুবেধ্যিতার আঁভযোগের শঙ্কাবশতই হয়তো 
“ওফেলিয়া'র নাম তিনি উল্লেখ করেন নি। কিন্তু তার অর্থ এই নয় যে কাব্যিক উৎ- 
কষে"র বিবেচনায় 'ওফেলিয়া'র দাবি অন্য তিনাঁট কাবিতার চেয়ে কিছুমাত্র কম । অবশ্য 
সামীগ্রক উৎকষের নারখে, এই কবিতা-চতুজ্কের মধ্যে, “ঘোড়সওয়ারে'র স্থানই 
ধনঃসন্দেছে সব্বেচ্চে । এর হেতু নির্ণয় করাও িছমান্র কঠিন কোনো কর্ম নয়। 
তামাঁসক নিয়াতবাদের বিরুদ্ধে রাজসিক পুর্ষকারের যে-উগ্থান ও উত্তরণ 
ঘোড়সওয়ারে'র মূল আলম্বন, তা, এবং দ্বান্দ্িক যে্্রক্রিয়ায় এবং নাটকীয় যে-সংঘটে 
সেই আলদ্বনকে পাঁরণাঁতির আভিসারণী ক'রে তোলা হয়েছে, তা,_এই উভয়ই কাবতাটির 
উৎকর্ষের হেতুযুণ্মক। 


দীপ্ত বিশবাবিজয়গ ! বা তোলো । 
কেন ভয় 2 কেন বীরের ভরসা ভোলো ? 


এবং এবম্বিধ বরাভয়ব্যঞ্জক পখীন্তবন্ধে ভূবনাবজয়ী, দূরদেশী ও দৃপ্ত ঘোড়সওয়ারের 
দ্ুতধাবমান অশ্বের যে-ক্ষুরধান বারে-বারেই শ্রুতিগোচর হয়, তা আসলে 
আধানক মানুষের প্রাত্যহিক জীবনের ক্লমবিস্তাযযমান চোরাবালির প্রতিকূল 
পারিপাশ্বিকিতায় হদ্দয়ের মহত্তম চেতনার সুগভশখর ও সামাগ্রক জাগরণ- 
প্রয়াসেরই প্রতীক । এই মানবিক প্রতীকের প্রয়োগের সাফল্যেই কাবতাঁটর 'নাছত 
মহত্বের নিগুড় ব্জনা। কম্তত এই ' ব্যাখ্যাকেই কবিতাঁটর চুড়ান্ত ব্যাখ্যা 
হিসেবে গ্রহণ করার কোনো কারণ নেই; কেননা যে-কোনো বিভাগের মানবিক 
শিল্পেরই, বিশেষত কবিতার-_এবং আরো বিশেষত আলোচা কাঁবতাটির মতো বহু- 
স্তরান্বিত কাবতার- চূড়ান্ত ব্যাখ্যা আদপেই সম্ভব কিনা, সেটা সাঁতাই সন্দেহের 
বিষয় । এবং এই সন্দেহ যে আদৌ অমূলক নয়, তারই প্রমাণস্বর্প আমরা লক্ষা করি 
যে নানা মুনির (ও গুণশর )কাছ থেকে কবিতাটির ওপর নানাবিধ ব্যাখ্যা বাত 
হয়েছে । বুদ্ধদেব বসূর কাছে কাবতাটির ভাবসৌরভের চেয়ে ধ্ৰানগৌরবই আঁধকতর 
মূলাবান ব'লে বিবেচিত হয়েছে । তাঁর বিশ্লেষণে বিষয়বস্তুর গুরুত্বের তুলনায় আঙ্গিকের 
_ ছন্দ-মল-অন্যপ্রাস, ধ্মিগত উতান-পতন, নাট্য ও গ্রগীতিরসের পারমিত মিশ্রণ 
ইত্যাদির-_নৈপুঝ্োর, কারণেই এাঁট একটি প্রথম শ্রেগাদা কবিতা, বর্তমান যুগের বাংলা 


দ্বান্বিক দ্ৈরথ £ বিষু। দে ২০১ 


ভাষার অন্যতম শ্রেষ্ঠ কাঁবতা ।' সংধশন্দ্রনাথ দত্তের 'সষ্ধান্তে, কবিতাটি পরোক্ষ অথচ 
প্রকৃত অর্থে আরাধ্য ও আরাধকের পারস্পারক সম্বঙ্ধের উল্মোচন। আবু সম্ীদ 
আইয়ূবের অনুভূতিতে, কবিতাটি মূলত প্রেমবসাভাঁসণ্টিত । তার, মার্সবাদশীদের 
আরোপিত ব্যাখ্যায় এটি অবশ্যই একটি শ্রেণশশসংগ্রামের কবিতা, এবং ফলে, তাঁদের 
বিবেচনায়, অবশ্যই সাংস্কাতিক শ্রেণণসংগ্রামের (০০16079] ০1988-৮92) - একটি 
শানশ্তশালণ হাতিয়ারও । কবিতাঁটব নবম স্তবকে রঃ 
জনসম্দদ্রে নেমেছে জোয়ার-_- 
মেরুচূড়া জনহীন-_ 
হাল্কা হাওয়ায় কেটে গেছে কবে 
লোকানন্দার দিন। 
পাস্ত-চতুষ্টষে শ্রেণীসংগ্রামের সাঁহংস আহবান তাঁরা সস্পম্উভাবে শুনতে পেলেও 
আমরা কিন্তু কবিতাটির চরমোতকর্ষ আবিজ্কাব কার ঃ 
কাঁপে তনুবায়ু কামনায় থবোথরো | 
কামনার টানে সংহত গ্লোসয়ার | 


ছে প্রিয় আমার, প্রিয়তম মোর, 

আযোজন কাঁপে কামনার ঘোর । 

কোথায় পূরুষকার ? 

অঙ্গে আমার দেবে না অঙ্গশকার ? 
ইত্যাঁদ যুগপৎ ভাব-অবগাঢ়, বেগার্ত এবং গাঁতিমুখর আশ্চর্য অংশ কতিপয়ে। কিন্তু 
যেব্যাখ্যাকেই আমরা গ্রহণ বা বর্জন কার না কেন, এ-সম্পকে সন্দেহের অবকাশমান্ন 
নেই যে আধুনিক বাংলা কবিতার সামাগ্রক উৎকষের চরিনলক্ষণযুন্ত অন্যতম অত্যাল্লেখ্য 
রচনা এটি । 

ছ'-পংস্তর এক-একটি স্তবকের চারাটি স্তবক-সমন্বিত "মহাশ্বেতা কবিতাঁটর 
পাঠকপ্রিয়তা অবশাই 'ঘোড়সওয়ারে'র পাঠকপ্রয়তার সমতুল্য নয় ; কিন্তু একমান্র পাঠক- 
গপ্রয়তার 'নারখেই সকল সময় সকল কবিতার সমূহ উৎকর্ষের 'বিবেচনা করা চলেনা-_ 
যেমন চলেনা এই কবিতাটির । আর-দশাঁট কবিতার তুলনায় বিষণ দে-র এই কাঁবতা টির 
বোৌঁশষ্ট্য কোথায় 2 বৌঁশিস্ট্য এখানটায় যে মহাকাঁব বানভটের মহাকাব্য 'কাদম্বরখ'র 
অনাতম প্রধান পার্্বচাঁরনন মহাখ্বেতার দৈছিক রুপোল্মোচনে আশ্রিত শান্ত ও সৌম্য 
ভাবের অন্যঙ্গের সঙ্গে কবির প্রাত্যছিক ও প্রাতিস্বিক অনুভূতির সমান্পাত ঘটিয়ে 
শূঙ্গারান্ডাতির অন্তঃ্ছ এষপা এবং বেদনাকে একীভূত করার মাধ্যমে রোম্যান্টিসিজমের 
সঙ্গে ফ্লযার্সিসিজমের এক কৌশলী সমন্বয় সাধন করা হয়েছে কাঁধতাটিতে । এই লমন্ধয় 
আমাদের কাছে দেই প্তরাতন আরেকবার নূতন করে প্রমাণিত করে যে 
রোমান্টিসিঞম* ও প্লযাপাসজমোর যি গণ্পকা তেল ও জলের স্গকোর্র মতো 
৯৩ 


২০২ আধ্বনিক বাংল্লা কৃবিতার কুাল্পূরষ 


এক্বোরে সর্বেথ বিরুদ্ধ নয়। এই দুই শিল্পাদর্শের মধ্যে যে-বিরোধের সন্ধান, জুনেকে 
পান, অনেক ক্ষেত্রেই তা আসলে আপাত ও আপতিক ; ফলে, অঙ্লীক বা অবাস্তব। 
কাবতাটির সমগ্রটুকুই, বিশেষত শেষ স্তবকঁট, রোম্যান্টিকতাসম্পৃন্ত সহজ বিষয়বস্তুকেও 
ক্যাসিক্যাল কঠিন পিনদ্ধতায় পাঁরবেশনের দণ্টান্ত হিসেবে স্মৃতিতে ধ'রে রাখার 
যোগ্য £ 

পশ্চাতে ধায় মরণ-চাঁদের আলো 

দিগন্ত-ফুণা, তুঁহন, পাণ্ডু, কালো । 

বিস্মরণীর বালুতণীর যায় দেখা ? 

দেহ-্দুগের রক্ষায় মোরে আনো 

তোমার প্রাকৃত বাহধতে? মহাশ্বেতা ॥ 

কোনো কাঁবই তাঁর কবিজীবনের সমস্ত পর্বে একমান্র নিজের দেশের এীতহ্য ও 

উপকরণ থেকেই অনুপ্রেরণার সম্পূর্ণ রসদ সংগ্রহ করতে পারেন না, যে-কারণে অনু- 
প্রেরণার উজ্জীবনের জন্য কথনো-কখনো তাঁকে স্বদেশের চৌহদ্দগর বাইরেও দৃষ্টি 
নিক্ষেপ করতে হয় যেমনটি হয়োছলো পাউন্ডের ক্ষেত্রে অনুরূপ উদ্দেশ্যে চৌনক 
কবিতার 'নাঁবষ্ট পাঠের মাধামে, যার ফল তৎকৃত চৈন কবিতার স্মরণীয় অনুবাদগচ্ছ ; 
যে-রকমাঁট ঘটেছিলো এলয়টের বেলাতেও কাবোর বিষয়বস্তু নিবচিনের এবং নিবর্চিত 
বিষয়ের প্রকাশভাঙ্গতে আভনবত্ব আনয়নের উদ্দেশ্যে কখনো দাস্তে, কখনো লাফগের 
শরণাপন্ন হওয়ার, যার পাঁরণামস্বর্‌প তাঁর কাছ থেকে আমরা পেয়োছ 'ওয়েস্টল্যাশ্ডে'র 
মতো যুগপৎ জীবন্ত ও জাঁটল এবং অত্যাশ্চর্য ও অত্যাধূনিক স্দুদ্দীঘ* কবিতা । 
এমন কি কাঁবি-সার্বভৌম রবীন্দ্রনাথকে পথ্ত, বার্ধক্যের দ্বারপ্রান্তে উপনণত হয়েও, 
পদ ১১ ডি ২৮০৫ 


গতম 


সন্ধান পাওয়া যায়। কিন্তু এবিষয়ে কেবল নিজের কৌতুহল নিরসনাথেই তিনি 
সচেষ্ট হন ?ীন, তাঁর সমকালীন অথচ তাঁর অনুজ বাঙালণ সাছাত্যকদের এতৎসব্রান্ত 
প্রয়াসের প্রাতও তিনি শ্রদ্ধার দৃষ্টি নিক্ষেপ করেছেন। আধুনিক রোরোপঠর 
স্যাহত্যের স্বরূপ-সম্পাঁকতি তাঁর একটি রচন্যর এই অশেটুকু এক্ষেত্রে বিশেষভাবে 
স্মূরণণয়__আজ দ্বাররদুদ্খ ফুরোপের দুগ্গমতা অনুভব করছি আধুনিক ইংরেজি 
সাঁহত্যে।--*আমাদের দেশের তরখদনের মধ্যে কাউকে কাউকে দ্েখোঁছু যাঁরা ছাদ 
ইংরোজ কাব্য কেবল যে বোঝেন তা নয়, স্ম্ভোগও করেন। তাঁরা আম্মার 

আধুনিক কালের আঁধকতর নিকটবতাঁ বলেই ম্্রোপের আধ্দূন্ক সা মা 
তাঁদের কাছে দূরবতগ' নয়। সেইজন্য তাঁছেরে সাক্ষকে আমি, ম্ল্বান বল্টে 

করি।' বিপু ৮৯০৮8 
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তিনি মূল্যবান বিবেচনায় শ্রদ্ধা করেছেন তাঁদের মধ্যে বিষে অবশ্যই একজন । 
সাময়কভাবে অবাঁসত কাবাপ্রেয্ণার পৃুনরুজ্জশবনের জন্য বারংবার বিদেশশ সাছিতোর 
তিনি শুধু দ্বারস্থই হনান, 'তাঁরশের যুগের আরো অনেক কাঁবর মতো, সেই সাহিত্য 
থেকে নিজের রচনায় গ্রহণও করেছেন প্রচুর । কাঁবতা রচনায় নিত্য নূতন পরণক্ষা- 
নিরীক্ষার আন্তর-তাড়নায় (1006: 10000186) বদেশী মিল ও ছন্দ, উপমা-প্রতশীক- 
রূপকল্প, ইতিহাস ও লোকব্ৃত্তান্ত__-এমনকি 'মীথ্‌” বা পুরাকাছিনীকে পর্যন্ত 'নিজেয় 
কবিতায় স্থান দিয়ে নানাভাবে তিনি তার সমৃদ্ধি সাধন করেছেন । 

বিষু দে-র কাবতার পৌবাপর্ধ সম্পর্কে আমার যতটুকু জানা আছে, তার ওপর 
ভিত্তি ক'রে বলতে পার, তাঁর দ্বিতাঁয় কাবাগ্রল্থ 'চোরাবালি'র অন্তর্গত 'ক্রেসিডা' এবং 
“ওফেলিয়া' কবিতা দুশট থেকেই এ-পথে তাঁর যাত্রারম্ভ। পরবতর্গকালে তাঁর অন্যানা 
কাব্যগ্রন্থের আরো অনেক কবিতায়__ যেমন প্রকাশের কালানদুরুমে “পূবলেখ'র 05159 
1917116889 4& (0706 9858:519+, “সন্বপের চরে'র 'কাসান্ড্রা' ও 'আইসায়ার খেদ', 
“আন্বিষ্টে'র “এলাসনোরে' 'নাম রেখোঁছ কোমল গান্ধারে'র 'কাসান্দ্রা' “টাইরেসিয়স' ও 
শভলানেল' এবং তুমি শুধু পঁচিশে বৈশাখে'র “বোহেনিয়া' ইত্যাদিতে--এই পথে 
আরো অনেক দূর পর্যন্ত তিনি অগ্রসর হয়েছেন । কিন্তু তা এ-আলোচনার অনা 
লক্ষ্যণীয় । আপাতত 'ক্রোসিডা' সম্পর্কে জানাই যে উবর্শী ও আটেমসে'র 'সোহ- 
[িভেওস্মাদেকাকী বিভেতি' কাবতাটতে বিষু দে-র রচনায় যে-দুবোধাতার সত্রপাত 
( যে-কথা আগেই বলা হয়েছে ), এই কাঁবতাঁটতে- এবং 'ওফোলিয়া, কবিতাঁটিতেও-_ 
তা চূড়ান্তরুপে প্রকট ছ"য়ে উঠেছে । শুধু বিদেশী সাছিত্যের এল্মাসন (গ্রীক মহা- 
কাব্যে ট্রয় নগরণীর এবং হেলেন রুপসীর ) উল্লেখেই নয় কংবা 'ক্রতুকৃতমের' 'স্বসম্থণ 
'জেবলণ', “সোত্প্রাসপাশে', 'জীজবিষ', “মাতারি*বা” 'কৃকলাস' বা 'অপাপাবদ্ধমন্নাবির, 
-_ ইত্যাদর মতো অপ্রচলিত ও অপ্রাঞ্জল শব্দপ্রয়োগেই নয়, সামীগ্রক আবহেই কাঁবতাটি 
'ধুমলোচন' ও শনদ্রাছখন' 'মাঘরজনীর সবিতা"সদৃশ অস্পন্ট ও আবৃত । কবিতাঁটিতে 
কবির বন্তব্য কণ, তা বোঝা যেমন কঠিন, তেমনই এটিতে আদপেই তাঁর কোনো বন্তব্য 
আছে কিনা, তা বুঝতে পারাও কিছযমান্র কম কঠিন নয়। আমার ধারণা, পাক" 
পাঠিকাচিত্তে প্রবেশের ব্যাপারে এখানেই কাঁবতাটি প্রথম বাধা পেয়েছে। কেননা 
ননাঁদ্ট বন্তব্যের আস্তিত্ব-অনাস্তিত্বসম্পার্কত এই অনিশ্চয়তাই কবিতাটিকে দব্পশাক্ষিত 
সাধারণ পাঠক-পাঠিকাদের তো বটেই--এমনাঁক উচ্চশিক্ষিত বিদগ্ধ পাঠক-সম্প্রদায়েরও 
কাব্যরসগ্রহণক্ষমতাপারাধর বাইরে 'নির্বাঁপত করেছে। 

কাঁবতাটটির পক্ষে আমাদের হৃদয়সংবেদয হ'য়ে ওঠার পথে “দ্বিতীয় প্রাতিবন্ধক এটির 
স্তবকবন্ধগত পৌঁবাপরাবহণনতা । দ্ষিতণয় প্রুতিবন্ধকটি অবশ্য প্রথম প্রতিবন্ধকটিরই-_ 
অর্থাৎ নান বিষয়াবহশীনতান অথবা ভাবের অসংবক্ধতার-_-আনবার্ ও প্রতাাশত্ 
পরিণাম । কাবতাটির শ্তবক-কতিপর় ভাব-বিষয়ের কোন্‌ অদ্য একাস্যযেসতগ্তগ্রাথত 
অথবা এক"একটি পরবতী স্বক কগ কারণে এক-একাঁট গর্ব শুরককে অনুসরণ 


২০৪ আধুনিক বাংলা কবিতার কালপুরুষ 


ক'রে চলেছে__এ-জিজ্ঞাসা, কবিতাটি পড়তে-পড়তে, আমাদের মনে বারে-বারেই জেগে 
ওঠে। এ-কথা জানাতে গিয়ে আমি অবশ্যই বিস্মৃত হইনি যে কাঁবতা ও প্রবন্ধ এক 
বস্তু নয়; দুয়ের জগৎ সম্পূর্ণ ভিল্ন। প্রবন্ধের আঁটোসাঁটো গড়ন এবং গারশিতিক 
যান্তশীলতা কবিতায় প্রত্যাঁশত-_-এমনাক অধিকাংশ ক্ষেত্রে অভিপ্রেতও নয়। (অবশ্য 
সুধান্দ্রনাথের ক্ষেত্রে এবং একমান সুধশন্দ্রনাথের ক্ষেত্রেই তাঁর বেশ কিছু কাঁবতায় 
উৎকৃষ্ট প্রবন্ধের এই বোঁশষ্টোর দ7টই পূর্ণমান্রায় বিদামান ; অথচ তৎসত্তেও সংধীন্দর- 
নাথের কাবতা বিষুণ দে-র কাঁবতার মতো দুবেধি (০0)৪০0৮ ) নয়, মাত্র দুর্হ 
(0160216)। কিন্তু সুধীন্দ্রনাথ সুধান্দ্রনাথই-_বাংলা কাব্যে একজনই- তাঁব কথা 
গ্বতল্ম।) কিন্তু তা-হ'লেও সকল দেশের সকল কালের 'মহৎ' কবিতারই এই এক 
সাধারণ লক্ষণ যে তাতে ভাবের একটা স্বাভাবিক কোন্দ্রিকতা এবং প্রকাশেরও 
একটা স্পন্ট একমনখিনতা থাকে । বিষণ দে-র এই কাঁবতাটির 'বাভন্ন স্তবকে 
বাঁভল্ন ভাবের সমাবেশ ঘটায় কবিতাটি হ'য়ে উঠেছে নানা ফুলের 'বাচন্র একাঁট 
তোড়ার মতো । কিন্তু কাবতাটিতে 'বিভন্ন বিচ্ছি্ন ভাবের মধা 'দিয়ে এমন কোনো 
একাঁট সমন্বিত ভাবের আভব্যন্তি ঘটেনি, যার স্মগভীর আভঘাতে আমাদের চিত্ত 
আলোঁড়ত হ'য়ে ওঠে । কবিতাটির আবেদন এখানেই আধাঁশক ও খণ্ডিত। ফলে, 
এবং সেই সঙ্গে, কাঁবতাটির সীমাবদ্ধতাও এখানেই । 

কিন্তু এই সীমাবদ্ধতা সত্তেও রবীন্দ্-পরবতর্ বাংলা কবিতার স্বরূপ-সম্ধানীদের 
পক্ষে কাবতাটিব গূরৃত্ব অনেক ও অন্যাবধ । আমাদের কবিতার ভৌগোলিক পাঁরধিকে, 
অংশত হ'লেও, নিঃসন্দেদহে এই কবিতা প্রসারিত করেছে । বাংলা কাঁবতার সাবালকত্ব 
(৪80816900.) অর্জনে নয়, _সাবালকত্ব অনেক আগেই আঁজত হয়েছে__আধ্ুনিকী- 
করণে (00909201886800 ) কাঁবতাটি, তৃতীয় দশকের আমাদের আরো কয়েকজন 
কাঁবর কিছু সংখ্যক কবিতার মতোই, সহায়কের ভূমিকায় অবতীর্ণ ৷ কিন্তু এই বিশেষ 
কবিতাটি সমগ্র বাংলা কাবতার আধুনিকতা অর্জনে কোন্‌ অর্থে সহায়তা প্রদান 
করেছে? এই অর্থে ষে পাশ্চাত্য (গ্রীক ) সাছিতোর নায়িকা, প্রেমে একানষ্ঠতাশন্য 
ও হদ্য়হশনা ক্লুর ক্লোসিডার 'বিশবাসভঙ্গ বীরনায়ক ট্রয়লাসের জীবনে গভীর যেক্ট্যাজেভির 
সূচনা করোছলো, তার বিষাদময়তাকে আমাদের প্রাত্যাছক জীবনের শত ছিধা-ন্ব- 
ঘৃণা-অসূয়া-মাৎসর্য-প্রলোভন-পাঁরকীর্ণ, সংকট-সংঘাত-সংগ্রাম-সমাকীর্ণ পটড়ুমিকার 
সঙ্গে সহসম্পাকতি (০0:919660 ) ক'রে এট পাশ্চাতোর় কাব্যবিষয়কে আমাদের 
কবিতার উপাদানে রূপান্তরিত করেছে। এই রূপার্তর (8:8098017886190)- অর্থাৎ 
পরকাঁয় বিষয়কে স্বকীযর়করণ--আধুমিকত্বঅজননিপ্রয়াসের একটি স্বীকৃত লক্ষণ। 
সেই লক্ষণে কবিতাটি আক্লাদ্ত। এর গঙ্গে লক্ষ্যণীয় কবিতাটির নাটারসাশ্রযিতা, 
সঙ্গগতধার্মতা এবং গতিময়তা-_বিশেষত শেযোন্ত লঙ্গণ্টি। প্রকৃতপক্ষে গতিময়তাই 
এই কাবতাটি প্রাণ । গভীর যে-প্রাণাবেথে ইরলাদরন্পো কবি $ 


দ্বান্ছিক দ্বৈরথ $ বিষু দে ২০৫ 


ক্লেসিডা ! তোমার থমকানো চোখে চমকায় বরাভয় । 
তোমার বাহুতে অনন্ত-স্মৃতি ক্রতুরুতমের শেষ । 
তোমাতেই করি মত্ত মরণে জয় । 
অথবা 
জানি, জান, এই অলাতচক্রে চংক্রমণ । 
সোত্প্রাসপাশে বাল নাকো তাই কথা । 
ক্লৌসডা! আমার প্রচণ্ড আকুলতা-_ 
জশীজাবিষু প্রজাপতির বিভ্রমণ । 
কংবা 
স্মরণ তোমার হানে আজো তরবারি । 
ইত্যাঁদ পধাশ্ত আত্মহারার মতো উচ্চারণ করতে পারেন, টান-টান ছন্দের দূবার গাঁতময়- 
তাই তার প্ররুষ্ট বাহন । 
ক্লেসিডা'র বৈশিম্ট্য বিষয়ে যে-ক"টি কথা এখানে সাধারণভাবে বলা হ'লো, তার সব 
ক”টই “ওফোঁলয়া'র, এমনকি 'এটাক-সিয়া' এবং “এলাসিনোরে'রও, বৈশিষ্ট সম্পর্কে 
সাধারণভাবে প্রযোজা । সেই কারণেই জিজ্ঞাস পাঠকের পক্ষে বিষ দে-র এই তিনাঁট 
কবিতাই, বিশেষত ওফেলিয়া' ও 'এলাসনোরে' একে পঠিতব্য । দুটি কবিতাতেই, 
গীতকাব্যের শরীরে এলিয়ট-নিদশিত নাট্যবেদ্যতা সণ্চারের সহায়তায় প্রেমের 
রোম্যান্টিক আদর্শ এবং সেই আদর্শগত স্বপ্রভঙ্গের কাঁহনী সক্ষম নৈপুণ্যে বিধৃত 
হয়েছে। আঁধকন্তু উভয্ন কাঁবতাতেই মহাকাঁব শেক্সপাঁয়ারের 'হ্যামলেট' নাটকের 
নৈবাশীন্তক সহসম্পকসংস্থাপক (০০19০8159 907:91861598 )এর নিপূণ ব্যবহারও লক্ষ্য 
করা যায়। তবে এই একই কৌশলের প্রয়োগ দট কবিতার ক্ষেত্রে সম্পূর্ণ 'বিপরণত 
দুই উল্দেশো করা হয়েছে । নোতবাচক মূলাবোধ ও সবব্যাপ্ত বিপ্রকর্ষের অমোঘতাকে 
ব্যাঞজিত করার আঁভপ্রায়ে 'ওফেলিয়া' কাবিতায় বিশ্বাসহস্তী ওফেলিয়ার নিষ্ঠাহীনতাই 
পূরত্ব পেয়েছে; অপরপক্ষে ইীতবাচক মূলাচেতনা ও সামগ্রিক মানবপ্রগাঁতর 
অবশাম্ভাবিতা সম্পকে" আমাদিগকে সচেতন ক'রে তোলার আঁভলাষে 'এলিনোরে' 
কাবতাটিতে ওফোঁলয়ার নিষ্ঠাপরায়ণতার ওপরই গুরুত্ব আরোপ করা হয়েছে। 
'ওফেলিয়া' কাঁবতার £ 
তুমি ষেন এক পরদায়-ঢাকা-বাড়ি, 
আম অব্রাথাশীশরেশীসন্ত হাওয়া 
বানিদ্র তাই দিনরাত খাঁর ঘিরে 


এনোৌনুলে বটে হালি । 
বন্ের বাও্লাস্পাগা । 


২০৬ আধুনিক বাংলা কাঁধতার কালপুরুষ 


এই পাধস্তগুলির সঙ্গে “এলাঁসনোরে' কাবিতাটির £ 

এসো দুইজনে মৃত্যুর পুতি দূর কার খরম্তরোতে 

জঃই-চামেলিতে স্বাস ছড়াই স্বচ্ছ হাওয়ায় হাওয়ায় 

জীবনের তটে তটে বিস্তার নবজীবনের পাল 

এলিনোরের নরকে দিওনা বাল 

তোমার এ দিনেমারে | 
পরান্ত-পণ্কের তুলনামূলক পাঠ থেকে প্রেম ও প্রগাঁত সম্পকে" কবির বিবাতত দৃক্টি- 
ভঙ্গির পাঁরচয় পাওয়া সম্ভব । যাঁদও সধীন্দ্রনাথের বিশ্লেষণে শব দে-র ওফেলিয়া 
কোনো প্রকৃতিকপণা পার্থবা নয়, সার্বভোম বিপ্রকষে'র প্রতীক' এবং তাঁর বিবেচনায় 
'ওফেলিয়া' কবিতাটি 'সধাক্ষপ্ত সামান্যকরণের প্রকৃষ্ট উদাহরণ', এবং যাঁদও আমরা এ- 
কথাও জান যে 'কসিডা" ও “এলাঁসনোরে'র মতো “ওফেলিয়া' কবিতাটিও এঁটর রচয়িতার 
কাব্কলাকৌশলগত গভীর অনুসন্ধিংসা ও ধুপদশী পরাক্ষামনস্কতার বিরল দষ্টান্ত, 
তবু বাচ্ছন্রভাবে কবিতাটির বাভন্ন স্তবকে উচ্ছ্সত হবার মতো উপাদানের প্রাচুর্য 
সত্বেও সম্মোহিত হবার মতো সামাগ্রক গভশীরতার সন্ধান কাঁবতাটিতে লাভ করা যায় 
[কনা কিংবা লাভ করা গেলেও কাবতাটির ভাবাবস্তার স্তবক-পরম্পরায় পারম্পর্যপূর্ণ 
অথবা ভাবানুষঙ্গ সমগ্রতায় অন্তগ্রণথত 'িনা_ ইত্যাদি প্রশ্মপ্রসূত সংশয় থেকে 
অদ্যাবাধ আমার কিন্তু চিত্তম্যান্ত ঘটোন। 

বিষু দে-র কাঁবজীবনের প্রথম পর্বের তৃতীয় ও শেষ কাবাগ্র্থ 'পূর্বলেখ' । এই 

গ্রল্থাটতে একদিকে যেমন তাঁর ন্রি-পার্বক কাঁবিজীবনের প্রথমাটির সমাপ্তি ঘোষিত 
হয়েছে, অন্যাদকে তেমনই 'দ্বিতীয়াটর আরম্ভেরও আভাস সূচীত হয়েছে । অতএব 
পূর্বলেখ'কে বিষু। দে-র কবিজীবনের সন্ধিপবের কাব্য হসেবে আভিছিত করা যেতে 
পারে। ফলত, পূর্বলেখর কবিতাগুচ্ছে এই দুই পর্বেরই বৈশিষ্ট্যাবলীর সম্যক 
প্রাতফলন আমাদের প্রত্যাশিত এবং সুখের বিষয়, এই কবিতাগুচ্ছের কয়েকটি 
আমাদের এই প্রত্যাশাকে, অন্তত আংশিকভাবে হ'লেও, পূরণ করে। অর্থাৎ সেই 
কাবতা কট পড়তে-পড়তে এটাই আমাদের অনুভূতিতে ধরা পড়েষে একটি পথের 
পরিক্রমা সমাপ্ত ক'রে এগুলির রচয়িতা যেন অন্য একটি পথের বাঁকে উপনাত হয়েছেন । 
বিষু। দে-র কাঁবজীবনের প্রথম পর্বের বোশল্ট্যাবলীর বিশ্লেষণ এই আলোচনার 
অন্যত্র ইীতপূবেই সংক্ষেপে করা হয়েছে । এখানে সেগুলির পুনরুল্লেখ বাহুলামান্র। 
তবু এখানে এইটুকু কেবল জানিয়ে রাখি, এই গ্রন্থের 'চতুদ্শশপদণ'-সারজের কলকাতা- 
কৌন্দ্ুক চারটি কাঁবতা (রেড রোডে" 'চৌরিঙ্গি', শখাঁদরপুর, ও 'মানিকতলা খাল' ) 
এবং 'গ্মোট” 'বৈকালণ' ও 'সোনালি ঈগল' ইত্যাদ্দি কবিতা কবির প্রথম পর্বের 
বোঁশস্টযবাহণী কয়েকটি উৎকৃষ্ট রচনা । অবশ্য এই তৃষ্টিকায় এই সঙ্গেই 'সপ্তপদগ'র 
নামাঁটকেও আম অন্তভুন্ত করতে চাই এবং একটু বিশেষভাবেই, যেহেতু 'সপ্তপদণ'র্‌ 
দ্বিতীয় সংখ্যক কবিতাটিরই আরম্ডে আমরা পাই £8 . . 


দ্বাস্বিক দ্বৈরথ £ বিষু দে ২০৭ 


পান্থ প্রেমের গুর্‌ভার 
তুমি ছাড়া বলো বইবে কে ঃ 
তোমার আঙিনা দিয়ে ভিজে যাই 
দ্বার খোলো বধু তাই দেখে । 
এই চারটি প্রেমভারাতুর অপূর্ব লাঁরকপধীন্ত । কিন্তু সেই সঙ্গে এটাও ব'লে রাখি, 
'সপ্তপদশ'র সপ্তম কবিতাটির চতুর্থ পধীস্তটি (“হেমন্তের হাহাকারে পলাতক মানস- 
মরাল!') আসলে সূধান্দ্রনাথের কাঁবতার পর্ধীর্তুীবশেষেরই সরাসাঁর ও অনর্থক অনুসরণ । 
'পুরবলেখ' কাব্যগ্রন্থের অপ কয়েকটি রচনায় বিষুণ দে-র কাবিজীবনের দ্বিতীয় 
পর্বের যে বৈশিষ্ট্যাবলীর পৃবাভাস সংকোতিত হয়েছে, সেগুলির মধ্যে সবাপেক্ষা 
উল্লেখযোগ্যাট হচ্ছে কবিচিত্তের সামাজিক সচেতনতার প্রাতফলন। উর্বশী ও 
আটেমস' এবং 'চোরাবালি'র কবিতায় এই 'দিক্‌টির প্রাতফলন আমরা কদাঁচৎ লক্ষ্য 
করেছি। বিষণ দে-র কবিতায় সামাজিক সচেতনতার পরিচয় প্রশ্নাতীত ; কিন্তু সেটা 
তাঁর কবিজীবনের প্রথম পর্বের শেষদিকের ব্যাপার, তার আগের নয়। এবং তার 
সূত্রপাত 'পূর্বলেখতেই । বস্তুত, জটিল ও ছ্বান্দ্িক যেপ্রক্রিয়ায় মানীসকভাবে বিবার্তত 
হ'তে-হ'তে শেষ পর্যন্ত তান হ'য়ে উঠোছলেন পাঁরকচ্পিত প্লায়ুযুদ্ধের প্রথম সারির 
প্রাতপক্ষ, সৃদণঘ” সে-প্রক্রিয়ার অলক্ষ্য আরম্ভ কিন্তু 'পূর্বলেখ'র কয়েকটি কাঁবতাতেই, 
যেগুির মধ্যে ণবভীষণের গান” *১৯৩৭", প্পদধবান' এবং 'জন্মাণ্টমী'_ অন্তত এই 
চারাট বিশেষ উল্লেখের অপেক্ষা রাখে । এই কাঁবতা ক'টিতে কাবমানসে নূতন লক্ষণ 
স্ফুরণের অনুকূলে জাতিক ও আন্তজীতক স্তরে অবশ্য বহুবিধ কারণ বিদ্যমান ছিলো, 
যে-সকল কারণের বিদ্যমানতার মিশ্র আঁভঘাতেই কবিচিত্তের এই জাগরণ ও বিবর্তন । 
একদিকে ভারতণয় গণমানসে মার্ক সায় চিন্তাধারার ক্রমবর্ধমান প্রভাবে কংগ্রেসী জাতী য়তা- 
বাদণ আন্দোলনের সমান্তরালে সাম্যবাদী আন্দোলনের স্াঁবপুল উন্মাদনা, অন্যদিকে 
য়োরোপখণ্ডে স্পেনের বা্সি'লোনায় গণতল্মের পৃজারীদের সমূহ পতন এবং জমানীতে 
চেম্বারলেনের প্রচ্ছন প্রশ্রয়ে হিটলার নাৎসবাদের অভ্যাথান_ তখন ঘরে-বাইরে এ-রকম 
বিস্ফোরক পাঁরাস্থতি । স্বাভাবিকভাবেই এইসব ঘটনার চাপ বিষু দে-র তৎকাঙ্সীন 
কোনো-কোনো কাবতায় গভপর ছাপ রেখে গিয়েছে । “বভনষণের গান' কাঁবতার £ 
আহা ! আজ যাঁদ পৃজ্পকে হানো আঁগ্নবাণ 
মন্থিয়া নীল অগ্রচত্রঘর্থরে, 
লূকাযো না কৈউ প্রাকারছায়ায় গহ্বরে । 
স্বাগত গেয়োছি স্বগতে নাচার দীর্ঘকাল, 
হে বন্রপাণি! চ্বযর্মে আজ সন্দিহান । 


খই প্রথম পংস্তি পাঁচিটিতে অথথা পু 
চাচা আপন 


ডে দিসে গা উর 


২০৮ আধ্যানক বাংলা কবিতার কালপুরুষ 


এই শেষ পাংন্ত দুটিতে যেমন য্্ধের অত্যাসন্নতা হঙ্গতে-ব্যঞ্জনায় আভাসিত, কালের 


সেই করাল-পবের রচনা £ 
এ ঘন প্রহরে 


ইশারা 'বিছায় পথে কোন ধ্রুবতারা ! 
উদভ্রান্ত 'বাচ্ছন্ন মন ঘুরে ম'রে সারা 
নার্নমেষ 'নার্বকার বিরাট শহরে । 
অংশটুকুতেও তেমনই সেইসব 'দনরান্রর কলকাতার ভাঁবষ্যং সম্পর্কে কাঁব রীতিমতো 
দুশ্চিম্তিত। অবশ্য বাঙালণ কাব বিষণ দে-র এই উদ্বেগ সৌঁদনের সভ্য জগতের 1শল্পণ- 
সাহিত্যিক-রাজনীতিক-নাবশেষে বিবেকণ বুদ্ধিজশীবীমান্লেরই বৃহত্তর উদ্বেগের অংশ- 
বিশেষ । বিশ্বসাম্রাজ্যবাদের তদানীন্তন কেন্দ্রভূমি খাস ইংল্যাপ্ডের কাব এইচ. ভরর্য 
অডেনের যুদ্ধকালীন কবিতাতেও আমরা সেই একই উদ্বেগের প্রকাশকে আঁবজ্কার কাঁর £ 
নু0)9 81160)6 06910911 
/৯6 1786 70 770 
8105 009751009) 001০1 
19 90009 0: 1119 *** ** 
এবং আরেক ইংরেজ কাব স্টিফেন স্পেপ্ডারের তৎকালীন কণ্ঠেও, স্পেনে গণতন্লের 
পতনে, অনুরূপ উদ্বেগবিজীঁড়ত প্রশ্নোচ্চারণ আমাদের শ্রাতিগোচর হয় £ 
|) 6018 61006 অ])21) 0096 001:৪ 1079621100 118, 
ঘা1)91) (1) 10210 116176 01 10911) 292009 9৮ ০৮০] ৪6996 90119] 
ঘা1)0) 61108 1১0 ভম৩7:9 011195 ০ 6109৮ 9%578 2010:001 
9101101 10 61101 01861)85 ) ৪1:81 100) 1)010091 
৩ 1095 806718০ 119, 1189 1119 10108 01810 2 
অনুমান করি, অন্দরূপ উদ্বেগই তাঁড়ত করেছিলো বাংলার কবি বিষণ দে-কেও 
স্পে্ডারের ধ্বনির প্রাতিধ্বানবহ পৃবোল্লিখিত "১৯৩৭, কবিতাটির এই প্রথম স্তবকাঁট 
রচনা করতে $ 
প্রণয় পালালো প্রচণ্ড হ্রুর ভঙ্গে ৷ 
ডুবেছে সাগর-মন্থনে দামণ মুস্তা । 
রন্তে মূছেছে রুচির হাসির শৃচিতা । 
অঘোরপন্থী শুধু খোঁজে আজ সঙ্গী । 
পিদধ্বান” 'জল্মান্টমী' ও 'প্বলেখ' কাবাগ্রন্থের অত্যুল্লেখ্য দু্শট রচনা । শুধু 
দশর্ঘ কবিতা রচনাপরণক্ষার দৃম্টাস্ত ছিসেবেই নয়, ব্যাপক অর্থে যাকে আমরা বলি 
809 1)00290 ৪16186600 বা মানাবিক পরিচ্ছিতি, সে-সম্পকে ধ্পদশী, অনুসম্ধিৎসার 
এবং সেই সঙ্গে কাবাপ্রকরগগত কলাকৌশলের নিদর্শনরূপেও কাঁবতা দ:শট চ্মরণণয় | 
পপদধ্যনি' কবিতাটির পটভূমিকার রয়েছে ভারতার মহাকাব্য মহাভায়ত । মহাভারতের 


স্বান্তিক দ্বৈরথ ঃ বিষু দে ২০৯ 
অন্যতম প্রধান চরিত্র অজর্নকে কবি নিবচিন করেছেন এই কবিতায় তাঁর বন্তব্যের প্রতণক 
হিসেবে । কিন্তু কোন্‌ বিশেষ বন্তবোর দ্যোতকর্‌পে এই প্রতশকের প্রয়োগ, সে-বিষয়ে 
মতদ্বৈতের অবকাশ আছে ; কেননা এই পদধ্ৰনি কি যুদ্ধাবসানের আনবার্ সঙ্গীস্বরূপ 
অত্যাসম্ল করাল কালের, না ক সাম্যবাদশ কাব 'বিষুঃ দে-র কম্পনাদ্‌স্ট আসন্ন সমাজ- 
তান্দিক বিপ্লবের” এ-সম্পর্কে সাঠিক 'সিধ্ধান্তে উপনীত হওয়া খুব সহজ নয় । যাঁরা 
মাক্সীয় মতবাদের সমর্থক এবং একমান্র মার্স সাহেবের তত্বানুসারেই মানুষের সমূহ 
সমস্যার সমাধানে আঁবচালতরূপে আসম্ছাশীল, তারা যে অবশাই বিষ্ণু দে-র এই 
কাঁবতাঁটিতে অজচনের প্রতীকের প্রয়োগের ছেতু হিসেবে শেষোস্ত সম্ধান্তেই স্াস্ির 
হবেন, এতে আশ্চর্যের কিছ; নেই ; কিন্তু বিস্ময় জাগে যখন দোঁখি, প্রমাঁণতভাবে 
মার্ঝ-উদ্দীপিত না-ছওয়া সত্বেও মহামান্যা দীপ্তি ্রিপাঠীর মতো মহাপ্রাজ্ঞা সমালোচকও 
তাঁর সুবিক্লীত গ্রন্থাঁটতে 'পদধ্বনি' কবিতায় অজর্যনকে প্রতগক হিসেবে গ্রহণের কারণ- 
স্বরূপ মাঝ্সয়সলভ এই একই ব্যাখ্যাকে গ্রহণ ক'রে বসে আছেন। অথচ তাঁর মতো 
প্রবীণার অজ্ঞাত থাকার কথা নয় যে, কোনো কবিতার কালগত পটভূমিকা এবং তার 
বন্তব্যর প্রাসাঙ্গকতা “একেনৈব প্রযক্রেন নিবত্যন্তে । এদেশে, যেখানে সাহিত্যের 
সমালোচনা আজ পর্যন্ত বিজ্ঞানের পদবাচ্যই হয়ান, সেখানে সমালোচনা-সাছিতোর নামে 
সবই বোধহয় সম্ভব। তা না-হ'লে, মাঝ ফর্মলায় কাবতা-বিশ্লেষকদের মতো 
তিনিও হয়তো ভাবতেন, অন্তত একবার ভেবে দেখতেন, কাঁবতাট রচনার কালসামার 
€১৯৩৭ থেকে ১৯৪১-যে বৎসর দহটির মধ্যবর্তী সময়ে সমগ্র 'পূর্বলেখ'র সব 
ক'"ট কাঁবতাই রচিত হয়েছিলো ) বিবেচনায় 'পদধখান'তে অর্জনের প্রতণকের প্রয়োগের 
হেতু সম্পকে তাঁদের ব্যাখ্যা আদৌ যুন্তসিদ্ঘ নয়, যেহেতু সমাজতানল্তিক 'বিশ্বাবপ্লব 
তখনো বহু দূর-অস্ত অথচ "দ্বিতীয় বিশ্বযুদ্ধান্তিক ভয়াবহ সঙ্ফটকাল অনিবা গাঁততে 
অত্যাসন্ন ; মনের কানে বেজে উঠেছে তার দুবরি পদ-ধ্ান । সেই পদধবনিতে ছন্রধরহীন 
আরো অসংখ্য মানুষের মতো কাঁবও শঙ্কায় শিহরিত £ 

পদধ্দনি, কার পদধীন ! কারা আসে সন্কূল আঁধারে 

তিমিরপক্কের স্রোতে প্রাস্তর ও অরণাকে ছিড়ে 

উচ্কার উন্মত্ত বেগে ভূকম্পের উচ্চ ছাহাকারে 

বিষায়ে রস্তের স্রোত, আচম্বিতে কাঁপায়ে ধমনী । 

কার পদধবাঁন আসে ? কার ? 
সর্ব অস্তিতমিত এই আতঙ্কবিজাড়িত প্রশ্ন উচ্চারণ ক'রেই আকণ্ঠ জীবনতৃষণার তণব্রতা- 
বশে তাঁর মনে হ'লো--এ কি এলো বূগান্তর | নব-অবতার !' কিন্ত পরম্যহর্তেই 
এই অশনি-সংকেত সমাজতাল্মিক 'ফ্গান্তরে'র দেযোতক নয়, বিদ্ব-বিপ্লবের 'নব-অবতারে'র 
আগমনের সুচকও তা নয়,--তা আসলে লমরোত্তয় করালকালগভ'সমন্ছেত সার্বিক 
নৈয়াজোর পবোভাস, দুঃসহ দুবিাকের পদপান্যান। এবং আসাম সেই দুষেগিপিজল 
দনগ্যালিতে যাদের গদভারে পির) কম্পিত হ'য়ে উঠবে, (রং আরো আশ্চর্য) যাদের 
সবে মোঁদনী মুখর, হ'তে থাকবে, কাঁধ চোখে তাঙের পরিচিতি ও পাতি এই মূকুম ৪ 


২১০ আধ্বানক বাংলা কাতার কালপুরুষ 
এযে দসাদল ! 


5 তি বসরারানা রা 


পৌনঃপুঁনক পাঠে এবং সীমিত জ্ঞান-বুদ্ধি-বিবেচনায় এই হচ্ছে আমার কাছে বিষু 
দে-র 'পদধ্যনি' কবিতাটির সঙ্গত ও স্বাভাবিক ব্যাখ্যা । কিন্তু এটির মধ্যে সমাজ- 
বিপ্লবের আসমন্নতা কোথায় যে আত্মগোপন ক'রে আছে, তা আজো আম বুঝে উঠতে 
পারনি যেমন পারিনি বঙ্গনাহতোর তথাকথিত 'িপ্লব-অন্বেষী সমালোচককৃল কর্তৃক 
কাঁবতাট (যোঁট একটি বিশুদ্ধ সামাজিক কাবিতা এবং আদপেই বিপ্লবের বাতবাহণ 
নয়) বিশ্লেষণ করতে গিয়ে, সামাজিক বিপ্লব এবং সামীগ্রক মাৎসন্যায়কে একাকার ক'রে 
ফেলাব কারণ উপলব্ধি করতে । 

'পদধ্বনি'র মতো 'জন্মাম্টমী' কাবতাঁটরও পটভূঁমকায় রয়েছে মানবীয় পাঁরাস্ছাতি 
এবং এই সপ্রাণ গ্রহে মানাবক দশার নিপুণ উন্মোচনই এটিতেও কবির প্রধান অভগন্ট। 
কিন্তু প্টভূঁমিকা ও অভীস্টগত এই সাদৃশ্য সত্তেও সেই আভল্ল পটভূমিকার ব্যাপ্তি 
শিববেচনায় কাঁবতা দহ”টির মধ্যে স্পম্ট পার্থকা রয়েছে । 'জল্মান্টমী'র পটভুমিকা 
“পদধবাঁন'র পটভূঁমকার তুলনায় অনেক বোঁশ ব্যাপ্ত । দ্বিতীয়ত, যে-সঙ্গীতরস, 
“জল্মাম্টমী'র মৌল আশ্রয়, তা “পদধ্বান'তে, সঙ্গত কারণেই অন্পাক্িত। ফলে, 
সাঙ্গীতিক যে-্রাতন্যাসে (0005108] 08666াথ। ) 'জিল্মান্টমী'র পণশিস্তীবন্যাস, তা-ও 
“পদধবনি'তে অলক্ষ্য । তাছাড়া, দু কাবতার আঁ্গক বিষয়ে 'জন্মান্টমী'তে কাব 
আঁধকতর পরাক্ষামনস্ক এবং আ্গিকের বিচারে এটিতে তাঁর সাফল্োর মা্রাও আঁধক। 

'জল্মাস্টম'র রচনার আরম্ভ ১৯৩৬ সালে আর সমাপ্তি ১৯৩৭-এ | এাঁটর রচনায় 
হাত দেবার ঠিক এক বছর আগেই, ৯৯৩৫ সালে, কবি সমাপ্ত করোছিলেন তাঁর সম্পূর্ণ 
অন্য ধরনের 'বখ্যাত 'ঘোড়সওয়ার' কাবতাটি । 'জন্মাস্টমী'র মূল আলম্বন সঙ্গগতরস, 
এ-কথা পূর্ব স্তবকে বলোছ ; কিন্তু সেই মুখ্য রসের সঙ্গে অন্য যে-রসাঁটর ভিয়েন 
কবিতাটিকে পাঠক-পাঠিকাদের পক্ষে পরম উপভোগা ক'রে তুলেছে, যোট হ'লো নাট্য- 
রস। বস্তুত, এই উভয় রসের আনুপাতিক মিশ্রণের সাহায্যেই কবিতাটিকে ঘিরে কবি 
রচনা করতে চেয়েছেন মহাকাবািক একাঁট আবহ, সাঙ্গশীতক ও নাটকীয় সংঘট্ের 
সহায়তাতেই কবিতাঁটতে তিনি প্রস্তুত করতে চেয়েছেন মহাকাবৌর এক ভূমিকা । কিন্তু 
তাঁর এই শুভ প্রয়াস প্রয়াসের স্তরেই সীমাবদ্ধ থেকে গিয়েছে, সাফল্যে সম্পূর্ণতা লাভ 
করোন ; কেননা মানবচিত্তে এক বা একাধিক ষে-্থায়ীরসের সর্টারকৌশলে মহাকবিরা 
তাঁদের মহাকাব্যে কাছ্িনীর কলাপ বিস্তার করেন, তার অভাবছেতৃ- রসের 
বিদ্যমানতা সতেও _কধিতাটিতে তিনি তীর বাগরগে অনা লু লী ছননি। 


দ্বান্বিক দ্বৈরথ £ বিফু দে ২১৯ 


কিন্তু যথেষ্ট সফলকাম হয়েছেন অকেন্ট্রায় বিভব (এমন কি বিপরীত ) সুর, তাল ও 
লয়ের মধ্যে একতান সূষ্টির কৌশলের অনুকরণে বৃহত্তর সমাজজশীবনের বিস্তুত পারাঁধ- 
প্রসূত 'বাভল্ন চিন্তা-ভাবনার আপাতাঁবাচ্ছিল্নতার মধ্যে সমন্বয়ের সেতুবন্ধন রচনা করতে । 
অকেস্ট্রার দত ও বিলাদ্বিত লয়ের ওঠানামার মতো 'জন্মাষ্টমী' কাবতাটিতেও কাঁব- 
চিত্তের বিচিত্র ভাবের উত্থান ও পতন লক্ষ্য করা যায়, লক্ষ্য করা যায় অকেস্ট্ার বাদী- 
িসংবাদশ সুরের অসমমান্রক অনুরণনের মতো কবিহদয়ের বিভিল্রমুখী আবেগের 
প্রহত স্পন্দন । এবং যেহেতু 'জন্মাম্টমী'র আঁঙ্গক মূলত অকেস্ট্রারই আঙ্গিক, অতএব 
পাশ্চাত্য সঙ্গীতের অকেস্ট্রায় সমান্বত £11০:০ (দ্রুত লয়) £১৪৪০ (বিলাম্বত লয়) 
এবং 1706০ (বাদী সুর) ও 90010900069 (িসংবাদী সুর )_ইত্যাঁদ সম্পর্কে 
সাধারণ জ্বানেরও অভাব কাবিতাটর রসাস্বাদনের এবং বৌশষ্ট্য নরূপণের পক্ষে 
গুরূতর অন্তরায় । কাব্য ষে অনেক ক্ষেত্রেই সঙ্গীতের সহ্যান্রী এবং কাবারস আস্বাদনের 
পক্ষে সঙ্গতরসের রাঁসক হওয়াও যে অন্তত ক্ষেত্রিবশেষে অত্যাবশ্যক, বিষণ দে-র 
'জল্মান্টমণ' কাঁবতাঁট এই মৌলিক শিল্পসত্যকেই উন্ঘাঁটিত করেছে । কাঁবতাটিতে 
সমন্বয়ে সংহত বিচ্ছিন্ন ভাবের ষে-জোড়াতাড়াগ্ুলি রয়েছে, সেগুলি থেকে মান্র তিনাট 
নমুনা-দন্টান্ত £ 
১ মালিনীরা বৃথা হাত নাড়ে 

[সনেমায় ক্লান্তি যায় কৈ 2 

ক্লান্তি নামে স্বপ্নের আড়ালে । 

ক্লোসঅপ্‌ আলিঙ্গনে 

মদালস গভীর চুম্বনে 

বিদ্যাস্‌ন্দরের যত নব্য ছৈ চৈ! 


২. টনের নেই দরকার । 
সূর্যের সারাথ নই, অম্বমেধ বইনাকো, 
বাজার সরকার, 
বড়ো জোর, পাটকল্গে পদস্থ কেরানণ, 
জজকোর্টে উকিলই হয়তো-বা, 
তেল নেই নিজেরই চরকার । 

৩. অনস্তাচলে অন্ধকার, স্থবির রাত্রির, 
স্থির বিরাট পাখায় 
ঘনায় আবেগ 
আকাশ এসেছে নেমে আত্মীয়তার 
অধ, নিবর্প? নিরেঘ ; 
ছারকার দা ইন্দুগরঞ্ে নৈকটো মধার 1 


“২১২ আধানক বাংলা কাঁবতার কালপুরুষ 


দীর্ঘ শালতরুসার 


মহাবনে স্তব্ধ 

স্তব্ধ প্রতীক্ষায় ধীর মৌন "স্থির, 
বিশবর্প মহিমার ঘ্লিশ্ধ কণা পেয়ে 
অন্তরঙ্গ, অথর্ব-বিধূর । 


এই পর্যন্ত পৌঁছে 'িষুণ দে-র কাঁবজীবনের প্রথম পর্কের_-যাকে বলা চলে আত্ম- 
অন্বেষণের- _সমান্তি। কিন্তু এই প্রথম পর্বও, স্বাভাবিক 'বিনয়বশত যাকে তিনি 
বলেছেন “ছন্দমিলের পালাকণর্তন', তাঁর ক্ষেত্রে যে নিছক শখের রচনার বা লেখা-লেখা 
খেলার দূর্বলতাদ:স্ট অধ্যায়মাত্র ছিলো না, তা যে তাঁর পক্ষে ছিলো যথাথই 10976165 
0191৪ বা আত্মপারাচাত অন্বেষণের সংকটে সঙ্কুল, এই আলোচনায় এর আগেই তা 
লক্ষা করা গেছে । বস্তুত, সততায় যে-সঙ্কটের সংষ্টিতে হদয়ে কাঁবত্বের উন্মেষ ঘটে, তাঁরই 
ভাষায় 'ব্যাশ্তত্বের বাইরে নিজের তাড়না” শুরু হয়, সেই সঙ্কটেরও সূত্রপাত কিন্তু 
তাঁর কাবজশবনের প্রথম পর্বেরই একটি লক্ষ্যণীয় ব্যাপার । এবং একই সঙ্গে এটাও 
মোটেই লক্ষ্য এড়াবার নয় ষে সত্তার সেই সংকট থেকে উত্তরণের সূচনার-__অর্থাৎ িষয়- 
বস্তু নিবচিনে ও তদনুসারা প্রকরণের উদ্ভাবনে এবং ভাবনা-চিন্তায় ও তার প্রকাশে 
কর্তৃত্ব অজ্নের আরম্ভেই- বিষয়াটও এ প্রথম পর্বেরই অন্তর্গত । আর, শব্ধ 
আরম্ভেরই বা বাঁল কেন, সেই পর্বের “ঘোড়সওয়ার" 'ক্রেসিডা', 'ওফোঁলয়া”, 'পদধবাঁন' 
[িংবা 'জন্মান্টমশ'র মতো পাঁরণত রচনায় সেই কর্তৃত্ব অর্জনের সম্পূর্ণতাও সমস্পচ্ট । 
প্রসঙ্গত জানয়ে রাখ, রচনায় আত্মকর্তৃত্ব অর্জনের নজীরস্বরুূপ 'জন্মাম্টমী, কবিতা 
থেকে উদ্ধৃত ওপরের তৃত+য় অংশটুকুর কথা তাঁর একাধক রচনায় তান বারংবার উল্লেখ 
করেছেন। 

[0০/76165 0718৪ থেকে ম্যন্তি পাবার অত্ঞ্পকালের ব্যবধানেই নূতন যে-ঘটনার 
আঁভঘাতে 'তিনি প্রবলভাবে আন্দোলিত হয়েছেন, তা এঁলিয়ট-আবিষ্কার ৷ এই আঁবচ্কার 
কাব ?হসেবে তাঁর জীবনের "দ্বিতীয় পর্বের- যার ব্যাপ্ত 'সাত ভাই চম্পা' (১৯৪৫) 
থেকে তুমি শুধু পঁচিশে বৈশাখ, (১৯৫৮ ) পর্যন্ত- সব্প্রধান ঘটনা । তাঁর এই 
পর্বের অন্য কাবাগ্রম্থগ্যলি “সন্দীপের চর' (১৯৪৭ ), “আন্বষ্ট' (১৯৫০ ), নাম 
রেখোছি কোমল গান্ধার' (১৯৫৩) এবং 'আলেখ্য' (১৯৫৬ )। ইংরেজ কবি এলিয়টকে, 
( জন্মস্থানের বিবেচনায় তিনি অবশা মার্কন। মাঁর্কন যৃস্তরাস্ট্রের সেন্ট লযাইস শহরে 
১৮৮৮ সালের ২৬শে সেপ্টেম্বর তাঁর জল্ম। ১৯২৭ সালে, উনচাল্পশ বৎসর বয়সে, তিনি 
ব্রিটিশ নাগরিকত্ব গ্রহণ করেন এবং জীবনের অবশিষ্ট অংশ প্রধানত ইংল্যাশ্ডেই আত- 
বাছিত করেন।) পুরোনো বইয়ের ব্যবসায়ী ইউসূফ মিঞার কল্যাণে, আকস্মিকভাবে 
আবচ্কার কবিজীবনের দ্বিতায় পৰে তাঁকে কাভাবে এবং কতটুকু সাহায্য করেছিলো, 
সে-সম্পর্কে 4509801) 01 908 73881000 0065ন চতুর্থ ও পণ্চম পৃচ্ঠায়স অন্যান্য 
“আলোচনার লঙ্গে তিনি বথারুমে জানিয়েছেন, “টি. এস. এলিয়টের 'কবিতাবলী 


ন্দিক দ্বৈরথ £ বিষু দে ২১৩ 


১৯২৫ এবং 'সেকরেড উড', আমার এ নব-আবিস্কারই কি বিকাশের দ্বিতীয় পব“ ছিল 
না? এবং “আবার স্মরণ কার এখানে টি. এস. এঁলিয়টকে । তাঁর “রতি ও বাস্তিক 
গুণপনা, আমাকে আমার বিকাশে সাহায্য করেছিল প্রচুর ৷” 


বিষু। দে-কে তাঁর কবিজীবনের মধ্য-পর্বে টমাস স্ট্যন্স্‌ এলিয়ট কি কাঁব হিসেবে 
মাত্র বিকাশেই সহায়তা করেছিলেন, না কি গভীরভাবে প্রভাবতও--এই পুরোনো 
তে প্রবেশের তেমন সার্থকতা আজ আর না-থাকলেও তা একেবারে এাঁড়য়ে যাওয়াও 
চলে না, যেহেতু এই বিতকের দু-দকেই বিষণ দে-র কবিতার সমালোচকদের কেউ-না- 
কেউ বিরাজিত আছেন । তাঁদের অনেকে বিষণ দে-র কাঁবতায় এিয়টের প্রভাবকে 
স্বতগীসদ্ধের মতো যেমন মেনে নিয়েছেন, সংখায় স্ব্প হ'লেও কয়েকজন তেমন মেনে 
নেন নি। এবং কোনো পক্ষের সমালোচকদের বস্তবোই যাষ্তর কোনো অভাব নেই । 
জগৎ ও জীবন সম্পকে কবি হিসেবে বিষুণ দে-র নিমেছি ও নৈব্ণীস্তক যে-দন্টিভাঙ্গ, 
তা যে আসলে শিজ্পীর অগ্রগাঁত সম্পকে এলিয়টের স্মরণায় উত্তি “076 0:007535 01 
8) 81019 19,১29, 90061008] 63611006100, 00 [06::80181165-র তাৎপর্ধকে যথার্য- 
রূপে হদয়ঙ্গম করারই প্রত্যক্ষ ফল, নিজের কাঁবসত্তার স্বরূপ সম্পকে তার আত্মসচেতনতা 
যে বস্তুত সং কাঁবদের পক্ষে আত্মসচেতন হ'য়ে ওঠার প্রয়োজনীয়তার স্বপক্ষে এলিয়ট 
সাহেবের ওকালাতরই পরোক্ষ পারণাম, এমন কি নিম্নাবত্ত শ্রেণীর জীবন-বাস্তবতার দুঃসহ 
দুরবস্থার বর্ণনে এবং মধ্যাবত্ত সম্প্রদায়ের বিড়ম্বিত জীবননাটোর মর্মীস্তক অন্তঃসার- 
শূন্যতার উন্মোচনে তাঁর কাব্যকৌশলও যে মূলত এঁলিয়ট-নিদেশিশত কাব্প্রকরণেরই 
সধত্র অনুসরণ--ইতাঁদ একপক্ষীয়দের বন্তবোর যৌন্তকতা একদিকে যেমন স্বীকাষ" 
অন্যাদকে তেমনই অনস্বশকাষ” অন্য পক্ষের সমালোচকদের এবম্বিধ বন্তবোর সারবন্তা যে, 
যাঁদও এলয়টের কাব্য বিফ্‌ দে আঁব্কার করেছিলেন পাঁশ্চম য়োরোপের ০076900- 
[0০2 1018807:5-র 6109 200091589 0910701:5009, 01 10621165200 81020119কে, 
যাঁদও এলিয়টের ওয়েস্টল্যাপ্ড বা পোড়ো জমির প্রতশকের আদলেই তিনি নির্মাণ করেছেন 
তাঁর 'চোরাবালি'র প্রতপক এবং যাঁদও তাঁর উদ্ভ্রান্ত ও আবিল আস্তত্ববাহী সংরেশ 
( “কথকতা” ঃ 'চোরাবালি' ) প্রথম পাঁরচয়ে অনেকটা এলিয়টের শৃচিবায়ুপরায়ণ প্রো 
প্রোমক প্রুফ্রকের মতো, তবু ইংরোজ ও বাংলা সাহত্যের এই দুই ষূগন্ধরের মধ্যে এই 
সাদৃশ্য সমূহের প্রাতিটিই যত না প্রকৃত, তার তুলনায় ঢের বেশি আপাত । কেননা তাঁদের 
মতে, প্রথমত, বিষ, দে এলিয়টের মতো এত প্রথরর্‌পে ইাতিহাস-সচেতন ছলেন না । 
সত্য বটে, তিনি তাঁর রচনায় হীতহাসের 'ট্রযাজিক উল্লাসে'র কথা বলেছেন; কিন্তু তাতে 
ইতিহাসের মান্র উল্লেখই আছে, উন্মোচন. নেই । এললির়টের কাব্যে তাঁর সমকালীন পশ্চিম 
রোরোপণন় বন্ধ্যা ও কাঁটদণ্ট সমাজ যেভাবে উল্মোচিত হয়েছে, শূন্গর্ভ' ও গুটেষাজীর্ণ 
নরনার যতবেশি ভিড় ক'রে এসেছে, বি দেবর কাঁবতায় তা দলক্ষ্যা। দ্বিতীয়ত, 
এলিয়টের এক “1086 ৪৪১8৪50, মহাকবিতাতেই প্রতাক্ষ (0০9০০:965) ও প্রাণারোপিত 
(0365000056৫) প্রতীকের ধৈন, ছড়াছড়ি-_শূনা মাকুর সারি হাওয়ার জাল 


২১৪ আধ্হানক বাংলা কাঁবতার কালপরুষ 


বুনছে কিংবা রাস্তার বুকের ওপর 'দয়ে গাঁড়য়ে-গাঁড়য়ে এসে হল্দ্দ ধোঁয়া জানালার 
'সা্সঁতে পিঠ ঘষছে অথবা আকাশে ছড়ানো বিবর্ণ সন্ধ্যা ষেন-বা টেবল্‌-শায়িত আরক- 
অসাড় রোগণ ইত্যাঁদ-_বিষ দে-র সমগ্র কাবিতা মল্থন ক'রেও এমন প্রতীকের তেমন 
প্রয়োগ-প্রাচুের উদাহরণ উদ্ধার করা কাঁঠন। 'চোরাবালি'র প্রতীক, ভালোভাবে ভেবে 
দেখলে বোঝা যাবে, 1009 %৪612770-এর প্রতীকের তুলনায় অনেক বোঁশ অস্পম্ট ও 
অপ্রতাক্ষ ; তদুপাঁর সমগ্রতা (০%51165 )র অভাবে ভাঙা-ভাঙা, ছে'ড়া-ছে'ড়া। 
তৃতণয়ত, এঁলয়টের নিার্বন্ন ও সন্নস্ত 7১:76:0০)-এর সঙ্গে বিষ দে-র অপবৃত্ত ও 
দীনসত্ত সুরেশ তুলনীয়ই নয় । জীবন সম্পকে সমরেশের আঁভজ্ঞতার চেয়ে 120£:০০]- 
এর আঁভজ্ঞতা বহুগদুণে মর্মান্তিক । 


অতএব, এমতাবস্থায়, এই বিতক প্রসঙ্গে আমাদের নিরুপায় বন্তব্য সংক্ষেপে এই যে 
বষ্ দে-র ওপর এলিয়টের প্রভাব সম্পর্কে উভয় পক্ষের বন্তব্ই কিণ্িৎ একপেশে এবং 
আঁতিশয়তাপূর্ণ ইতিবাচক ও নোৌতবাচক উভয় অর্থেই । অর্থাৎ বিষ দে-র ওপর 
এলিয়টের প্রভাবের আস্তত্ব বিষয়ে যাঁরা নিঃসান্দিগ্ধ, তাঁরা যেমন এ-সম্পর্কে আতশয়োন্তি 
করেছেন, যাঁরা সান্দহান, তাঁরাও তেমনই অল্পোন্ত করেছেন, । আসল কথা, কেবল 
কবিতার নয়, মানবাঁবদ্যার ষেকোনো শাখারই--তা যেকোনো দেশের বা যেকোনো 
কালেরই হোক না কেন- ধারাবাছকতায় যাঁদ আমরা বিশ্বাসী হই, হীতিহাসে যাঁদ 
আমাদের আস্ছা থাকে, অর্থাৎ এই সত্যে স্ছৈর্য অ্নে যাঁদ আমরা ক্রমেই অভ্যস্ত হ'তে 
পারি ষে মানীবক শিম্পশাখার কোনোই ভূ“ইফোঁড় বা উট্‌কো কিছ; নয়, তার মূল 
দেশ ও কালের মৃন্তিকার অনেক গভীর পর্যন্ত প্রসারিত, তাহ'লে উত্তরসূরীদের চিন্তা- 
ভাবনায় পূর্বসূরদের প্রভাবের প্রাতফলনের আনবার্ধতার বিষয়াটও অনস্বীকাষ" হ'য়ে 
ওঠে । তবে সেই প্রভাব কারো ক্ষেত্রে হয়তো প্রবল, কারো ক্ষেত্রে মৃদু ; কোনো 
কবিতে প্রত্যক্ষ, কোনো কবিতে হয়তো-বা পরোক্ষ ৷ “যান যথাথথই শাশ্তশালী, তিনি 
সেই প্রভাবকে আতক্রম করতে না-পারলেও তাকে নিজের মতো ক'রে নেন, ধশরে-ধশরে 
আত্মস্থ ক'রে ফেলেন। শাস্তহীনরা তা পারেন না। বিষফু দে পেরেছেন, এলিয়টের 
প্রভাবকে-_বিশেষত তাঁর কাব্যের প্রকরণ বা কলাকৌশলকে-_নিজের কবিতায় স্বাঙ্গীকৃত 
ক'রে নিতে এবং যথেষ্ট সচেতনভাবেই । কিন্তু তাঁর কবিজণীবনের মধ্যপর্বের সমাপ্তির 
পূবেই এলিয়ট সম্পকে তাঁর মনোভাবের পারবর্তনের আভাসও সূচীত হয় এবং কাল- 
কমে কাব হিসেবে তাঁর পথ এলিয়টের পথ থেকে যথেষ্ট পৃথক হ'য়ে যায় । বস্তুত, মধ্য- 
পরে তাঁর মানসে এিয়টের যে-প্রেরণা ছিলো প্রধানত ভাবগ্ধত, পরবতর্ণকালে তাঁর মধ্যে 
সমালোচনামূলক ও বিশ্লেষণাত্মক দ্বান্বিক দৃস্টিভাঙ্গি (01816068081 ৪6816809 ) গ'ড়ে 
ওঠার ফলে সে-প্রেরণা 'স্তিমত হ'য়ে আসে । এবং বিফ দে-র ওপর এঁলিয়টের প্রভাবের 
এই বাহ্তার কারণেই, জীবনের কোনো এক পর্বে এলিয়ট প্রভাবে অডেন যেমন তাঁর 
জনৈক শিক্ষককে একদা বলোছিলেন যে ওয়ডর্বার্থের প্রভাবপন্ট সমুদয় কাঁবতা,ছি'ড়ে 
ওড়ে ফেলে দিয়ে নূতম ক'রে কবিতা লিখতে তিনি আগ্রহব, কেননা এলিয়ট প'ড়েই 


স্বান্দ্িক দ্বৈরথ £ বিষ দে ২১৫ 


তাঁর চৈতন্য জেগেছে “কবিতা কীভাবে লাঁখত হবে', বিফ, দে-কে তেমন কখনো বলতে 
শোনা যায়ান, যেহেতু কাঁবতারচনপল্থা সম্পর্কে এলিয়ট পাঠেই তাঁর প্রথম ও প্রকৃত 
আত্মঙ্ঞান জন্মেছে ; অতএব রবপন্দ্রনাথ বা অনা কোনো পূ্বজ প্রধান কাঁবকে নস্যাৎ 
ক'রে দিয়ে আঁভনবভাবে কাবিতা লিখতে তানি নিরুংসূক । পথান্বেষণের সঙ্কটকালে 
এঁলয়ট-আঁবিজ্কার কাঁব হিসেবে তাঁকে উৎফুল্ল ও উচ্ছ্ীসত করোছিলো, তাঁর উদভ্রান্ত 
'অন্তরের অবরুদ্ধ আবেগকে উৎসারিত করতে পেরোছিলো- এঁলয়ট সাহেবের সঙ্গে তাঁর 
মানসিক সংশ্রবের ফলাফল মাত্র এই-ই এবং এই পর্যন্তই । এক্ষেত্রে স্মরণযোগ্য এ- 
সম্পকে তাঁর প্রাসঙ্গিক স্বীকাত--14:- 00101068 17010059009 8৪ ৪ 00০06 8100 0৫ 
£€10 1195 63 009010......8. 161988106 10:০9. (17920559 60 0. 8. 1510106 
81) 001) 60০ নি) 200. 6109 [9101 01 
তবে এলিয়টের কাবা পড়ার ফলেই কাব্যরচনার কৌশল সম্পর্কে বিষ দে-র আত্ম- 
জ্তান জন্মানোর সঙ্গে-সঙ্গে এচৈতন্াও নিশ্চিতর্‌পেই জাগ্রত ছয়োছলো যে, কোনো 
কাঁবই কাব্যভাবনা ?িংবা কবিতাপ্রকরণে অন্য কোনো কাঁবর 'মতো' হ'তে পারেন না 
অথবা হ'তে পারলেও তাঁর পাঁরণাম কখনোই শুভ হয় না। এই চৈতন্যের জাগরণহেতুই 
[তিনি কাঁব হিসেবে এঁলিয়টের অনুরূপ হবার প্রয়াস থেকে বিরত হায়ে নিজের মতো 
হ'য়ে উঠতে চেস্টা করেছেন। অর্থাৎ, 08809 বালে মনে হ'লেও এ-কথা সত্য যে 
এঁলিয়টই তাঁকে জুগিয়েছেন এলিয়ট-ম্ান্তর অনুপ্রেরণা । এিয়টের মানসপ্রাণত হিসেবে 
কাব্চচর়ি নিরত হয়েও এবং এঁলিয়টের সঙ্গে কোনো-কোনো বিষয়ে তাঁর আপাতসাদশয 
সত্বেও শেষ পর্যন্ত এঁলরটের প্রভাব থেকে নিজেকে তিনি যে যথাথই মুস্ত করে নূতন 
ও নিজস্ব এক জীবনদষ্টর আঁধকারণ ছ'য়ে উঠোছিলেন, তাঁর নিদর্শ নম্বর্‌প এই দুই 
কবির দুশট কবিতার এই দুটি আপাতসদৃশ অংশকে গ্রহণ করা যেতে পারে £ 
11011 00 

71860 1198 10810 0010101106 08888,868, 090136590. 001:1007:9 

8100 888098) 06091560. 162) 10380011706 80010161008, 

(01068 08105 ০016169. 
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(বৈকালী' $ বিষ্দ্ দে) 
ধিষয়বস্তুর বিবেচনায় অংশ দ'দাট শঢধ্দ গভীরভাবে সাদশ্যেসদপন্নই নয়, বলা চলে, প্রায় 
এক এবং আঁ; কেননা দুটি অংশেরই অবলম্বন ইতিহাস। অবলম্বিত বষয়ের 
আঁভন্রতা ছাড়াও, অন্যবিধ সাদ'শ্যের দয়;ণও অসতর্ক পাঠে অংশ দটর দ্বিতীয়াটকে 


২১৬ আধুনিক বাংলা কবিতার কালপুরুষ 


প্রথমাঁটর আংঁশক অনুসরণ, এমনকি পরোক্ষ অনুকরণরুপেও প্রাতভাত হ'তে পারে । 
আধিকম্তু ইতিহাসের মতো অতশত-কবাঁলত ও অস্পম্টতা-ধূ্সারত বিষয়কে নৈরাত্মা- 
মযাদাদানের আগ্রহের জাগরণেও প্রথম অংশাঁটর কাঁব-ই দ্বিতীয় অংশটুকুর কাবর পথ- 
প্রদর্শক- উদ্ধৃত অংশদ্বয়ের সতক" পাঠে এমন 'সিষ্ধান্তে উপনীত হওয়াও আদৌ অসঙ্গত 
নয়। কিন্তু অসম্ভব একই ইতিহাস বিষয়ে এই দুই কাবির দৃস্টিভাঙ্গর ভিল্লতাকে অস্বী- 
কার করা কিংবা এড়িয়ে যাওয়া । বস্তুত, তা স্পস্ট । ইতিহাসের স্বরূপ সম্পর্কে এলি- 
টের দৃষ্টি এক্ষেত্রে সংশয়াচ্ছন্ব, সেজন্য তার প্রকাশ সিধ ও বর্তুল। কিন্তু বিষ দে-র 
ইতিহাসদৃষ্ট সংশয়ের আচ্ছন্নতামূস্ত ; ফলে, সেই দৃষ্টির প্রকাশও 'নার্ধধ ও খাজু । 

কিন্তু এলয়টের সঙ্গে বিষ দে-র প্রধানতম পার্থক্য কাব্গত নয়, তা দশ'নগত । 
জশীবনদর্শনে বিষ; দে এলিয়ট থেকে মান্ পৃথকই নন, বিষয়বিশেষে সম্পূর্ণভাবে 
বিপরীতও । এই পার্থকোর দিক্‌ তিনাট-__-এক £ এলিয়ট বিজ্ঞানের শদুভতায় আস্া- 
হশন, পিন্তু বিফৃ দে আস্ছাশীল । দুই £ সমাজানয়ল্লণে গণতন্তে তথা জনতাতন্দে 
এলিয়ট আবিশবাসাঁ, তাঁর সমর্থন রাজতল্তের প্রাতি ; কিন্তু বিষ দে 'অগ্মিপরীক্ষিত জন- 
সাধারণে'র, বিশেষত 'মাত্তকাসম্তান'দের সমাজনিয়ল্মণক্ষমতায় স্পন্টত বিশ্বাসী । 
তিন ঃ গোঁড়া আংলো-ক্যাথালিক এলিয়ট ঈশ্বরের মঙ্গলময় আস্তিত্বে দৃঢ়বিনবাসী ; অপর- 
পক্ষে মূলত মার্স-বিমোহত বিষু দে ঈ*বরের আস্তত্বেই ঘোর আঁব*বাসী । 


এলিয়টের জীবনদর্শনের সঙ্গে বিষ দে-র জীবনদশনের এই বৈপরীতোর মূল 
অবশ্য উভয়ের ব্যান্তগত জীবনের আভজ্ঞতা এবং সামাজিক পারাস্থিতি (৪0081 81005- 
&107)) পর্যবেক্ষণের তন্লিচ্তার গভীরে নিছিত । দাম্পত্যজীবনে দুঃসহ রকমের 
বার্থতার দরুণ বাস্তগত জীবনে এলিয়ট ছিলেন চূড়ান্তরকমের অসুখী । ১৯১৫ সালে, 
তাঁর সাতাশ বৎসর বয়সে, 'ভীভিয়েন ছে উড-নাম্নী ইংরেজ ষেরমণশটি সঙ্গে তিনি 
পরিণয়সূত্রে আবদ্ধ হন, শারীরিক বা মানসিক কোনো অর্থেই সে-রমণণীট সুস্থ বা 
স্বাভাঁবক ছিলেন না। তিনি ছিলেন ম্লায়াবক-মানাসক (70601:04009068] ) ব্যাধির 
শিকার । প্রেমের দেবতা এলিয়টের প্রাতি তাঁর সমগ্র জীবনে পুরোপুরি বিমুখ না-হ'লেও 
(১৯৭৭ ও ১৯৮৮ সালে প্রকাশিত 'লিনড্যাল গর্ডন-রচিত “3110৮,8 17705 69815, 
এবং 01106৪ টওণ ]16০-_এলিয়টের জীবন-বিষয়ক এই দশট গ্রন্থ পাঠে জানা যায়, 
জশবনের মধ্য-পরবতর্ণ পবে" এমাল হেল, মেরণ ট্রেভেলিয়ান, ভ্যালেরা ফ্লেচার ইত্যাদ' 
নারীর সঙ্গে এলিয়টের ঘনিষ্ঠ সম্পক" স্থাপিত হয়েছিলো এবং, এমনাঁক, উনসত্তর বৎসর 
বরসে পৌছে, ১৯৫৭ সালের জানুয়ারি মাসে ভ্যালোর ফ্লেচারকে তিনি বিবাহ পযন্ত 
করেছিলেন। ) এলিয়ট ও 'ভভিয়েনের দাম্পতাসম্পকে প্রেমের আশীবদি ছিলো না, 
ছিলো অপ্রেমের আভশাপ । বিবাহিত জীবনের প্রথম থেকেই সে-সম্পর্ক প্রেমের, 
বন্যায় প্লাবিত না-হ'য়ে অপ্রেমের খরায় আক্রাস্ত হয়েছিলো । অন্তরের উফতার স্থলে 
শশতল মর্যকাম, হদয়সংরাগের পাঁরবর্তে ব্যাথত নর্ষেদ--এই-ই ছিলো সে-সমপকে'র 
কেন্দ্রীয় বাস্তবতা । তদুপরি জন্ম থেকেই এঁলয়টের ছিলো ক্লেশকর এক যাপ্য ব্যাধি : 


দ্বান্দ্িক দ্বৈরথ $ বিষু দে ২১৭ 


ডাব্ল্‌ হার্নিয়া। সম্ভবত সেই কারণেই 'তাঁন সঙ্গমে সন্তস্ত ছিলেন, হয়তো-বা 
অসমর্থ ও । মনে হয়, এই অসহ্য বিড়ম্বনা থেকে পাঁরনাণ লাভের পন্থা হিসেবেই ১৯২৭ 
সালে (যে-বৎসর তানি 'ব্রাটশ নাগাঁরক হন এবং তাঁর “491; »৮793085' ও য০৮]- 
1060 01 61) 71991-এর কিয়দংশ প্রকাশিত হয়) তিনি 0০170101006 121761510-এ 
যোগ দেন এবং ব্রহ্মচ্য পালনের শপথ গ্রহণ করেন। তাঁর সবেত্তিম কাব্যকণীর্ত “19 
৪৪6911১0-এর প্রথম খসড়া রচনাকালে ( ১৯২০-২১), 'ভীভয়েনের সঙ্গে তাঁর সম্পক 
অবনাতির শেষ ধাপে উপনীত হ'লে, ভূতপূর্ব ছাত্রের দাম্পতা-সঙ্কটে তাঁর ভূতপূ্ব 
শিক্ষক বার্রপ্ড রাসেল হস্তক্ষেপ করেন। কিন্ত: তাতে ভিভিয়েনকে নিয়ে এলয়টের 
অন্তহশন সমস্যার কোনো সুরাহা হয়ান, বরং জটিলতা বাদ্ধ পেয়েছে। ভাঁভয়েনের 
প্লায়াবক ব্যাধি শেষ পর্যন্ত উলন্মন্ততায় (08 0060190 ) পর্যবাঁসত হয় এবং অবশেষে, 
দীর্ঘকাল পথীড়ত থেকে, ১৯৪৮ সালের শেষ দিকে এক উন্মাদাগারে মহাকাঁব এলয়টের 
জশবনের মৃতি“মতী আঁভশাপ, রাসেলের ভাষার অনুবাদে 'ডস্টয়নেভা্ক ধরনের নিষ্ঠুর- 
*তার প্রাতমূতি” ভিভিয়েনের মৃত্যু হয়। 
প্রাত্যাছক ব্াস্তগত (দাম্পত্য ) জীবনে এ-রকম প্রেমশন্য ও আঁভশপ্ত দশার 
অধশনতা যাঁকে স্বীকার ক'রে নিতে হয়েছে, এ-ধরনের দযার্বষহ পারিস্থিতির প্রতিকূলতার 
সঙ্গে প্রাত মুহূর্তে পাঞ্জা কষে যাঁকে পার্থিব আন্তত্ব বজায় রাখতে হয়েছে, তাঁর পক্ষে 
বিজ্ঞান- বিদ্বেষী, গণতন্লাবমূখ এবং নাস্তকা-বিরোধী জশীবনদর্শনে আশ্রত হওয়া আদো 
আশ্চর্যের কিছ নয় ; কিন্ত যে-সুচারুনৈপণ্যে তাঁর রচিত সাহিত্যের কুশীলবদের-_ 
আপোলিন্যাকস্‌, গেরোনশ্যন, প্রত্রক, সুইীনি ইত্যাদর-_চরিন্রাচত্রণের মাধ্যমে সেই 
জীবনদর্শনকে তান ব্যাঞ্জত ক'রে তুলেছেন, তা নিশ্চয়ই বিস্ময়কর । আর, মান্র জীবন- 
দর্শনকেই নয়, নিজের দাম্পতাজীবনের বিপুল বিফলতাকেও তাঁর কাবোর 'বাঁভ্স নর- 
নারশর চাঁরত্র-উন্মোচনে অপ্রেমের ববাচন্র ব্ঞ্জনায় প্রত্যক্ষভাবে প্রতিফলিত করেছেন 
[তিনি । ফলত, তাঁর কাবোর নর-নারীদের আঁধকাংশই নৈষ্ফল্য-পণীড়িত, ব্যর্থ তা-তাড়ত ; 
তারা প্রায়শই কৃশিতঅন্তর, জশবন-অনীহ, জরা-কবলিত ও ব্রমন্ষীয়মান। এবং আরো 
আক্ষেপের, এইসব জ্বপ্নহণীন, সঙ্গশহধন, শূন্যগর্ভ, গটেযারিস্ট চরিন্রাবলীর জন্য এদের 
ষ্টার মনে এতটুকু মায়া বা মমতা নেই, ধিবন্দুমাত্র দয়া কি করুণাও অবশিষ্ট নেই। 
এমনকি পাঠকচিত্তেও এদের প্রীত কোনো ক্লেহ, কোনো মমতা সগ্তারিত করতেও তানি 
আনচ্ছক। সম্ভবত সেই কারণেই ব্যঙ্গীবদ্রুপ তাঁর কাব্যের খুব বড়ো একটা কৌশল। 
এই কৌশলের সাহাযোই তাঁর সষ্ট স্রশ-পুরুষদের সঙ্গে আত সতক্কতায় তিনি নিজে 
ব্যবধান রক্ষা করেছেন এবং তাঁর পাঠক-প্যাঠিকাদের দ্বারাও রক্ষা কাঁরয়েছেন। 
এই অরস্তদ্দ সংসারে ভোগবৃত্ত ও সংকট দশা থেকে মানুষের উত্তরণ কোন্‌ পথে 
সম্ভব, কোন পন্থায় নাহত রয়েছে তার পারিাণ__এই মৌল প্রশ্নের উত্তরই এলিরটের 
দর্শনের প্রধান অন্বেষণ । তাঁর সমগ্র ষ্টাজশবন দীন এই অন্বেষণেই আঁতবাছিত 
করেছেণ_ 709 স&৪/৩194+ থেকে যাত্রা শুরু করে ক্রমে্রমে পৌঁছেছেন 48 
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কয906509%5'-তে এবং সেখান থেকে অবশেষে উপনাত হয়েছেন ০0: 00276৮5-এ 
__অন্তবিহশন তাঁর জিজ্ঞাসার বৃত্তপারক্রমা ৷ কিন্তু নিখিল সংসারের কোনোখানেই 
তাঁর জিজ্ঞাসার সদত্তর না পাওয়ায়, বিশ্বব্যাপারের কোনো অবস্থাতেই তাঁর চিত্তের 
প্রশ্নপরায়ণতার নিবৃত্ত না ঘটায় শেষ পর্যস্ত তান ডুবে গিয়েছেন খনীচ্টিয় 'বি*বাসের 
আঁদম পাপতত্তের গভীর তমসায় । এবং সেই অন্ধকারের গর্ভ বদীণ“ ক'রেই তাঁর 
দৃষ্টিতে উদ্ভাসিত হয়েছে আলোর অমৃতপথ । জন্ম সূরেই মানুষ আনবার্ধভাবে 
অসম্পূর্ণ, অপ্রতিরোধ্যভাবে খাঁডত-_-এই বোধ যেমন তাঁর মনে ধারে-ধীরে বাসা 
বেধেছে, এধারণাও তেমনই তাঁর মধ্যে ক্রমশই দড় হ'য়ে উঠেছে যে মানুষের এই অনাঁতি- 
ক্লম্য অসম্পূর্ণতা ও খন্ডতা থেকে অব্যাহতি লাভের একমান্র উপায় ঈশ্বরের কাছে 
গনঃশতে আত্মসমর্পণ করা, ঈশবরপূত্রের পায়ে নার্ধিধায় নতজানু হওয়া ; কেননা 
'ক্রাশ্চয়ানাটর পাপতত্তে অন্ধ বিশ্বাসী আংলো-ক্যাথালক এলিয়টের মতে একমাত্র এই 
পথেই সম্ভব মানুষের পক্ষে তার জল্মপাপের সম্পূর্ণ কলঙ্কমোচন, তার পাঁতিত আত্মার 
উজ্জ্বল উদ্ধারসাধন । 

মানুষের আত্মিক ব্যাঁধর উৎস, স্বরুপ ও নিরাময়পন্থার এালয়াট ব্যাখ্যার 
কোনোটিই 'বষু দে-র নিকট গ্রাহা ব'লে বিবেচিত হয়নি, যেহেতু তাঁর জীবনদষ্টর 
নেপথ্য নিয়ামকই 'ছিলো সম্পূর্ণ ভিন্ন প্রকৃতির । এঁলয়টের মতো দুবহ দাম্পতা- 
জীবনের দুঞসছ অভিশাপ কথনোই তাঁকে ভোগ করতে হয় নি। বিবাছিত জীবনে 
তিনি ছিলেন তৃপ্ত, সম্পূর্শরূপে সুখী । বিবাহোত্তর প্রথম দিনাঁটি থেকেই তাঁর সহদয়া 
গ্লী তাঁকে ছায়ার মতো অনুসরণ করেছেন এবং তাঁর অন্ত্য-জীবনে, সামায়কভাবে রিখিয়া 
বাসকালে, মান্তজ্কের পীড়াবশত যখন তিনি স্মৃতির সাক্রয়তা এবং পাঁরচিতজনের 
আলাপ-বানিময়ের বাইরে, আভিব্যান্তরীহত, মননশাক্তহশন ও সৃঙ্টিকর্মশূনা, তখন তাঁর 
নিরস্তর সেবা-শুশ্রুবায় নিজেকে নিয়োজিত রেখে পাতিব্রতোর পরাকামন্ঠা প্রদর্শন 
করেছেন। পুত্রকন্যাদের তরফেও তাঁর প্রত্যাশার কোনো অবপূর্তি ঘটেনি। ফলে, 
স্বাভাবিকভাবেই তাঁর জীবনদস্টিতে অধ্যাবাদী ইহবিমুখতা অথবা অন্যবিধ নোতিবাদ 
প্রশ্রয় পায়নি । জগৎ ও জীবন সম্পকে তাঁর দৃষ্টিভার্গ শুধু সাধারণভাবে ইহবাদীই 
নয়, তা বিশেষভাবে গণমুখীও । ধর্মের আরকে আবিষ্ট নয়, রাজনীতির মোড়কে তা 
আব্ত । বোৌশ্বক অবস্থানে (502৮9:88] [9031610) ) মানুষের সমস্যাকে এলিয়ট 
বিবেচনা করেছেন ব্যান্তগত (3008%195%1) দৃষ্টিকোণ থেকে আর বিষ দে সেই 
সমস্যাকে পর্যালোচনা করেছেন সমাম্টগত (০০119961%6 ) প্রেক্ষিত থেকে । ক্যাথন্সিক 
এাঁলয়টের সঙ্গে কাঁমীনস্ট বিষু দে-র জীবনদম্টিগত প্রধান পার্থক্য এখানেই । 

জশবনদষ্টর এই প্রখর পার্থক্য সত্তেও বিষ দে-র কাঁবতায় এলিয়ট প্রাতাবিম্বিত, 
যেমন প্রাতিবাম্বিত আমিয় চক্রবততঁর পর্ববিশেষের কাব্যকর্মে । অথচ আশ্চর্য, উত্তর- 
রোবক এই দুই প্রধান বাঙালী কবির সমসামায়কদের--বয়্রমানুসারে জীবনানন্দের, 
সমধান্দ্রনাথের, প্রেমেন্দ্রের অথবা বৃদ্ধদেবের--মনের শরীরে, এলিয়টের ছায়া, বলা চলো, 
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প্রায় পড়েনি। তব সুধশন্দ্রনাথের কোনো-না-কোনো পর্বে এলিরটের উপাস্থাতি একে- 
বারেই অস্পম্ট নয়, কিস্তু অন্য [তিনজনের ক্ষেত্রে এীলয়ট একেবারেই অনপাস্থিত । 
এদের মধ্যে জপবনানন্দের মহাজাগাঁতক চেতনা ( 0051010 ০01880101151)8৪8 ) এবং 
'সুধীন্দ্রনাথের সংশয়ী নাস্তিক্যবাদ (82003610 801)01370 ) এলয়টের দর্শন থেকে মান্র 
পৃথকই নয়, সেই দর্শনের প্রায় বিপরীত । আর, প্রেমেন্দ্রের ইহদর্শন (০2717) 
/))1198০01)১) তাঁর কবিজীীবনের আদ্যোপান্তই যেমন মেরেডিথ ও হুইটম্যানের দর্শনের 
সমীপবতাঁ, বুদ্ধদেবের দেহ-দর্শন (০০7:1090798] 01551093011) )-ও তাঁর সমগ্র সৃভ্টি- 
পবেই, বিশেষত আন্তম কাবজীবনে, তেমনই লরেন্স ও বদলেয়্যারের কামভাবনার অন্ু- 
সারী। এই আলোচনায় ই(তিপূবেই লক্ষ্য করেছি, বিষণ দে-র 'ত্র-পার্ধিক কবিজীবনে 
এলিয়টের প্রভাব প্রকৃতপক্ষে মাত্র মধ্য-পর্বের ঘটনা ; কেননা কাবাসাধনার প্রথম পরবে 
[তান যেমন মূলত রবন্দ্র-সমার্পতি, তৃতশর পর্বে তিনি তেমনই মুখ্যত মার্সীয় চিন্ত্া- 
ভাবনা-উদ্দশীপত । মধ্য-পর্বেই এলিয়ট তাঁর চোখে কাব্যিক উৎকর্ষের পরাকান্ঠা । 
শুধু তা-ই নয় ; এলিয়ট-প্রবর্তিত কাব্যরীতিকেই তিনি এই পর্বে নিজের কবিতায় 
অনুসরণ পর্যস্ত করেছেন । বস্তুত, কাঁবজীবনের মধ্য-পবে বিষু দে-রচিত কবিতাবলীর 
আঙ্গিক-প্রকরণে এবং ভাবনা-কল্পনাতেই যে এলয়টের ছায়া স্পস্ট, কেবল তা-ই নয়; 
তাঁর অনুবাদ-কাবাগ্রল্থ “এীলয়টের কবিতা" যাতে টি. এস. এিয়টের 'হলো ম্যান" 
'সঙ অব্‌ সিমেয়ন” 'মারিনা” 'কোরিওলান' (১ ও ২), “বরন নরটন্‌: ইত্যাঁদ এবং 
আরো অনেকগুলি বিখ্যাত কাঁবতা বাংলায় ভাষান্তারত হয়েছে এবং সেই সঙ্গে 
সংযোজিত হয়েছে গ্রন্ছাটির ভাঁম্কাস্বরূপ "টমাস স্ট্যর্নস এীলয়ট'-শীষক একটি তথ্য- 
বহুল ও মূল্যবান প্রবন্ধ-_তাঁর এীলয়ট-প্রীতির প্রকৃষ্ট প্রমাণ । 


অনেকের কাছে এ-জিজ্ঞাসা স্বাভাবিকভাবেই জাগতে পারে, এলিয়টের মতো বিরল- 
প্রতিভা কবির কোন: বৈশিষ্ট্য বিষুঃ দে-র মতো উগ্র ব্যস্তিত্বসম্পল্ন কবিকে আকুম্ট, এমন 
কি বিশেষ একটি পরবে আবিষ্ট পর্যন্ত করোছিলো ? এ-জিজ্ঞাসার উত্তর হিসেবে আমার 
মনে যা ডাঁদত হয়েছে তা হচ্ছে এই যে এই দুই কবির কাব্যপ্রাতভার নিহিত সাদশ্যই 
একজনকে আরেক জনের নিকটে টেনেছে । বিবণণ পাশ্ডুর, অস্তায়মান গোধূলিকে ৭5 
801971890 7090192-এর সঙ্গে তুলনায় এক অত্যান্চর্ধ চিন্রকঙ্পের উন্মোচনে এলিয়টের 
কাঁবমানসের যে-শি্পানমগ্রতার পরিচয় মূর্ত হ'য়ে উঠেছে, বিফ দে-র কাঁঝ্বভারেরও 
অনুরূপ শিষ্পানিমজ্জতা তাঁর বহু কবিতার বহু কারুকর্মের ভিতর দিয়ে আমরা 
আবিছকার কার । কবি হিসেবে এই স্বভাব" সাদ্‌ৃশ্াই বিফ; দে-র এলিয়ট-অন্ুরষ্তির 
মূল _এবম্বিধ 'সম্ধান্ত নেহাতই অলক নয়, যাঁদও বুদ্ধদেব বসুর মতো কোনো-কোনো 
বিষ দে-অনুরাগণর কাছে বিষ দ্ে-র এলিয়ট-অন্ুরাগ রাঁতিমতো বিস্ময়কর । এবং 
হয়তো সেই কারণেই “কালের প্ঢ্ছুল' স্মালোচনাগ্রন্থে শবনু। দে £ চোরাবালি গন্র- 
নিবন্ধে বুদ্ধদেব বস বিফু দেবকে 'আপনার কবিপ্রাত্বভার আমি আঙ্ছাবান', একথা 
জানিযেও তাঁর কাছে প্রশ্ন রেখেছেন, “স্ধীন্দ্রনাথের মারফৎ জানল্মম ষে আপনার মতো 


২২০ আধুনিক বাংলা কবিতার কালপূর্ষ 


'এলিয়ট-ভন্ত কখনো নিছক অন্তঃপ্রেরণার তাড়নে কাবা লেখেন না। তবে কিসের 
তাড়নায় লেখেন 2, 

মধা-পবে বিষ দে-র কাবপ্রাতভা 'বাচন্র বিবর্তনের আভসারণ ; সেই বিবর্তনের 
সাক্ষ্য “সাত ভাই চম্পা, 'িম্দ্ীপের চর', “অন্বিষ্ট', 'নাম রেখেছি কোমল গান্ধার” 
'আলেখা' এবং তুমি শুধু পঁচিশে বৈশাখের কবিতাসমূহ নিজেদের শরীরে-মনে ধারণ 
ক'রে আছে । “সাত ভাই চম্পা'র কাবতাগ্লিতে একজন সহদয় সামাঁজকের জশীবন- 
জিত্াসা যেমন পাঠকের শ্রাতিগোচর হয়, তেমনই এ-সত্যও তাঁদের উপলাব্ধর বাইরে 
থাকে না যে “সন্দ্বীপের চরে'র কবিতাবলীতে 'দাঁঘাঁড়য়া ও ন্রিকুট পবণতের মধাবতণ“ 
আদম আরণা-অগ্চলে (রবান্দ্রনাথের ক্ষেত্রে পদ্মা-সাজাদপূর-পাতিসর-বোয়ালিয়ার 
চতুষ্পাম্্বস্ছ অণ্চলের মতো ) কবি খ'জে পেয়োছিলেন প্রাকৃত জীবনের প্রকৃত ঠিকানা । 
িকল্তু "সন্দ্বীপের চরে'র কবিতাবললীতেই নয়, পরবতর্শ 'আন্বিষ্ট' থেকে আরম্ভ ক'রে 
তুমি শুধু পঁচিশে বৈশাখ" পর্যন্ত প্রায় প্রতিটি কাবাগ্রল্থেরই বেশির ভাগ রচনায় তাঁর 
সৃষ্টির প্রধান প্রেরণা ছিলো সেই বন্ধুর প্রাকাতিক পাঁরবেশপুষ্ট । নদী-রেখাড্কিত 
ও পাছাড়-বেষ্টিত সেই প্রাকৃত পরিবেশে অবস্থান ক'রেই তিনি ব'লে উঠেছেন,খর চন্দনা 
কবে ধেয়ে যাবে পারের মায়ায় / আশ্লেষে বাহু খুলবে বিরাট সুনীল আকাশ 21 
আভাস ! পেয়েছি হে অনামকা ।+ তিনি লক্ষ্য করেছেন, “হরনার টিলা লালে লাল 
হল মেঘভম্বরু নীলে, / সবুজ ও লালে লাল । / বাবুডির আঁকাবাঁকা লাল পথ মেঘে ও 
পলাশে লাল' এবং 'রান্তিমপটে পিকাশোর পেশাীস্বচ্ছল সাঁওতাল | সেই সঙ্গে এটাও 
তান উপলাব্ধ করেছেন, “পাথুরে মাঁটর লাল নীরসতা উৎসে / তবুও সবূজ সরস 
পল্লবে' । এই পারিবোশক প্রভাব ছাড়া “ক্যালকাটা গ্রপে'র চিন্র-আন্দোলনের সঙ্গে 
সক্রিয় সংযোগের সম্পন্ন স্মৃতি এবং যামিনী রায়ের মতো সমাছিত শিল্পীর উদার 
বন্ধৃত্বের বিরল এম্বর্যও এই পর্কে তাঁর কবিতায় নূতন প্রাণাবেগ সণ্টারিত করেছে । 
“সন্দ্বীপের চর”, 'কিঙ্কাললীতলা” “সমুদ্র স্বাধীন' অথবা 'আম্বিষ্ট', প্রতীক্ষা”, জল দাও, 
ইত্যাদি দীর্ঘ কবিতায় সে-প্রাণাবেগ যেমন প্রবল, তেমনই স্পষ্ট 'নীরদ মজুমদারের জন্য, 
“ছেমস্ত' কিংবা বিখ্যাত 'আলেখ্যে'র মতো মধাদৈঘ্যের কবিতায় এমন কি “স্কেচ” 
"অন্ধকারে আর" বা ক্লান্তি নেই' ইত্যাদর মতো হুস্বদৈর্ঘের নিটোল কবিতাগ্দুলিরও 
বূকে কান পাতলে সেই প্রাণাবেগের স্পন্দন আমরা অনুভব করতে পারি। 


বা্গ-বিদ্রুপের অনুপস্থিতি বিষণ দে-র এই পর্বের কবিতার আরেক লক্ষাণীয় 
বৈশিষ্ট্য । ব্ঙ্গের শায়কে বিদ্ধ করা নয়, সামাজিক চৈতন্যে পাঠক-পাঠিকাদের উদ্বুদ্ধ 
ক'রে তোলাই এই পর্বে তাঁর প্রধান অভীম্ট। এই সময়কার কবিতাসমূছের পটভূমি 
প্রশস্ততর এবং জীবন-পর্যবেক্ষণে কাঁবর দৃষ্টিভাঞ্গাটও চ্বাতন্ত্যচিহত। তাঁর. লক্ষ্য 
জীবনদৃণ্টির সম্পূর্ণতা অর্জন, সমাজচেতনার পূর্ণতাপ্রাপ্তি। তথাকথিত আধুনিক 
সভাতার সর্বমাঁলনামূস্ত আদিম পট-পরিবেশের প্রতাক্ষ প্রভাবে মানুষের প্রাতি মমত্ব ও 
কল্যাণবোধের জাগরপহেতু কেবল কাঁবতা -প্েকেই ব্যঙ্গবদুপের জবাজা তিনি মুছে 


দ্বান্ছিক দ্বৈরথ £ বিষু দে ২২১ 


ফেলেম নি. সঙ্গো-সঙ্গে একজন লক্ষাভেদণী '?৮-এর ভূঁমকা থেকেও নিজেকে [তানি 
সাঁরয়ে নিয়েছেন এবং সামাজিক দায়বদ্ধতার দ্বারপ্রান্তে উপনীত হয়েছেন। ফলত, এই 
সময় থেকেই তাঁর কবিতায় বিচিত্র অভিজ্ঞতা, ঘটনা ও কাহনীর ভাণ্ডার থেকে বাঁবধ 
উপকরণ সংগ্রহ ক'রে জীবনের নানা নদী-খাল-খাঁড়কে একটা প্রশস্ত মোহনায় 'মালয়ে 
দেবার প্রয়াস লক্ষা করা যায় । মনে হয়, তাঁর কাবতার পাঠককেও যেন তান তাঁর 
নিজস্ব অনুভূতি ও আঁভজ্ঞতার অংশভাক্‌ ক'রে নতে চান_-চলো যাই জী বনের তরঙ্গ- 
মুখর সমূদ্র“সৈকতে...জশবন মূখর যেথা সংস্থপ্রাণ স্বচ্ছল ভেলায়” (চৈতে বৈশাখে' £ 
'সন্বপের চর' ), জ্ঞাপন করেন তাঁর অন্তরের এষণা--এক হোক এককের বহু বহু, 
বহুধায় এক ..সেই একতায় নিঃশেষ হোক এক ও বহুর নোত ॥' (বহ'বড়বা' ৪ 'নাম 
রেখেছি কোমল গান্ধার, )। 

প্রথম পর্বে (বিশেষত 'চোরাবাল'তে ) যে-কাব নিজের 'নিঃসঙ্গতায় নর্বাসত, 
মধ্য-পর্বে 'আন্বিষ্ট' গ্রন্থে সে-কাবই জীবনের জঙ্গমতায় আঁস্থর, মানবতাবোধের 
অগ্গীকারে আবদ্ধ এবং কাঁবকম্পনার ব্যাপ্ততে সমগ্রতাসন্ধানী । “আনবষ্ট'-শগর্ষক 
সুদশর্ঘ কাঁবতাঁটির এই পবাস্ত কট কাঁবাচত্তের সেই সন্ধানপরারণতারই ইঙ্গিতবাহশী £ 

আমারও আন্বষ্ট তাই 

অণূর সংহতি 

আসুক জীবনে রঙে মানাঁবক আম চাই আমরা সবাই 

সযাপ্তে ও সূযোঁদয়ে ইন্দ্রধনু ভেঙে দই জীবনে ছড়াই""৭। 
'নাম রেখোঁছ কোমল গান্ধারে'র প্রথম কাঁবতা “২২শে শ্রাবণের যথাক্রমে ছিতায় ও 
চতুর্থ স্তবকের £ 

মৃত্যুকে দূরেই রাখি, জীবনের পণ্ঠাপ্িআলোর 

চোখে রাখি সর্বদাই পূর্ণতার প্রতীক কবি-কে, 
এবং 

আমার আনন্দে আজ আকাল ও বন্যা প্রাতরোধ 

আমার প্রেমের গানে দিকে-দিকে দ:ঃস্ছের মাঁছল 

আমার ম্যৃন্তর স্বাদ জানেনাকো গপ্লুরা নিবেধি__ 

তাদেরই আন্তমে বাঁধ জীবনের উচ্চাকত মিল । 
অংশ দটও, 'নাষ্ট পাঠে ধরা পড়ে, বস্তুত জীবনের সমগ্রতা সন্ধানেরই দ্যোতক। 
এছাড়া, দশ গ্রন্থেরই আরো কিছুসংখাক কাঁবতাতেও সেই সন্ধানে কবিমানসের তৎ- 
“পরতা প্রতীয়মান । 

'আলেখা' এবং 'তুঁমি শুধু পশচশে বৈশাখ' বিষুঃ দে-র কাঁবজীবনের মধ্য-পর্বের শেষ 
'দুশট গ্রন্থ । দ;পট গ্রন্থেরই একাধিক কবিতা পূর্ব-প্রযান্ত প্রতশক ও চতিক্পের পর্ন” 
প্রয়োগে দুষ্ট । গ্রন্থ দ্‌টর প্রকাশসালের ব্যবধান মাত্র দ* "বছরের , কিস্তু প্রায় সম- 
কালীন রচনা হওয়া সত্বেও দুই গ্রন্থের কাবতাগ্দলির মধ্যে প্রধান যে-পার্থকাটি লক্ষ্যে 


২২২ আধুনিক বাংলা কাঁধতার কালপুর্ষ 


পড়ে, সোঁট হচ্ছে জশীবনচযায় সমগ্রতা অর্জনের সম্ভাবনা-সম্পাকত আশা-নিরাশার় 
কাঁবাচত্তের দোদুলামানতার মান্লাগত তারতমা । “আম্বিজ্ট' পর্যন্ত দুরম্ত যে-আশাবাদ 
(10000101019 ০061,5190 ) কবিকেই ক্লমাগতই উদ্দীপত রেখেছে, সে-আশাবাদের 
জোয়ার 'তুমি শুধূ পচশে বৈশাখে'র কবিতাগুচ্ছে স্পস্টতই 'বদামান ; কিন্তু 
'আলেখা'র অধিকাংশ রচনাতেই তা লক্ষাণীয়ভাবে ভাঁটার দিকে । জৈবানিক সমগ্রতা- 
বিষয়ক ভাবনা-চিন্তায় কাঁবচিত্তের কোন প্রত্যন্ত আকাশে সংশয়ের একথণ্ড মেঘ যেন 
উঁদত হয়েছে, সন্দেছের একটি কণ্টক কোথায় যেন কাঁবর 'ব*বাসকে বদ্ধ করেছে। 
জীবনের ষে-সমগ্রতা অর্জন তাঁর চোখে 'আলেখা' কাবতায়, “**যেন কঠিন মানস-যাত্রা, / 
কিংবা যেন-বা মরুভূমি ঘরে জরিপ”, তারই সাফলা-সম্ভাবনা সম্পর্কে তিবু কেন' 
কাঁবতায় তাঁর সংশয়-বজাঁড়ত উচ্চারণ-_ীকন্ত কেন বকুলের বনে ফণী-মনসা প্রান্তর 2 
'"*মনে হয় কী নিবেধি! বৃথা গোঁছ আজীবন বকে!) 

কিন্তু তুমি শুধু পচশে বৈশাখ' গ্রন্থে কবিকম্ঠের উচ্চারণ সংশয়মুস্ত, আশাবাদণ । 
বিষ দে-র আরো অনেক বিচ্ছিন্ন রচনা ও দ7'-একটি গ্রন্থের মতো এই কাবাগ্রন্থাঁটও 
তাঁর স্বদেশানূরাগের স্মরণীয় নিদর্শন। অর্থনোৌতক সাম্য ছাড়া রাজনোতিক 
স্বাধীনতা যে মাত্র অর্থহীনই নয়, কুফলপ্রস্‌ও- আর্থরাজনৈতিক এই মৌলিক সতোর 
উচ্চারণ এই গ্রন্থের একাধিক কবিতায় সুস্পন্ট । কির চোখে তাঁর স্বদেশ স্বাধীন, 
কিন্তু সুস্থ নয় ; কেননা তাঁর স্বাধীন স্বদেশে আর্থক বিশেষ স্তরে, আঁধন্ঠিত সংখ্যাল্প 
ধনী সম্প্রদায় জীবন সামগ্রিক স্বাচ্ছন্দ্যের শেয়ানা কারণ এবং প্রবল। কিন্তু সংখ্যাঁধক 
দারিদ্র মানুষদের অবস্থা 2 কবির ভাষায়, “গৃহহীন দল প্রতিবেশী এমনকি স্বদেশীয়, 
তবুও ভিখারী” । সূতরাং এই 'স্বদেশীয় ভিখারীদের জন্য নূতন জীবন-শপথে 
কাঁবাচত্ত অধর, এদের অমানাঁবক জীবনযান্রার সার্বিক অন্ধকারের বিরুদ্ধে কাঁবগুরুর 
'সূযোঁদয় সূ্যান্তের আঁশ বছরের আলো'র জন্য কাব প্রার্থী; এবং সেই সঙ্গে তাঁর 
উপলব্ধি £ “মনুষ্যত্ব বড়োই কঠিন ব্রত'। এই মহৎ উপলাব্ধির এ*্বষেই তুমি শুধু 
প'চিশে বৈশাখে'র কবিতাগ্দাল সম্পন্ন । 

দ্বিতীয় বা মধ্য-পর্ব আঁতক্রম ক'রে বিষু দে তাঁর কাঁবজীবনের তৃতীয় বা শেষ পর্বে; 
অর্থাৎ মক্সঁয় অধ্যায়ে উপনীত হলেন। মাক্সবাদ গ্রহণ তাঁর জীবনের ঠিক কোন্‌ 
সময়ের ঘটনা, তা নাশ্চিতর্‌পে জানা না-গেলেও এ-কথা সম্ভবত সত্য যে যাঁর সধৈর্য ও 
বিস্তারিত ব্যাখায় তরুণ শিক্ষার্থী বিষুণ দের মনের মাটিতে এই মতবাদের প্রাত 
আকর্ষণের বাঁজ প্রথম অগ্কুরিত হয়, তাঁর নাম ক্রিস্টোফার এক্রয়েড- -বিষ্ণ দে-র ছান্র- 
জীবনে সেইণ্ট পল্‌্স কলেজের খাতনামা অধ্যাপক-_-ধিনি তাঁর এই ছান্রাটকে প্রত্ক্ষত 
পরিচিত করিয়েছিলেন আধুনিক ইতিহাসের জগৎ এবং 'মাক্সবাদের গৃপ্তরহসো'র সঙ্গে। 
যেহেতু পৃথিবীর সমস্ত মানুষই পরস্পরের ভ্রাত্প্রাতিম, 'সকলেই ঈশ্বরের সম্তান', অতএব 
'সকল বস্তদতেই সকলের আঁধকার সমান'-_-সামাবাদশী সমাজব্বস্থায় নাস্তিকা-প্রভাবিত 
মার্সবাদের আস্ছার হেতুনির্ণয়ে তাঁর মাননীয় অধ্যাপকের এবম্বিধ আস্তিকান্উদ্দীশ্পিত 


দ্বান্বিক দ্বৈরথ £ বিফু দে ২২৩ 


বাখ্ায় নিজের প্রাতিক্রিয়ার কথা বিষণ দে অবশা কোথাও লিপিবদ্ধ ক'রে যান নি। 
পরবতাঁকালে সমকালীন কিছুসংখ্যক রাজনোৌতক কমর সঙ্গে আগ্রহশী আলাপ- 
আলোচনা এবং হঁরেন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায়ের মতো কয়েকজন বিদগ্ধ কাঁমউনিষ্ট নেতার 
ঘানিষ্ঠ সাহচে'র ফলে মার্সবাদের প্রাত তিনি আঁধকতর আকৃষ্ট হন এবং ক্লমে-ক্মে এই 
বিশেষ মতাদর্শের পঠন-পাঠন ও তাত্বিক পর্যালোচনা ছাড়াও মাক্সবাদশ বিচিত্র কর্ম- 
কাণ্ডেরও তিনি অন:রস্ত, এমনাক ইস্যাবশেষে অংশভাক্‌ পর্যন্ত হ'য়ে পড়েন। অবশ্য 
বাপ্ডগত আঁভন্ঞতাপ্রসূত তাঁর নিজস্ব চিন্তা-ভাবনার বিবতনের ভূমিকাও একক্ষেব্রে 
সমানভাবে স্মরণীয় । এই আলোচনারই অনান্র দেখোঁছ, পূর্ববতাঁঁ এাঁলয়ট-প্রভাবত 
পবেও, 41176 চ্চ%369100-এর নরক-বর্ণনায় তিনি শিহরিত হয়েছেন, বিমোহিত নন ; 
কেননা মানুষের “নিরাশাকরোজ্জবল' অবস্থার অবসানের কোনো হীর্গত তাতে নেই, রাহ 
রপ্ত দশা থেকে মানুষের ম্যান্তর পথ-নিদেশ তাতে অনুপস্থিত । ফলে, এলয়ট-পারবশ্য 
স্বীকার ক'রে নিয়েও তাঁর মনে ভাবনা জেগেছে, _এিয়ট-ভস্ত ছেনার ক্লুাচোর-র মতো 
এবং ফ্লাচেরি-র ভাষাষ_ 91126 6186 ০0 0 00,006 ৪600176 9001) 10)1509, 
200, 00177080151, 69 609 9868018917 100 288964 0৮9০ 6110 20178 01 91) 
20340. 011. 1 এই “1)86 8189 ০৪৮ ৮০ 0০-র উত্তর বিষু। দে খখজে পেয়েছেন 
মার্সবাদে | বস্তুত, তাঁর জীবনধর্মী প্রতিভা ও প্রকৃতির প্রকৃষ্ট পাঁরপূরক ঝ'লে প্রতিভাত 
হওয়াতেই জীবনের এই পবে" মার্সবাদের আবেদন তাঁর কাছে এত তাঁব্র হ'য়ে উঠেছে । 


বিষ্ঞ দে-র জীবনচযয়ি মার্সবাদের চর্চা কোন্‌ অর্থে ফলপ্রসূ হয়ৌোছিলো ? একজন 
পেশাদার বামপন্থী রাজনীতিকের পক্ষে যে-অর্থে, বিষণ দে-র ক্ষেত্রে নিশ্চয়ই সে-অর্থে 
এই মতবাদ ফলপ্রসূ হয়ান। নিছক রাজনৈতিক সংকীর্ণ অর্থে নয়, মানাঁবক ব্যাপক 
অর্থেই মার্সবাদ তাঁর দৃম্টির পাঁরধিকে বহুগুণে প্রসারিত করেছিলো । মানাবক 
পাঁরাস্থতি বা & 81080 ৪16096107-এর এঁলয়ট-প্রদত্ত ব্যাখ্যায় অসম্পূর্ণতার ফলে 
তাঁর মনে যে-অসস্তোষের সংষ্টি হয়েছিলো, তার ৷নরসন ঘটেছিলো মার্সবাদে ; জীবন- 
স্বরূপের যে-সমগ্রতার তৃফণায় এলিয়ট-প্রভাবিত অধ্যায়ের অবসানের আগে থেকেই তানি 
অধশর হ'য়ে উঠছিলেন ক্রমশ, তাঁকে সে-সমগ্রতার সন্ধান দিয়েছিলো মাঝ্সবাদ ৷ অর্ধ 
জগতব্যাপারের সার্বিক ব্যাখ্যার একটা যাস্তসংগত উপায় হিসেবেই এই বিশেষ রাজ- 
+নোঁতিক মতবাদকে তিনি স্বীকার ও গ্রহণ করোছিলেন। ফলে, মার্সবাদ, অন্তত তাঁর 
ক্ষেত্রে, (অন্যের প্রসঙ্গ তুলে লাভ নেই), মার সাঁহাতাক রূপান্তরের মাধ্যমরূপে সীমাবদ্ধ 
না-থেকে চিন্তা-চেতনার বিপুল পাঁরবর্তনসাধনেও শীস্তশালী অনুঘটকের ভূমিকা পালন 
করোছলো । এই মতাদর্শ তাঁর চিন্তনে-মননে চায়ে ও জাঁরয়ে যাবার অনা একটি 
ফলও এই পর্বে তাঁর মধ্যে ফলোছিলো ; তা হচ্ছে জ্ঞানার্জন বিষয়ে সেই গভীর পিপাসা 
বা '%53:0০051909 £1৪৮-এর জাগরণ, যার তাঁব্রতায় মানবাবদ্যার বিভিন্ন দিকে তিনি 
নিয়োজিত করোছিলেন, তাঁর কাঁবজীবনের অন্যান্য পর্বের তুলনায়, আঁধকতর ও গভীর- 
তর মনোযোগ । আধুনিক কাব্যের জনৈক সমালেচিক বাঙালী কাব বিষণ দের এই 


২২৪ আধুনিক বাংলা কবিতার কালপুরুষ 


নবপ্রাণিত (18715 109001000 ) জ্ঞানার্জনস্পৃহাকে তুলনা করেছেন ইংরেজ কবি 
ঘৃ910॥ [00700৫-এর জ্ঞানতুফার সঙ্গে । কিন্তু সমালোচকের তুলনার চেয়ে, এলিয়টের 
প্রভাব অতিক্রম ক'রে মার্সবাদণী পর্বে তাঁর উত্তরণ-প্রসঙ্গে, তাঁর নিজের ডীন্তই আমাদের 
কাছে বেশি মূল্যবান । পরোক্ষভাবে হ'লেও, তাঁর সাছাত্যিক-আত্মজৈবানিক রচনা “ক 
করে লেখক হল্‌ম'-এর এক জায়গায় (নিজের সম্বন্ধে ) তিনি লিখেছেন, “একজন তাই 
থেকে উত্তরোত্তর বুঝতে লাগলো যে পথ চওড়া হচ্ছে- সঙ্কীর্ণ অর্থে, প্রদেশিক অর্থে 
সাহত্যসৃ্টি ও চর্চা থেকে সাছত্যের উৎসে ও বন্তুতায়, ইতিহাসে, জীবনের দর্শনে, 
জ্ঞানের কর্মিণ্ততায়। কাল্পাঁনক ধমীয়িতায় নয়, মৃত বা ভূ'ইফোঁড় বর্বর রক্ষণশীলতায় 
নয়। দেখলেন যে আআংলো-ক্যাথালক রাজন্যবাদশী এঁলিয়টের এ এরাতিহ্য ওব্যানুর 
সম্বন্ধের অসম্পূর্ণ নির্ণয়ই নিয়ে যায় সাহিত্যের পাদপাঠে, সমাজজীবনে, রাজনীতির 
ইতিহাসে, অতীতে ও ভাবষ্যতের চিন্তায়, অর্থাৎ বতমানেই । সাহিত্যিক রূপান্তর হয়ে 
ওঠে সার্ক রূপান্তরের চৈতন্য । 

বিষণ দে-র পক্ষে তাঁর 'সাহত্যিক রূপান্তর যাঁদ হ'য়ে থাকে এীলয়টি প্রভাবের দান, 
তাঁর 'সার্বিক রূপান্তরের চৈতন্য"-জাগরণ তাহ'লে অবশ্যই মার্সবাদ৭ দণক্ষার অবদান । 
বস্তুত, তাঁর ্রপার্বক শ্রস্টাজীবনের তৃতীয় বা শেষ পর্বের কাব্যগ্রন্থসমূছের_-স্মাতি 
সত্তা ভাবষ্যৎ (১৯৬৩ ), “সেই অন্ধকার চাই' (১৯৬৬), 'সংবাদ মূলক কাব্য (১৯৬৯), 
'ইতিহাসে ট্রাঁজক উল্লাসে' (১৯৭০), 'রবিকরোজ্জবল নিজদেশে' (১৯১৭৩ ), 'ঈশাবাস্য 
দিবানিশি' (১৯৭৪), পচন্রর্প মত্ত পৃথিবীর" (১৯৭৫), উত্তরে থাকো মৌন (১৯৭৭) 
এবং 'আমার হৃদয়ে বাঁচো' ৫১৯৭৮ )- প্রায় প্রাতাটিই (একমান্র ব্যাতক্রম 'রাঁবকরোজ্জবল 
নিজদেশে" যোঁট তাঁর নিজস্ব কাব্যভাবনায় রবীন্দ্রনাথ অঙ্গাঙ্গী হ'য়ে থাকার শেষ নিদর্শন 
এবং যেটিতে তাঁর দ্বিতীয়বার রবান্দ্রপ্রদক্ষিণের প্রয়াস ঈষৎ অস্পম্টতায় আভাসিত ) 
বিচিত্র আবহে এই “সার্বিক রূপান্তরের চৈতন্য' প্রতাক্ষে-পরোক্ষ জাগ্রত । এবং মূলত 
এরই প্রভাবে তাঁর এই পর্ধের কবিতায় দেখা দিয়েছে জীবনের বহু বিচিন্রের প্রাত 
এক অলাক্ষ্যতপ্ব“ সমন্বয়মুখী অভিসার, দেশকালের সীমাতিরুমী এক সদরের 
অভিযাঘ্রা। পূর্ববতণ" পর্বে যে-বিনিদ্র নির্মাণে স্ির হ'তে অনাকে তিনি উপদেশ 
দিয়েছেন, এই পর্বের কবিতায় তাতে অবিচলিত থাকতে তিনি নিজেই আত্ম-উপাঁদিষ্ট । 
শুধ? সমগ্রতার সংহতিই নয়, সংহতির সমগ্রতাও এই পরবে" তাঁর কাম্য । তাই এক. 
আশ্চর্য যুথবদ্ধতার অঙ্গশকারে তাঁর এই পবের কাবতাগ্দলি উজ্জবল, এক একাগ্র গণ- 
মুখিনতার গাঁতভারে কবিতাগলি উচ্ছল । এবং সেই সঙ্গে সেগৃলি স্পষ্টতই মাটির 
টানেও উদ্বেল। 

কিন্তু বিষ দে-র কবিমানসের এই মান্তকাভিসার এবং এই গণমূখণী অভিযান্রা-_এর 
কোনোটিই এমন কোন্যে ব্যাপার নয়, যা তাঁর কবিজণবনের একমাত্র এই পবেই হঠাৎ- 
সম্ট-হওয়া বা মাত্র এই পর্বেরই বিশেষত্ব। প্রকৃতপক্ষে তাঁর মনের এই উভয় প্রবশতারই 
আজাদ উৎস নিহিত ছিলো আরো আগে, দ্বিতীয় পর্বে, 'ল্বীপের চরে'র কোনো-কোনো 
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কাবতায়। তবে, সন্দেহ নেই, মার্জবাদণ দশক্ষায় ও শিক্ষায় তা আরো স্পণ্ট হয়েছে, 
প্রবল হয়েছে । সেই পর্বে স্বদেশের মৃত্তিকার প্রতি গভশ্বর যে-মমতায় সেই মৃত্তিকা- 
মধুর আবহাওয়ায় তাঁর কবিতাগুলিকে তিনি লালন-পালন করেছিলেন, সে-মমতা এ- 
পর্বেও শুধু অব্যাহতই নয়, তা প্রবদ্ধিতও । তাই তাঁর স্বীকাতি, তব্দ ভারতের রোগা 
মাট দূঢ়, হারায়ান তার স্থায়িত্ব" ('মানুষের দেশ ! স্বয়ং প্রকৃতি' ঃ উত্তরে থাকো 
মৌন ), তাই তীর প্রার্থনা £ 
ছে আকাশ ! জল ঢালো 'স্থিতধী মাটিকে, 
নয়ান্মুত দেশে দেশে দশাঁদকে বাঁচুক সবাই ॥ 
('সাময়িকণী' $ উত্তরে থাকো মৌন' ) 

কিন্তু গণপ্রবণতা বা 00995 10701)90995-এর বিবর্তনে তাঁর কাঁবমানসে একটা 
স্ববিরুদ্ধতা বিদামান। কবি হিসেবে প্রথম জীবনে 'জনতা' সম্পকে তাঁর মনোভাব 
শুধু যে অপ্রসন্ন ছিলো, তা-ই নয় ; এ-সম্পর্কে তানি ছিলেন রশীতমতো উন্নাঁসকও । 
তাঁর প্রথম কাবাগ্রন্থ 'উরব্বশশ ও আটেশমসে'র '্রতাক্ষ' কাঁবতার 'কোলাহল-কুীসত 
এ-নগরের ভিড়ে / দু্ট*্বাস জনতা-আঁধারে' কিংবা 'মৈনাক ডুবিয়ে দিক পৃথিবীর 
জনতাকে আজ' ইত্যাঁদ পধাস্ততে তার প্রত্যক্ষ পরিচয় বর্তমান । আরো পরবতর্টকালে 
রচিত 'পূর্লেখ'র অন্তগণ্ত 'সপ্তপদশ' কবিতার 'এ-নিরালম্ব জনতা-সাগরে ঢুকেছে 
ভাসা / রুদ্ধবাস' অংশেও এ-বিষয়ে তাঁর মনোভাবের বিশেষ কোনো পাঁরবর্তন নজরে 
পড়ে না। কিন্তু 'পূর্বলেখ'-পরবতর্ণ "সাত ভাই চদ্পা' থেকেই জনতা সম্পাঁকত তাঁর 
চিন্তা-ভাবনায় পার্থক্যের সূচনা যে কত স্পষ্ট, সংখ্যায় মান্র দট উদ্ধৃতি থেকেই তা 
উপলাব্ধ করা সম্ভব-_ 


৬ 
ভেঙেছে আসর, কুঞ্জ শুন্য, আসন্ন ঝঞ্জাতে 
কাস্তে লাঙলে, হাতুড়ি হাপরে তোমরা গড়েছো হাল । 
জীবনের বীজ তোমরা ছড়াও, মত্যু্জয় হাতে 
ভগরু হাত পাতি, মৈত্রীমুখর তোমরা যে মহাকাল ॥ 
(ণু 800 01009, 6106 0066) 03201996276 006৮?) 
হিঃ 
হয়তো এই আহাত শেষ হ'লে, 
নব-সমাজ গড়ার কলরোলে, 
শান্তি যেথা সমান সুখ খোলে, 
হারিয়ে যাবো সেখানে জনতায়। 
("শেষ রোমান্টিক' ) 
বলার অপেক্ষা রাখেনা, গণজশবন-সম্পকে' এই পরিবতিতি দৃ্টিভা্গই তাঁর 
আক পর্বের বহহসংখ্যক কাঁবিতায় উত্তরোন্তর স্পঞ্ট, প্রবল ও প্রত্যাক্ষ হ'য়ে উঠেছে । 
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এবং তা এতই স্বপ্রমাণিত যে বাহুল্য বিবেচনার এক্ষেত্রে আর দণ্টান্তের সাহায্যে 
গ্রহণ করা হ'লো না। কিন্তু মাক্সবাদে গভির প্রতায় তাঁর কবিতার ভাবে ও ভাষায় তই 
দৃষ্টিভঙ্গির পরিবত্তন সূচীত কর:ুক না কেন, একক জীবনের স্বার্থপরতায় নিমজ্জনের 
পারবর্তে যৌথ জীবনের মালত আনন্দে যতই তাঁকে উচ্ছীসত ক'রে তুলক না কেন 
অথবা অনুভূতির সংবেদনশশলতার জাগরণে এবং মানাবক বৃর্তীনচয়ের অনুশীলনে 
উদ্বুদ্ধ করুক না কেন, এই পর্বেরই শেষ দিকে কিন্তু তাঁর কাঁবিতায় ভিন্বতর একাঁটি সুর 
অন্দসদাত হ'য়ে উঠেছে । গণজীবনের সংহতি-সমুদ্ভূত শান্তর শুভময়তা ও কল্যাণ- 
প্রস্তায় তাঁর যে-আস্থা এই পর্বের প্রথম দিকেও ছিলো অনড়, এই পরের সমাপুর 
পৃবে'ই তাঁর সে-আস্থার ভিতে ফাটল দেখা দিয়েছে । ফলে, 'নব সমাজ গড়ার রলরোলে' 
তাঁর কণ্ঠ আর উদ্দীপত থাকে [নি কিংবা 'জনতায়' হাঁরয়ে যাবার অবোধ আনন্দেও তান 
আর আত্মহারা হ'য়ে ওঠেন নি। পরিবতে” এক তিস্ত দ্বিধায় তিনি আন্দোলিত হয়েছেন, 
সংশয়ের কুয়াশায় তাঁর কবিচিত্ত ধীরে-ধীরে আবৃত হ'য়ে এসেছে । স্বদেশের স্বকালের 
অপ্রত্যাশিত অথচ আনবায অবক্ষয়ের সঙ্গে সঙ্গাত রেখে একাঁদকে যেমন তাঁর কাঁবতার 
শরীরে বার্ধক্যের ছায়া প্রলাম্বত হয়েছে, অন্যাদকে তেমনই যৌথ জীবনের সমাদ্ধ-সম্ভা- 
বনাসমূহও তাঁর মনে ক্রমেই অনুঙ্জবল হ'য়ে এসেছে । সমান্টগত ও সামীগ্রক উন্নতির পথে 
প্রাপ্ত সুযোগের ব্যাপক অপব্যবহার, জীবনযান্লায় নিলঙ্জ নীতিহনতা, বিপুল ধন- 
বৈষমা, সামাজিক জীবনে আপজাত্য ও অযৌন্তিক অধ্যাদেশের আধপত্য ইত্যাঁদর মিশ্র 
আভঘাতে এবং সেই সঙ্গে গ্রামীন জীবনের লোকায়ত শিকড়গুলি উৎপাঁটত ক'রে যে- 
যন্তফুগ আমাদের জীবনে অগ্রাতহত গাঁততে এাগয়ে এসেছে, তা যে নাগরিক আ্তত্বকেও 
সমৃদ্ধ বা শান্তপূর্ণ করে ন- এই অনুভূতির তীব্রতা তাঁকে ব্লমেই ব্যাথত ক'রে 
তুলেছে । সেই বথার প্রাবলো তাঁর এই সময়কার কাঁবতায় নিচু গলার একটা নরম 
সুর সারাক্ষণ ধ'রে বেজেছে । অতাঁত ও ভবিষ্যতের সময়সান্ধ, বর্তমানের অন্তঃসার- 
শুন্যতা বড়ো মর্মাম্তকভাবে তাঁর চোখে ধরা পড়েছে ; “অবান্তর উন্মাদ-বিলাসী খেলায় 
মন্ত স্বাধীন ভারতবর্ধকে তাঁর মনে হয়েছে নরক । সেই নরকে তাঁর প্রাত্যহিক আস্তিত্ব 
ভ্রিশঙ্কুর মতো অসহায়, কেননা £ 

এ নরকে 

মনে হয় আশা নেই জীবনের ভাষা নেই, 

যেখানে রয়োছ আজ সে কোনো গ্রামও নয়, শহরও তো নয়, 

প্রান্তর পাহাড় নয়, নদী নয়, দুঃস্বপ্ন কেবল '** *** | 

(স্মতি সত্তা ভাঁবষ্যৎ ৪ 'স্মাত সত্তা ভবিষ্ৎ' ) 

স্বাধীন স্বদেশকেও তাঁর মনে হয়েছে, শনজ বাস একান্ত অজানা, / আজন্ম প্রবাসী, 
"খখজে মার নিজ বাসভুঁম, আছি আপন দেশেই । তিনি লক্ষ্য করেছেন, “মনে প্রাণে 
মেরে দিয়ে ভাতে | উধাও ইংরেজ ঘোড়া রেখে গেছে যে 'হাঞ্জার সাহস” সেই সাঁহস- 
রূপা 'ল্ব্ধ পদলেহাীর জয়ে' 'ন্‌শংসতা হ'য়ে ওঠে স্বভাবেরই রীতি” এবং “লোভে শান্ত 
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সর্বদা ভীষণ, ঘৃণ্য কলূষ একালে।' ফলে, তাঁর আন্তারক প্রশ্ন, 'ঞকি ক্ষা়ষু্তা 2 না 
কি চৈতনোই আতিসার রোগণ 2 কিন্তু শুধু বর্তমানের এই উতরোল প্রশ্নে আর্ত না- 
হ'য়ে তানি বলেছেন, প্রশ্ন হোক বরত'মানোত্তর ॥" এবং বত'মানোত্তর প্রশ্নের উত্তরের 
সন্ধান তিনি আর যৃথজনতার জীবন-সংগ্রামে পান নি. পেয়েছেন নিসর্গ প্রকাঁতিতে-_ 
“থেকে থেকে নিসর্গই ডাক দেয় __'যেছেতু তাঁর মনে হয়েছে 'মানবজশবনে তা-ই এক- 
মাত্র স্বাভাঁবিক' ; খর বাস্তবতার পাঁরবর্তে পেলব স্বপ্নকেই তাঁর অনুভূত হয়েছে 
কাঙ্ক্ষিত বলে, কেননা তাঁর তদানশন্তন বিরুপ আভিজ্ঞতাবিক্ষত জীবনপ্রোক্ষতে 'স্বপ্লেই 
দেহের শাস্তি, প্রাণের আরাম, মনের পূর্ণতা" এবং তাঁর চেয়েও বড়ো, তাঁর পাঁরণত 
প্রতায়, 'স্বপ্নেই তো মযান্ত, সয়ম্বর নবজল্ম, / বাস্তবের জযোত্য্া-স্লাত তার রূপান্তর ।' 

অথচ দহঃখের বিষয়, সেই নিসর্গাঁভিসার এবং স্বপ্নপ্রয়াণ তাঁর কাছে তাঁর তখনকার 
বর্তমানের দ্ান্টতে যতই আঁনবার্য কিংবা অপারহার্য ব'লে প্রাতভাত হোক না কেন, 
এতদ্দেশীয় তদানীন্তন উগ্র মার্সবাদী বুদ্ধিজীবীদের কাছে তা কিন্তু বিপ্লবীবরোঁধি- 
তার এবং বৃজোঁয়া অবক্ষয়ের (10717775015 0০০805110 ) সচক ও দ্যোতক গহসেবেই 
পাঁরগাঁণত হয়েছে । ফলে, বঙ্গজননীর কতিপয় সংসম্তান (2). মার্সবাদণী তাত্বিক 
এবং স্বঘোঁষত সাহিত্যসমালোচক, বিষণ দে-র বিরূপ সমালোচনায় ভব্যতার সর্বসীমা 
লঙ্ঘন ক'রে নিজেদের ষোল আনা খাঁট আগ-মা্কা প্রগাতিশীলতার পরাকান্ঠা প্রদর্শন 
করতেও 'বন্দমান্্র দ্বিধাবোধ করেন না । রবান্দ্রোত্তর বাংলা কাব্যের অন্যতম প্রধান 
স্থপাত বিষুণ দে-র মাক্াঁয় সততা-সম্পরতি সেই কুট বিতকের কলাঁঙ্কত অধ্যায় 
একালীন তরুণ পাঠককুলের অনেকের কাছেই অদ্যাবাধ অনুদ্ঘাঁটিত । যথার্থই প্রশংসার. 
একদার বন্ধূ-বান্ধধ এবং সহ-পাঁথক ( ৫০-0:৪5৪119:)-দের সেই প্রবল বর্পতা সত্বেও 
বিষু দে কিন্তু বিন্দুমান্ন বিচলিত হন নি, এতটুকু ভেঙে পড়েন ন। এর কারণ 
প্রণশীক্ষত মার্জবাদণী বিষণ দে-কে মার্জবাদ সম্পর্কে কখনোই অডেন অথবা স্পেশ্ডারের 
মতো স্বপ্নভঙ্গের সম্মুখীন হ'তে হয় নি কিংবা আরার্গ-এল[য্লারের মতো যান্ত্িক সামাবাদ 
(00901781186 00101100681) )-এর শকারও কখনো তান হন নি। 'তাঁন ছিলেন 
আদর্শবাদশী সাম্যবাদী বা 10981196 ০0100001186 এবং সেই সঙ্গে, স্বকণ্ঠে উচ্চারণ না- 
করলেও প্রকৃতপক্ষে ভাবুক সরোজ আচার্ষের মতো, তাঁরই ভাষায়, একজন 'অনুতাপহণীন 
মার্সবাদ? ৷ 

আসলে উ'চুদরের মৌলিকতা যেমন জনাপ্রয়তার সন্তা হাটে সহজে বিকোয় না, উচ্চ 
স্তরের মোঁলিক প্রাতভাও তেমনই কোনো 'নাদর্ট ব্যাস্ত বা মতবাদের প্রভাবের 
চৌহম্দশীতে কখনো সশর্মাব্ধ থাকে না। বিষণ দে-র কাবাপ্রীতভাও জনৈক রবীন্দ্র- 
নাথের বা এলিয়টের অথবা একমাত্র মার্ঝবাদের প্রভাব-ছায়ায় আচ্ছাঁদত থাকে নি। 
সমস্ত প্রভাবকে স্বীকার ও শিরোধার্য ক'য়েও বিবর্তনের দ্বান্দিক ও বিচিত্র পথ-পাঁরক্মার 
অন্তে, কাব ছিসেবে তিনি শুধু স্বতন্াই নন, তিনি সার্থকও । জাগাতিক ও জৈবাঁনক 
বাঁক্ষার ক্ষেত্রে আন্মন্বাতল্যোে ও আছাম্ধভাবে দট়োীত্তক থাকার দরুণই বারে-বারে তাঁর 


২২৮ আধুনিক বাংলা কবিতার কালপূ্রুষ 


মাত্র কবতারই রূপান্তর ঘটেনি, ঘটেছে তাঁর কবিমানসেরও গ্রহান্তর । কবিমানসের এই 
সজীবতা ও জঙ্গমতার কারণেই রবান্দ্-পরবতর্ণ বাংলা কাঁবতার ভাবজগৎ ও শিল্প- 
রূপকে স্বতল্প বৈশিস্ট্যে তানি মন্ডিত ক'রে যেতে পেরেছেন ৷ যে-সমাজের ভাঙা-গড়া, 
উত্থান-পতন, নানা স্তরভেদ ও পর্ব-পর্বাস্তর ছিলো তাঁর কাব্য-ভাবনার মুখ্য আলম্বন, 
তাঁর কবিতায় সে-সমাজ সব্দা কোনো দেশকালের গণ্ডী-সশীমিত নয়, ক্ষেত্রবিশেষে তা 
সর্বদেশিক ও সর্বকালীকও বটে। চিন্তায় যে-অথস্ডতার বিদ্যমানতাহেতু তান মানব- 
সমাজের বিভিন্ন প্রকারকে পরস্পরাবিচ্ছিন্ন না-ভেবে সকল মান্দষকেই এক সুবৃহৎ 
সমাজের অন্তর্গত ব'লে ভাবতে পেরোছিলেন, চিন্তার সেই অখণ্ডতার প্রভাবেই তিনি 
বাঙালীসমাজকেও তার সমূহ স্থানবা্ণমা (10০89) ০০1007)-সহ মেলে ধরোছলেন--অন্তত 
ধরতে চেয়েছিলেন-_িবসমাজের আন্তজাতিক পটভূমিকায় ৷ স্বদেশ ও স্বকালকে সর্ব- 
দেশ ও সর্বকালের সঙ্গে সাযুজাসত্রে গ্রাথত করার প্রয়াসের অঙ্গ হিসেবেই তিনি তাঁর 
কাঁবতায় বিদেশের বিচিত্র আবহে স্বদেশের এবং স্বদেশের স্বকীয় আবছে বিদেশের লোক- 
বৃক্ত-হীতহাস-পুরাণের ও খতু-অণ্টল-স্থানীবশেষের নামকীর্তন করেছেন নানাভাবে ; 
উদ্দেশা__যাতে স্বদেশী-বিদেশ সমগ্র সমাজে স্বদেশী-বিদেশী-নার্বশেষ সমাজের 
সমগ্রের ছায়া পড়ে, যাতে নদ স্থান ও কালের সমূহ তাৎপর্য ধরা দেয় সমগ্র স্থান ও 
কালের বিরাট সারণণীতে ৷ সেই কারণেই তাঁর কাঁবতা আভিজ্ঞ পাঠকের পক্ষে প্রকৃত 
অথেই কল্লোলিত সমূদ্রের মতো, ভাবের ঢেউয়ের ওঠানামায় উত্তাল ; উন্মুস্ত প্রান্তরের 
মতো, শুভ-আন্তক্যবোধের আলো-বাতাসে পারশুদ্ধ। তাঁর শীঁলিত কাঁবতা পাঠের 
আভজ্ঞতা আমাদের সমস্যাসঙ্কুল জীবনকে ভাবের সৌকুমার্ষে ও ভাষার গাঁতবেগে 
প্রাত্যাহক দিনান্দৈনিকতা থেকে প্রথমে মাস্ত দেয়, পরে পথে নামায়। কিন্ত যেহেতু 
তাঁর কবিসত্তার প্রধান পণঠভূমি সমাক্জ, অতএব সামাজিক প্রগ্থাতর সঙ্গে সঙ্গাত রেখে 
তাঁর কবিতার রূপান্তর পাঠকের পক্ষ থেকে যেমন তাঁর কাছে প্রত্যাশিত, পাঠকটৈতনোর 
সামাজিক ব্যাপ্তিও তাঁর তরফে তেমনই পাঠকের নিকট আকাঙ্ক্ষিত। অথচ তিনি 
জানতেন আমাদের দেশের আঁধকাংশ অনগ্রসর পাঠক-পাঠিকার পক্ষে তাঁর কাব্যপথের 
আঁভযান্রণ ছ'তে প্রাতিবন্ধকতা কী বা কোথায় । এবং তা জানতেন বলেই যথাথ 
আধূনকের মতো সমসাময়িক জীবনের অসঙ্গতির উদ্ধাটনকে কাবতার অভাীম্টে পাঁরণত 
ক'রেও এবং এবিষয়ে যথেষ্ট সপ্রাতভ ও সূতগক্ষম গ্লেষাত্বক ছ'য়েও 'নজের কাঁবিতাকে 
পারতপক্ষে 'তাঁন নেহাৎই তাৎক্ষাণক প্রাতিক্রিন্নার উৎসারণমান্রে পর্যবাঁসত করেন ন। 
অথবা যেহেতু কাঁবতার আঙ্গিক কবিতার ভাবসম্পর্কবিরছিত নৈপ্দণামা্ নয়, অতএব 
কবিতার ইতিহাস যে কেবল আঙ্গিকের পাঁরবর্জন ও পারগ্রহণেরই হীতহাস-_এমন ভ্রান্ত 
ধারণারও তানি বশবতর্ঁ হনান, যাঁদও তান 'শ্থিরাবন্বাসী ছিলেন ষে 'টেকনিকের 
সাধনাই শিল্পীকে জিজ্ঞাসার সীমান্তে টেকানকের উৎসে নিয়ে যেতে পারে । ( চতুথ' 
স্তবকের প্রথম পত্স্ত, বাংলা সাহিত্যে প্রগাঁত' £ 'দাহিতোর ভবিষ্যৎ |) 


', আসলে তিনি চেয়োছলেন কবিতার ভাবে ও ভাবায় এমন এক গড়দ সমন্বর' বার 


ঘবান্দ্িক দ্বৈরথ £ বিষু। দে ২২৯ 


ফলে কাবাশিল্প হ'য়ে উঠবে মানাঁবক শিল্পের অন্যান্য শাখার সার্থক সংবাহ, কাঁবতা 
পাঁরণত হবে মানবচৈতন্যের বিবর্তন ও বিবর্ধনের অমোধ উপাদানে । একেবারে শেষের 
দিকের কাবতায় কাতার এই রূপাস্তরসাধনে তিনি সবাধিক সফল। বন্ততত, তাঁর সেই 
সময়কার কাঁতায় প্রেম, প্রকাতি ও সমাজের বিষয়গত বাবধান যেমন তিরোহত, ভাষা ও 
বাক্ভঙ্গিমার আঙ্গিক-প্রকরণগত পার্থকাও তেমনই প্রায় অবলপ্ত। অর্থাৎ, কাঁবতার দেহ 
ও আত্মা পর্পরের সঙ্গে মিলোমশে যেমন একীভূত হ'য়ে গিয়েছে, বিষয় ও বিষয়ীর 

"সমস্ত স্বাতল্তাও তেমনই দূরীভূত হ'তে পেরেছে । বেশ বোঝা যায়, রাজনীতি ও 
সমাজনীতির যাবতগয় গঢ় তত্ব একপাশে ঠেলে রেখে তিনি নিমগ্ন হ'তে চেষ্টা করেছেন 
নিজেরই সত্তার গভগরে, ফিরে আসতে চেয়েছেন একান্তভাবেই নিজের জগতে -_-যে-জগতে 
নিছক আবেগ অনেকাংশে অন্তহি'ত, কিন্তু মর্মের দহন আদৌ, অবাঁসত নয় ; যে-জগতে 
বাঁঙগত উপলাধ্ধকে সমাষ্টগত চেতনায় প্রাতফালিত করা নয়, বরং সমাষ্টঈগত চেতনাকে 
বান্তগত উপলব্ধিতে প্রাতফালিত করাই কাঁবর ইগ্সিত ॥ 


অক্লাস্ত আত্মসন্ধান £ অরুণ 'মিন্র 


পপি শপ পাপা শি 


প্রকৃত কবির বিশ্ববীক্ষা তাঁর আত্মবাক্ষারই নামান্তর ৷ 'আত্ম'-র দর্পণেই তানি বিশ্বকে 
প্রতিফলিত দেখেন এবং সেই প্রাতফলিত বিশ্বের বেদনাকে আপন অন্তরে অনুভব 
করেন । আবার নিজের রচনায় নিজের অন্তরে অনুভূত বি*বগত সেই বেদনাকে বশ্বের 
কাছেই তিনি ফিরিয়ে দেন। 'বোশ্বিক বিশৃঙ্খলা বা আ01৮6788] ০1)9০0৪-কে ব্যান্তুক 
শৃঙ্খলা বা 70০:99178%1 90820০9৪-এ রূপান্তর এবং সেই রূপান্তরিত ব্যাশ্তগতকে বি*বগত 
ক'রেতোলা, অর্থাৎ আন্তত্বের অন্তহশন ও অন্তলর্শন আযবসারাভাঁটর গভীর থেকে আস্তত্বেরই 
মূল সত্যকে উপলাব্ধ করা, নি্যসটুকুকে ছে'কে তোলা--এটাই হচ্ছে একজন যথার্থ 
কবির পুধান অভীষ্ট, তাঁর জীবনের মোল অন্বেষণ । যা্দ-না তিনি বি*বকে আত্তে প্রাতি- 
ফলিত করতে পারেন, তাহ'লে আত্মকেও বিশ্বে সম্প্রসারিত করতে পারেন না 'তাঁন। 
বস্তুত. আত্মগত-বি*বগতের এই গ্রহণ-প্রত্যর্পণ মান্র কাবতার নয়, যেকোনো সৃষ্টির 
গোপন রহসা, যাকে আমরা বি সৃজন? প্রক্রিয়া (679৪৮159 70009৪৪ ), তার নেপথ্য 
নিয়ামক । ব*বজীবনের বিচিন্র, বিচ্ছিন ও বিশৃঙ্খল ঘটনাবলীর দ্বান্দিক সংঘটন 
(01:16061081 900)০৪ )-জনিত মানাঁবক ও মনোজাগাঁতক নানা আভিঘাত ্্রত্টার 
পর্যবেক্ষণের অন্তর্গত হ'য়ে তাঁর সৃষ্টতৈ একটি সমগ্রতা পায়, একটি আবামশ্র রূপ 
পরিগ্রহ করে । | 

এ-কথা অবশ্যই অনস্বীকার্য যে সামাজিক জীবনের পটভূঁমিকাতেই বাভল্ন যুগের 
কাঁবকুল তাঁদের স্ব-স্ব কবিতার স্বরূপ প্রকাশ করেন এবং ভাব ও ভাষার বিবেচনায়, 
আঙ্গিক ও প্রকরণের পযাঁলোচনায় সমালোচকরা বিশেষ কালের প্রতীক হিসেবেই তাঁদের 
কাঁবতার বিচার ক'রে থাকেন। কিন্তু একই সঙ্গে একথাও প্রায় সমানভাবেই স্বীকার 
সমকালীন সমাজের প্রেক্ষাপটে মানবচরিন্রের উন্মোচন এবং মানবিক আভিজ্ঞতায় শিক্পীত 
রূপায়ণই ব্যাপক অর্থে সকল কালের সকল কাঁবতার সাধারণ বিষয়বস্তু; । ফলত, কাঁবর 
দায় বাচত্ত ও বিপুল, তার দায়িত্ব যুগপং যৌথ ও একক, সামাঁজক ও মানাবক। 

এই দায়-দায়িত্বের স্বীকারে ও পালনে বিভিন্ন দেশের ও কালের কাঁবদের মধ্যে 
দ্বিবধ প্রবণতা লক্ষ্য করা যায়__কারো-কারো চোখে সমাজই মুখ্য, কারো-কারো ঝোঁকে 
বান্ত। অর্থাৎ সামাঁজক দায়ব্ধতা এবং ব্যান্তগত উপলব্ধি-আভিজ্ঞতা- এই শান্তদ্বৈতের 
কোনো-না-কোনোটির প্রীতি আন্তরিক পক্ষপাতে পৃথিবীর তাবৎ কাঁবই কমবেশি 'চাহত। 
অবশ্য এমন কবির সাক্ষাংও আমরা পাই (এবং প্রকৃতপক্ষে পাঁথবীর সর্বদেশে ও সর্ব- 
কালে এ+রাই সংখ্যায় গুরু ), যাঁরা তাঁদের রচনায় এই দুই আপাতবিরুদ্ধ প্রবণতার 
মধো সমন্বয় স্থাপন করতে পেরেছেন, পেরেছেন নিজেদের কবিতায় ধারে-ধীরে অর্জন 
করতে এমন এক পাঁরণতি এবং সমগ্রতা, যাতে এই দুই প্রবণতার আপাতাবর্দ্ধতার 


অক্লান্ত আত্মসন্ধান £ অরুণ জিত ২৩১ 


অবসান নিশ্চিতরূপে সূচিত । উত্তররোবিক বাংলা কাব্যের অন্যতম প্রধান প্রা্তীনাঁধ 
অরুণ মিন্ন এমনই একজন কবি । 
অরুণ মিত্রের জন্মস্থান যশোর শহর, জন্মদিন ১৯০৯ সালের ২রা নভেম্বর । শৈশব 
কেটেছে যশোরে, বাল্য কলকাতায় । কলকাতায় থাকতে-থাকতেই স্কুল-কলেজের গণ্ডশ 
আঁতক্রম এবং 'বিশবাবিদ্যালয়ে প্রবেশ । কিন্তু বিশ্ববিদ্যালয়ের ছার্রজীবন অসমাপ্ত রেখেই, 
পারস্ছিতর চাপে পেশাজীবনে প্রবেশ করতে হয় তাঁকে । তেমন না-হু'লেও কিছুটা 
বৌচন্রামশ্ডিত তাঁর পেশাজীবন । পেশাগত লূত্রে দশর্ঘাদন দৈনিক 'আনন্দবাজার' ও 
সাপ্তাছিক 'অরাণ'-র সঙ্গে সাংবাদিকরূপে নানা দায়িত্বে এবং 'আললয়াঁস ফ্রাসেজ'- এর 
গ্রন্থাগারে সহকারণ হিসেবে য্স্ত থাকার পর ১৯৪৮ সালে ফরাসি সরকারের বৃত্ত নিয়ে 
তান ফ্রান্সে চ'লে যান। যেখানে, রাজধানী প্যারণতে, সোরবন বিশ্বাবদ্যালয়ের সঙ্গে 
যুন্ত থেকে তিন বংসর ধ'রে 'লা গ্রুপ দা লা রভূ ব্রাশ' (বাংলায় এর অর্থ £ 'শ্বেত 
পান্রকার গোম্ঠ' )-বিষয়ে গবেষণা ক'রে তিনি 'ডন্টরেট' 'ডীগ্র অজর্ন করেন । প্যারণতে 
থাকাকালে তাঁর আন্তানা ছিলো প্রথমে রু দ্য লা তব ইসোয়ার-এ এবং পরে নিতে 
ইউনিভারাঁসতের-এ- বাসস্থান হিসেব দুটিই রীতিমতো বিখ্যাত । তিন বংসর ফ্রান্সে 
কাটিয়ে ১৯৫১ সালে তাঁর স্বদেশে প্রতাবরতন এবং প্রত্যাবত“নের পরের বৎসরই, অর্থাৎ 
১৯৫২ সালে, এলাহবাদ বিশ্বাবদ্যালয়ের ফরাসি বিভাগের তদানশম্তন প্রধান ডস্টর 
বানোয়া-র সাদর আমল্নণে এ বিববিদ্যালয়ে ফরাসি ভাষা ও সাছিত্যের অধ্যাপকরূপে 
যোগদান, আর সেই সঙ্গে প্রবাসীর জীবন-বরণ । অবশেষে, ১৯৫২ থেকে ১৯৭২ পষস্ত 
ব্যাপ্ত কুঁড় বছরের প্রবাস-পরবের উপান্তে পৌঁছে অধ্যাপকবাত্ত থেকে অবসরগ্রহণ ও 
কলকাতার ছেলের কলকাতায় ফিরে আসা এবং লেখালোখর কাজে অথস্ড একাগ্রতায় 
আত্মনিয়োগ । 
অরুণ মিন্রের কাবতা-সম্পার্কত আলোচনা-প্রসঙ্গে তাঁর বাঁত্তবিষয়ক এই তথ্যাবলীর 
উল্লেখ একান্ত অপাঁরহার্য না-হ'লেও নিতান্ত অপ্রাসাঙ্গকও নয়; কেননা তাঁর বান্ত- 
জীবনের ঘটনাবলী তাঁর কাবজশবনের রচনাবলণকে নানাভাবে প্রভাবিত করেছে । অর্থাৎ, 
তাঁর কাঁবজশবনের পর্যালোচনায় তাঁর বান্তজীবনের অবতারণা প্রাসাঙ্গক এবং 
প্রয়োজনীয় । আর, এটা মান্র আমাদেরই সিদ্ধান্ত নয়, অরুণ মিত্র নিজেও তাঁর পেশা- 
জশবনের প্রাতটি প্যয়ি সম্পকে একাধিক লিখিত বন্তব্যে তাঁর পেশাজীবনের সঙ্গে কাঁব- 
জীবনের ঘাঁনষ্ঠ সম্পর্ক-বিষয়ক আমাদের এই সিদ্ধান্তের প্রাত সমর্থন জানিয়েছেন । 
১৯৩১ থেকে ১৯৪২ পর্যস্ত প্রায় এগারো বৎসর 'আনন্দবাজারে'র সঙ্গে যাস্ত থাকাটা তাঁর 
“পক্ষে শুধু সাংবাদিকতায় আঁভিজ্ঞতা অর্জনের উপায়স্বর:পই ছিলো না, ছিলো মানাঁসক 
প্রশন্ততা অর্জনের সুবর্ণ সুযোগও । শারদীয়া সংখ্যার সম্পাদনায় সহযোগী হিসেবে 
এই পবেই তান একে-একে শৈলজানন্দ-তারাশঙ্কর-মানিক প্রমূখ ও তদানীন্তন অন্যান্য 
সাহিত্য-দক্পালের প্রত্যক্ষ সংস্পর্শে আসেন। সাছাত্যক-সাংস্কৃতিক নানা প্রসঙ্গ 
এনিয়ে তাঁদের সঙ্গে খোলামেলা আলাপ-আলোচনায় মানাঁসক প্াষ্টঅর্জন ও চ্বাস্থা- 


২৩২ আধুনিক বাংলা কাতার কালপুর্ফ 


বর্ধনের ব্যাপারটা তো ছিলোই, তদুপার ছিলো তাঁর একেবারে প্রথম দিকের কাবিতায় 
সৃফল প্রসব । খোলা চোখে খোলা মনে ও বন্তানষ্ঠ দৃষ্টিতে ঘটনা প্বেক্ষণ 
এবং প্রাপ্ত তথোর 'ভীন্ততে ঘটনা সম্পকে" সিদ্ধান্তে উপনীত হওয়া,_-এই-ই হচ্ছে 
প্রকৃত সাংবাদিকের প্রধান কাজ । কিন্তু স্বদেশের ও স্বকালের হদয়োথিত প্রাতিটি 
স্পন্দনের খর ও গ্রা অনুভব-সামর্থা ব্যতিরেকে সফল সাংবাঁদক হওয়ার সম্ভাবনা 
সুদ্‌রপরাহত। সফল সাংবাদকতার এই মূল শর্তটি সম্পর্কে অরুণ মিন 
সমাকরপে অবহিত ছিলেন। তাঁর বান্তচারর্রে নিজের ভাবনা-চিন্তাকে নিজের 
দেশের ও কালের চিন্তা-ভাবনার সঙ্গে সমসত্রে গ্রাথত করার সফল সাংবাদকসুলভ 
ষে-প্রবণতা সপ্ত ছিলো, প্রাপ্তবয়স্কতা অজণনের প্রারম্ভিক কালেই সাংবাঁদকরূপে 
জশবন-পর্যবেক্ষণ শুরু করার সুযোগ পাওয়ায় তা ক্রমেই মূর্ত ও স্ফ্ত হ'য়ে 
উঠোছলো । এ-সম্পর্কে সর্বোত্তম প্রমাণ তাঁর নিজেরই উদার স্বীকাতি__'আনন্দ- 
বাজারের কাজকে চাকরি বললে ঠিক বলা হয় না। তা 'ছিল আমার এক নতুন উদ্দীপনার 
ক্ষেত্ন। সেই 'নতুন উদ্দপনা'র স্বাক্ষর রয়েছে তাঁর প্রথম কাবাগ্রল্থ 'প্রান্তরেখা'র 
“কয়েকটি পুরনো কাঁবতা' শিরোনামের "আচ্ছন্ন" প্রাতিধ্বান" অরণ্য, “দবস-রজনণ”, 
“শোভাযান্রা", 'জবন-দক্ষিণা' এবং 'আমরা চেয়োছ শান্তি-_এই কবিতা-সপ্তকে । সাতটি 
কাঁবতাই 'আনন্দবাজারে' তাঁর চাকাঁর-পবে'র প্রথম দিকে (১৯৩৪-৩৫ সালে) রচিত এবং 
সাতাঁট কাঁবতারই সাধারণ শিরোনাম তাঁর 'কাবাসমগ্রে' 'কয়েকাঁট পুরনো কাঁবতা'র 
পাঁরবর্তে “পূর্বখণ্ড' | 

“সম্পাদকের স্বাধীনতার প্রশ্নে 'আনন্দবাজার'-কতৃণ্পক্ষের সঙ্গে গুরুতর মতভেদ 
ঘটায় স্বাধীনচেতা সতোন্দ্রনাথ মজুমদার ১৯৪০ সালে এ পাত্রকার সঙ্গে সকল সম্পকণ 
ছিন্ন করেন এবং পরের বংসর থেকে প্রগতিশীল ভাবনা-চিন্তার সাপ্তাহিক মুখপন্ন 'অরাণি' 
সম্পাদনা শুর? করেন। “অরাশ'র যাত্রারম্ভের এক বৎসর পরেই সতোন্দ্ননাথের পূত্রতুলা 
ও ভাগনী-জামাতা অরুণ মিত্রও “আনন্দবাজারে'র নিশ্চিন্ত তরণাীর আশ্রয় ছেড়ে অনিশ্চিত 
'অরাঁণ'র আঁস্র তরঙ্গাবর্তে ঝাঁপিয়ে পড়লেন, টালমাটাল ঝড়ে সম্পাদক সত্যেন্দ্রনাথের 
সঙ্গে কর্ণধাররূপে “অরাঁণর হাল ধরলেন । পরবতণ“ অর্ধষুগ এই সাপ্তাছিকাঁটিই পাঁরণত 
হয়োছলো তাঁর প্রধান কর্মক্ষেত্রে । সেই কমর্েত্রে থাকাকালেই একজন কবি হিসেবে 
প্রগাতিশীলতায় তাঁর দীক্ষা সম্পূর্ণতা লাভ করে। স্মরণীয়, সময়টা পৃথিবীব্যাপণ 
ফ্যাসিবাদী আগ্রাসনের করাল-পর্ব। সেই ভয়ঙ্কর সময়ের আনবাধ' চাপে বাংলার 
প্রগাত-সাহাত্িক আন্দোলনের রূপান্তর ঘটে ফ্যাঁসস্ট-ীবরোধী সাংস্কৃতিক 
আন্দোলনে, ১৯৪২-এর মার্চ মাসে পূর্বতন প্রগতি লেখক সঙ্ঘ' রূপান্তরত হয় 
'ফ্যাসিস্টবিরোধাী লেখক ও শিল্পী সঙ্ঘে' । এ বৎসরের ডিসেম্বর মাসে অনুষ্ঠিত সঞ্ঘের 
প্রথম সম্মেলনে নবগঠিত কার্ষকরা সাঁমাতর অন্যতম সদস্য ছিলেন যৃবক-কবি অরুণ 
মিত্র । অবশ্য, এখানে জানানো উচিত, আরো আগে থেকেই বঙ্গীয় প্রগাতি লেখক 


সঙ্ঘ' 'সোভয়েট সুহদ সামাঁত' এবং এ-ধরনের আরো কয়েকটি তখনকার উত্তরোল্; 


অক্লান্ত আত্মসন্ধান £ অরুণ নর ২৩৩ 


সময়ের বিবেচনায় প্রর্গাতপল্থী সাহাতাক ও রাজনোতিক সংস্থার সঙ্গে তিনি নানাসন্ত্রে 
কমবোঁশ জাঁড়ত ছিলেন । আর, সাধারণভাবে রাজনৈতিক দর্শন হিসেবে মার্সবাদের 
প্রতি আকর্ষণ তো অন্তত সেই সময় তাঁর পক্ষে ছিলো প্যাশনতুল্য ৷ তদানগন্তন 'বাংলার 
প্রগ্াত-সাছিত্যের আন্দোলন, গণনাট্য আন্দোলন এবং ভারত-সোভিয়েত মৈত্রপর 
আন্দোলন..." *** চল্লিশের দশকে বাংলা সংস্কীতর যুগান্তকারী এই পদক্ষেপগুলির 
সুস্পম্ট স্বাক্ষর, যে-সাপ্তাহছিকের পৃচ্ঠায় 'নানা সীমাবদ্ধতা সত্তেও পাওয়া যাচ্ছিলো, 
সেই 'সামাবাদণী আদর্শে অনুপ্রাণিত' 'অরাণ'র কমেন্মাদনায় আত্মনিয়োগ ক'রেই তিনি 
সণ্য় করেছিলেন সেই 'উদ্দীপনাময় আঁভজ্ঞতা" যার গভীর ছাপ পড়েছে তাঁর প্রথম 
কাবাগ্রন্থের অন্তর্গত “ভাষণ অংশের 'লাল ইন্তাহার" “মাঁটর কবর" “কসাকের ডাক £ 
১৯১৪২", 'অগ্রবর্তাঁ" এবং 'আন্তজাীতিকে'র মতো বহুপাঠিত ও বহুআলোচিত কবিতা- 
সমূহে । “'আনন্দবাজারে' কাজ করতে গিয়ে তিনি খজে পেয়েছিলেন “উদ্দীপনার ক্ষেন্র' 
আর 'অরাণি'র কর্মসূত্রে তিনি অর্জন করেছিলেন 'উদ্দশীপনাময় আভ্ঞতা" । 


কিন্তু সেই উদ্দীপনাময় আঁভন্্রতা' অর্জনের পর্বেই তাঁর মধ্যে ধশরে-ধীরে প্রবাহিত 
হ'তে শুরু করেছে গোষ্ঠীপরায়ণতার বিপরীত একটি স্রোত, তাঁর চেতনায় ক্রমে-্রমে 
আলোড়ন তুলেছে যূথবদ্ধতার বিপ্রতীপ একট ভাবনা ঃ সাহিত্য বা শিল্পে কার 
ভূমিকা প্রধান_ব্যস্তির, না গোষ্ঠীর 2 সৃজনকর্মে কোনটির অবদান আধিক-_বান্টির 
অথবা সমাষ্টর ; সেই রাজনৈতিক চিন্তা-ভাবনার ও ক্রিয়া-কলাপের উতোর-চাপানের 
সময়েই এই 'নিয়ে তান অনেক ভেবেছেন এবং আমাদগকে জানিয়েছেন, “শম্পসাহত্য 
সৃজন যে যোথ উদ্যমের বিষয় নয়, একক সাধনার বস্তু, সে-ধারণা আধকাংশের মতো 
আমারও ছিল, পরবতর্ঈকালেও এ-সম্পকে তাঁর 'সদ্ধান্তের কথা তান একাধকবার 
জানিয়েছেন, বলেছেন যে, সাহিত্য-সঙ্গীত-চিত্র-অভিনয় ইত্যার্দর কোনটির সাধনাই 
সমাজ বা তাঁর অন্তর্গত মানুষ থেকে 'বাচ্ছন্ন নয়, “কল্তু এসবই নিজের-ীনজের 
আলাদা কাজ ।, এই আত্মিক উপলাব্ধর একান্ত দিকৃটি ছাড়াও অন্য একাঁট ব্যাপারেও 
তিনি সেই সময় গভীর অস্বান্তর শিকারে পাঁরণত হয়েছিলেন ; সেটি কমিউনিস্ট 
আন্দোলনের পারপ্রোক্ষতে শিল্পী-সাহাত্িকদের ভূমিকা এবং তৎসম্পাঁকত বিতর্ক । 
সেই বিতর্কে নিজেকে জড়িয়ে ফেলে দোটানার যে-খাদে তান প'ড়ে গিয়েছিলেন, সেখান 
থেকে উঠে আসা তাঁর পক্ষে সোঁদন আদৌ সহজসাধ্ায বা সুখকর হয়ানি; কিন্তু সেই 
বিতকে" অংশগ্রহণ ক'রে যে-শিক্ষাটুকু তিনি লাভ করেছিলেন, তা ছিলো তাঁর পক্ষে 
যথাথই মূল্যবান। একই সঙ্গে 'শৌঁখিন' সাম্যবাদীদের প্রত আন্তারক অনীহাবশত 
'পার্টজান' 'লড়াকু' সাম্যবাদশদের 'ঘানষ্ঠ' হ'য়ে ওঠা ও স্বপক্ষতা এবং ১৯৪৭-৪৮-এর 
বিখ্যাত 'আরাগ'গারোঁদ বিতকে” সাহত্য-সম্পাঁকত যাল্লিক ছক-বাঁধা দৃস্টিভঙ্গির 
কারণে সেই 'ঘানষ্ঠদেরই বিপক্ষতা"_এই আত্মিক দ্বৈততা (৪011698] 00৯1865 )-ই 
দিলো তাঁর সোঁদনের আত্মিক সংকট (80101888) 032818 )-এর মূল হেতু । শিল্প- 
সাহত্য বিচারে কট্টর কাঁমিউীনস্টদের 1১৪০১০%০1৪৪:৩ &99. €0200২1)% 8662৮০৭০-এর প্রতি 

১৫ 


২৩৪ আধুনিক বাংলা কাঁবতার কালপূরুষ 


তাঁর অন্তরের সমর্থন ছিলো না বলেই তিনি হ'য়ে উঠোছলেন গারোদির মতের সমর্থক । 
বাংলা ভাবানূবাদে সেই মত “কামিউনিস্ট শিল্পতত্ব বলে স্বতন্ন কোনো শিল্পতত্তের 
আস্তত্ব নেই । অতএব, দেখা যাছে, সেই আঁস্থির সময়ের প্রবল উত্তালতায় তাঁর মানাসক 
অবস্থান সর্বদা এবং সর্বথা এক ছিলো না। এর কারণ দ্বিবধ । প্রথমত, সেই সময়কার 
দলীয় রাজনীতির তাবে বসে এবং তাপে থেকেও, তার প্রতাক্ষতার আলোড়নে তানি 
যথেষ্ট উত্তাপ অনুভব করছিলেন না, তার প্রতি সম্পূর্ণ সমর্থন জানাতে পারছিলেন 
না। বস্তুত, দলীয় রাজনীতির বা রাজনোতিক দলীয়তার প্রাতি উত্তাপের নয়, শৈতোর 
অনভূতি-সমর্থনের পাঁরবর্তে বিরুদ্ধতার মনোভাবই তাঁর মধ্যে প্রবল হয়ে উঠেছিলো 
সোঁদন। দ্বিতীয়ত, রাজনোৌতিক অনূশাসনের প্রাতি অন্ধ আনুগতা এবং আঁত্বক 
উপলাত্ধর ওপর যাঁস্তশাঁসত নির্ভরতা-_এ-দুয়ের মধ্যে সোঁদন তাঁর প্রাণের সাড়া 
ছিলো 'দ্ত'য়াটর প্রাতিই। কমিউনিস্টপল্থী 'অরাঁণ-কেন্দ্রিক পেশাগত কর্মকাণ্ডের 
তথা প্রগাঁতশীলতা চচরি তথা সামাবাদশী স্বপ্নদর্শনের পাঁরণাতস্বরূপ অরুণ মিত্রের 
এবাম্বধ পাঁরবতি“ত মানাঁসকতায় উপনীত হওয়ার পাঁরণাম তাঁর পরবতণ” কাবজীবনকে 
কত আম.লভাবে প্রভাবিত করেছে, এই আলোচনায়, পরে, তাঁর কবিতার 'বশ্লেষণ-প্রসঙ্গে, 
তা পর্ালোচিত হবে । 

'অরাঁণ'-পবের উপান্তে পেশছেই অরুণ মিত্রের বিদেশে পাড়ি ঃ লক্ষ্য ফ্রান্স, ফ্রান্সের 
প্যারী, প্যারর সোরবন বিশ্ববিদ্যালয়, সোরবন 'বশ্বাবদ্যালয়ের “ডক্টরেট” 'িগ্রগ অর্জন । 
ফ্রান্সে তিন কোনো পেশাসূত্রে যানান (সেখানে তাঁর ভরণপোষণ চলতো ফরাসণ 
সরকারের আর্ক অনুদানে ), গিয়োছলেন ফরাসণ ভাষা ও সাহত্যের প্রাতি নেশাসত্রে। 
স্বাভাবিকভাবেই প্যারীপ্রবাসের তন বৎসরের বোঁশর ভাগ সময়টাই তান কাটিয়েছেন 
অধ্যবসায়ী ছাত্রের মতো, অনলসভাবে, পড়াশোনায় । ফলে, ফরাসী কাঁবমহলে ঘাঁনষ্ঠ- 
মেলামেশা করার মতো সময় কিংবা সুযোগ-- কোনোটাই তিনি ক'রে উঠতে পারেন নি। 
এ নিয়ে তাঁর গভীর ক্ষোভ আজও ঘোচেনি, হয়তো ঘূচবেও না কোনোদিন; কেন না 
ফরাসী কাঁবদের সঙ্গসুধা 1তাঁন পান করতে চেয়োছলেন আকণ্ঠ। তব্দ, সেই সময়া- 
ভাবের মধ্যেও তিনি লসিলো এবং আরো কয়েকজন চিন্রাশষ্পীর সান্নিধ্যে এসেছেন, 
শহর-গ্রামের সাধারণ মানুষের সঙ্গে মিশেছেন, দ্রষ্টব্য স্থানও কিছু-কিছু দেখেছেন। 
সেই সব কিছ নিয়ে অজম্্র গঞ্পের বৃদ্ধুদ এখনো তাঁর মনে মাঝে-মাঝে ফোঁনিয়ে ওঠে । 
ফ্রান্সে থাকাকালে কবিতা বা গদ্য প্রায় কিছুই লেখেনাঁন তান--সম্ভবত সময়াভাবেই 
লিখতে পারেননি । তাঁর স্মৃতি অনূযায়ণ, 'উৎসের 'দিকে'র মাত্র তিনটি কাঁবিতা, যার 
একট, তাঁর নিশ্চিত ধারণা, অবশ্যই পপ্রবাসণ', তাঁর ফ্রান্দ-প্রবাসকালীন রচনা । ফ্রান্সে 
বসে কবিতা তিনি প্রায় লেখেন 'নি বটে, কিন্তু এ-সম্পকে" তাঁর নিজের ধারণার সঙ্গে 
এবিষয়ে আমি সম্পূর্ণ একমত যে অপেক্ষাকৃত সংক্ষিপ্ত কালের হ'লেও ফ্রান্স-প্রবাস তাঁর 
কাঁবতাশীবষয়নক পরবতাঁ” ভাবনা-চিন্তার দিক্‌ থেকে যথেষ্ট তাৎপর্যপূর্ণ ব'লে প্রমাণিত । 
সেই প্রমাণ তাঁর প্যারী-প্রবাসোত্তর কবিজশীবনের সমগ্র আবছে-_তাঁর কবিতার আঙ্গিক" 
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প্রকরণে, কাঁবতা-সম্পার্কত তাঁর ভাবনা-চন্তায়, তার কাব্যগত কথাবাতয়ি অর্থাৎ, পাারধ- 
প্রবাস তাঁর কাঁবসর্তার সামাগ্রক বিবর্তনে বস্তুতই সুদূরপ্রসারী ফল প্রসব করেছিলো । 

ফ্রান্সে সধক্ষপ্ত প্রবাস সমাপ্ত করে '&১-তে ভারতে ফিরে *&২ থেকেই এলাহাবাদে 
শুরু হ'লো তাঁর কুঁড়ি বছরের সুদীর্ঘ প্রবাস-জীবন। মাঝে-মধো কলকাতায় এসেছেন, 
দিন-কয়েকের সামাঁয়ক বসবাসের সযোগে বন্ধু-বান্ধবদের সঙ্গে দেখা সাক্ষাৎ করেছেন, 
সাঁহতা-সম্পাকত সভা-সমাতি-আড্ডায় যোগ দিয়েছেন ( এ-ভাবেই একবার ১৯৬৬-তে 
ক'দনের জন্য কলকাতায় এসে 'উল্টোরথ'-পুরস্কার নিয়েছেন ), আবার ফিরে গিয়েছেন 
এলাহাবাদে তাঁর কুঁঢ বছরের স্থায়শ ঠিকানায়, কলকাতায় দিন কয়েকের সাময়ক 
আগন্তুক, যাঁদও কলকাতারই মানুষ, কাঁব অরুণ মিত্র । ছিলেন বটে একনাগাড়ে কুাঁড় 
বছর এলাহাবাদে, কিন্তু দিনেকের জনাও এলাহাবাদ তাঁর রন্তে প্রবেশ করোন কিংবা, 
একমান্র 'এলাহাবাদ ইস্টিশনের' ('মণ্ের বাইরে মাটিতে” ) কবিতার কথা বাদ দিলে, 
তাঁর কবিতায় ছায়া বিস্তার করোন ; বরং সেই সুদীর্ঘ প্রবাস তাঁর মধ্য জাগিয়ে তুলেছে 
সাধারণভাবে বাংলাদেশের ( এখনকার পাঁশ্চমবঙ্গের ) এবং বিশেষভাবে তাঁর প্রিয় শহর 
কলকাতার প্রতি হীতিপূর্বে অননূভূত এক সূতীর আকষণণ। অর্থাৎ, স্বদেশের মাটি 
থেকে দূরে গিয়েই তান যেন তাকে নূতন ক'রে চিনতে পেরেছেন, তার মহত্ুকে 
বহুগুণে উপলাধ্ধ করেছেন। এ-বিষয়ে তাঁর নিজের উীন্তও অত্যন্ত আন্তরিক । 
[তানি স্পস্টই বলেছেন, ণছলাম বটে এলাহাবাদে, 'ন্তু সাঁতকারের বাসন্দা ছিলাম 
কলকাতার ।.. প্রতোক ছুটিতে আম এলাহাবাদ থেকে কলকাতায় এসৌছি এবং ফেরার 
সময় মনে করোছ ছুটিতে বাইরে যাচ্ছি ।' আরো গুরুত্বপূর্ণ উত্তি, যা কাব হিসেবে 
তাঁর স্বভূমির সম্ধাননদেশক-__“বারবার অনুভব করেছি আমার সমস্ত শিকড় এই 
কলকাতায়, এই বাংলাদেশের মাটিতে গাড়া আছে ।' এবং সেই সঙ্গে তাঁর সরল স্বীকৃতি, 
“এই অনুভূতির কথা আমার একাধিক কাঁবতায় প্রকাশও করেছি।' ঠিক, আত সাত্য 
তাঁর এই স্বীকৃতি । এলাহাবাদে বসে লেখা তাঁর সমস্ত কাঁবতাই-_-উৎসের দিকে'র 
বোঁশর ভাগ, বিশেষত 'স্মরণকাল'-শিরোনামাঙ্কিত অংশের রচনাকালের পরবত+ সময়ে 
রচিত সব কট, 'ঘানষ্ত তাপ, এবং “মণ্টের বাইরে মাটিতে ' গ্রন্থদ্বয়ে সন্নিবেশিত প্রাতাঁট, 
এমন কি আরো পরের 'শুধ্দ রাতের শব্দ নয়' গ্রল্থেরও একা'ধিক__তাঁর এই স্বগকৃতির 
যাথার্ঘের নিদর্শন । তাঁর সেই সময়ের সমস্ত রচনায় তাঁর সেই অনুভূতিকে আমরা 
যেন ছ"তে পার, তাঁর সেই পর্ণের আপাতশীতল প্রাতিটি কবিতার শরশরে আমাদের 
মনের হাত ছ'য়ে তারি প্রবাসের বেদনার জবর আমরাও যেন অনুভব করতে পারি। 

আশ্চর্যের ব্যাপার, এলাহাবাদে তিনি এত দিন ধরে বাস করলেন, দর্ঘ কুড়ি বৎসর, 
অথচ এলাহাবাদ তাঁর কবিসত্তায় প্রবেশ করলো না ; সেই শহরে বসে এত কবিতা তিনি 
'রচনা করলেন, সোয়া শ'-রও বোঁশ, তবু সেই শহর তাঁর কবিতাকে প্রভাবত করলো না। 
তাঁর এলাহাবাদ-পর্বের সমস্ত কবিতারই দেহমনে শুধুই বাংলাদেশ আর বাংলাদেশ, 
কেবলই আবিভন্ত বাংলাদেশের সাংস্কৃতিক রাজধানী কলকাতা আর কঙ্গকাতা । 


২৩৬ আধুনিক বাংলা কাতার কালপুরুষ 


যে কলকাতায় ফিরে আসার জন্য তাঁর এত আকুলতা, ১৯৭২ সালের ফেব্রুয়ারি মাসে 
সেই কলকাতায় ফিরে এলেন বাষাঁট-পেরোনো-্তরুণ অরুণ মিত্র তারুণ্যের উন্মাদনা 
নিয়ে, স্থায়ীভাবে । তখন তাঁর মাথা-ভার্ত লেখার পাঁরকম্পনা, কিন্তু এত বিশাল 
কলকাতায় কোথাও তাঁর মাথা গোঁজার ঠাঁই নেই। অবশেষে, অনেক চেষ্টার পর, 
রাজনৈতিক নেতা আর সরকারী আমলাদের স্তোক ও মিথ্যা প্রাতিশ্রাতির স্তর আতিক্রম 
ক'রে কলকাতায় যখন তিনি একাট স্থায়ী আস্থানা পেলেন, কিংবা বলা চলে, তাঁর 
ভাগ্যে হঠাৎ শিকে 'ছ'ড়লো, তখন তিনি আরেক মানুষে রূপান্তারত, সম্পূর্ণ অন্য 
ধরনের_ সৃষ্টির আবেগে অধীর, উন্মাদনায় আঁচ্ছুর । এই সময়টায় তাঁর মধ্যে সৃষ্টির 
যেন জোয়ার এসোছিলো । মাথা গোঁজার সামানা একটু ঠাঁই ( তাঁর স্ত্রী, আমাদের 
অনেকেরই শান্ত বৌঁদর ভাষায়, 'মরবার একটা জায়গা”) পেয়েই নিজেকে তিনি পুরো- 
পার নিয়োজত করেছেন লেখালেখির কাজে । লিখেছেন অনেক, দু'হাতে, ছোটো- 
বড়ো-ডান-বাম সব পত্র-পান্রকায়_কখনো প্রাণের প্রেরণায়, কখনো জীবিকার প্রয়োজনে । 
কত 'বাঁভল্ন রকমের সে-সব রচনা-_কাঁবতা (মৌলিক ও অনুবাদ ), উপন্যাস, প্রবন্ধ, 
সমালোচনা, ফীচার । কত বিচিন্র বিষয় সে-সমস্ত রচনার- ফরাসী সাহিত্য ও কবিদের 
কথা, মায়কোভস্কি-এলা য়ার-সান্রপ্রসঙ্গ, ভারতীয় িয়েটার' (আদ্য রঙ্গাচার্যলিখিত 
ইংরেজী গ্রন্থের অনুবাদ ), "গাছের কথা" (রাঁস্কিন বণ্ড-রচিত মূল ইংরেজী গ্রন্থের 
বঙ্গানুবাদ ) ইত্যাঁদ । প্রাণের শহর কলকাতায় ফিরে আসার পর থেকে তাঁর সেই 
সজন-জোয়ারে, বয়সের গুরুভার সত্বেও, আজ পর্যন্ত ভাটার কোনো লক্ষণ নেই, 
অদ্যাবাধ তা সমানভাবেই অবাহত । অবশ্া একথাও সানন্দে স্মরণীয় যে সুস্টা 
ছিসেবে তাঁর এই সক্রিয়তা এবং তারই ফলে তাঁর সৃষ্টির বুলতার কারণে দেশবাসীর 
সমাদর তো বটেই, এমনকি সরকারণ স্বীকীতও তাঁন লাভ করেছেন। 'বাভন্ন পত্র- 
পান্রিকা ও প্রাতিষ্ঠানের তরফে, বহু; সভা-সমাততে নানা উপলক্ষ তাঁকে সম্মান-সংবর্ধনা 
জ্ঞাপন এবং পশ্চিমবঙ্গ ও ভারত সরকার কর্তৃক ১৯৭৯ ও ১৯৮৭ সালে তাঁর 'শুধু 
রাতের শব্দ নয়, এবং 'খজতে খ'জতে এত দুর' কাব্যগ্রন্থের জন্য যথাব্লমে রবীন্দ্র 
পুরস্কার ও আক্যাডেমী পুরস্কার প্রদানের ভেতর দিয়েই তা প্রমাঁণত। 
অর.্‌ণ মিত্র বহূপ্রসূ ও বহবিষয়ক লেখক, তাঁর লেখক-জীবনও দীর্ঘাদনের-__সেই 
১৯৩৪ থেকে তাঁর শুরু এবং আজ পর্যন্ত তা প্রলম্বত। কিন্তু এই দৈঘোর অনুপাতে 
তাঁর কাবাগ্রন্থের সংখ্যা মোটেই যথেষ্ট নয়। তাঁর কাবাগ্রন্থ সংখ্যায় মোট সাতাঁট। 
প্রকাশের কালানূক্রমে সেগুলি ঃ 'প্রান্তরেখা” উিংসের দিকে” 'ঘানষ্ঠ তাপ” 'মণ্ের বাইরে 
মাঁটতে', 'শুধ্দ রাতের শব্দ নয়", প্রথম পাল শেষ পাথর”, এবং 'খনজতে খ'জতে এত 
দূর'। এগ্লির মধো 'প্রান্তরেখা", উৎসের 'দিকে' এবং 'প্রথম পাঁল শেষ পাথর'_ এই 
গতনটি গ্রন্থে রচনাকালের ( যথাক্রমে ১৯৩৪/৩৫-৪৩, ১৯৪৩-৪৮ ও ১৯৬১-৬৫ এবং 
১৯৭৫-৭৯ ) উল্লেখ আছে, অন্য চারাটিতে নেই । মান্র 'উৎসের 'দিকে' এবং 'শুধ্য রাতের 
শব্দ নয়' গ্রন্থ দ£'টি ছাড়া অন্য কোনোটিরই প্রথম প্রকাশের পর আর কোনো প্রকাশ ব্য 
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সংস্করণ হয়নি। কিন্তু অরুণ মিত্রের মতো কবির পক্ষে তাঁর কাবাগ্রন্থের এই 
সংখাস্বঙ্পতা কিংবা প্রথম প্রকাশের পর সংস্করণাবহশীনতা তেমন গ্দরুতর কোনো 
ব্যাপার নয়; বরং তাঁর ক্ষেন্রে প্রকৃত গুরুত্বের বিষয়টি হচ্ছে এই যে রবীন্দ্রনাথের পরের 
কালের বাংলা সাহতোর তিনি একজন মৌলিক কবি। তাঁর কবিতার পর্যালোচনায় 
কবি হিসেবে তাঁর এই মৌিকতাই বিশেষভাবে বিবেচ্য, তাঁর কাবাগ্রন্থের সংখ্যা কিংবা 
সেগুলির সংস্করণের পোনঃপুঁনিকতা নয় । 

প্রান্তরেখা" অরুণ মিত্রের প্রথম কাবাগ্রন্থ । এঁটর প্রকাশসন ১৯৪৩ (আম্বিন, 
১৩৫০ ) এবং এটিতে সাল্বোৌশত কাঁবতার সংখা, তাঁর কাব্যসমণ্র (প্রথম খণ্ড ) 
অন্যায়, চৌত্রশ । ১৯৩৪/৩৫ থেকে শুরু ক'রে ১৯৪৩ পর্যন্ত বাপ্ত সময়-সীমার 
মধাবতর*কালীন কবিমানসের পারিচয় ধরা আছে এই কবিতাগুলিতে । প্রথম দিকে 
উনিশটি কবিতা সাধারণভাবে সাজানোর পর, গ্রন্থটির শেষাংশ প্রথমে 'ভাষণ' শিরো- 
নামে আটাট এবং পরে 'কয়েকাঁট পুরনো কবিতা শিরোনামে সাতাঁট কাবিতা বিনাস্ত 
করা হয়েছে । এর মধ্যে 'কয়েকটি পুরনো কবিতা" অংশটুকুই সবচেয়ে আগের রচনা । 
তাঁর কাবাসমগ্রের প্রথম খন্ডের “নবেদনে' এ-সম্পর্কে তিনি লিখেছেন, 'এ-অংশের কিছু 
রচনা বর্জন করবার খুব ইচ্ছে আমার হয়োছিল, কিন্তু-"'বর্জনের অভিপ্রায় আমি ত্যাগ 
করি এই ভেবে যে, পুরোনো এ-সব লেখা তো আমার চলারই এক সাক্ষা, তাদের কাছ 
থেকেই খানিকটা জানা যাবে আমার আরম্ভটা কেমন ছিল এবং তারপর আঁম কোন্‌ 
দিকে চলোছলাম ।' সেই সঙ্গেই এই অংশের পরবর্তীঁকালীন প্রান্তরেখা'র অনা কাঁবতা- 
গুলি সম্পকেও তানি জানিয়েছেন “ প্রান্তরেখার'র যে-সব কাঁবতা পরে লেখা, তাদের 
ক্ষেত্রেও আমার বনের ঝোঁক এসোছল। মনে হয়োছল, যেন অন্ধের মতো চলা, মাথা- 
ঠোকা এখানে-ওখানে। কিন্তু খেয়াল হয়, আমার এই পথ-হাতড়ানোও তো সবার 
সামনে ধরা দরকার । নইলে কণ ক'রে বোঝা যাবে আমার উত্তরণ, যাঁদ আমি আমার 
একান্ত পথ পেয়ে গিয়ে থাকি 2.-প্রান্তরেখা'র এই পরবতর্শ অংশ সম্পকে একটা প্রশ্ন 
ধিন্তু আমার মনে ওঠে । এর কোথাও কি আমার ভাবনা ও বাক্রীতির কোনো স্বাতল্ল্য 
ফোটোনি 2.*.আমার শুধু মনে হয়, এর অবাবাহত পরের পর্ব থেকে অর্থাৎ উৎসের 
দিকে' থেকে একটা স্বতল্তর ধাঁচ আসে আমার কাঁবতায়, যার কিছ লক্ষণ প্রথম 
গ্রন্থে ছিল ।” 

এ হচ্ছে কাঁবির প্রথম কাবাগ্রল্থ সম্পর্কে তাঁর নিজের ধারণার কথা । এই ধারণার 
প্রকাশে ওপরের উদ্ধৃতির শেষ অংশটুকু বিশেষ তাৎপর্যপূর্ণ । এই অংশটুকু থেকে 
বোঝা বায়, একবি আত্মবিশ্বাসী, নিজের কাঁবতা সম্পর্কে প্রথম থেকেই তিনি আত্ম- 
প্রত্যয়ী । যে-কাঁি প্রস্ততি-পৰে ই প্রতায়ী, আত্মপ্রকাশের প্রথম স্তরেই আত্মীব*বাসী, 
তাঁর কাবাসামর্ঘ্য সন্দেহাতণত । এই সামর্থোর প্রকাশ প্রান্তরেখা য়, কাঁবতা-বশেষে 
ঈষৎ অস্পপ্ট হ'লেও, সাধারধভাবে স্পন্ট । এই প্রকাশের আবার দট দিক্‌ £ ব্যস্তিক 
ও সামাজিক । ' অর্থাৎ, ব্ান্ধগত ও সমাজগত--এই দ্বিবধ বিষয়কেন্দ্রিক ভাবনা-বেদনায় 


২৩৮ আধুনিক বাংলা কাঁবতার কালপ্র্ষ 


তাঁর কাব্যযান্রার সত্রপাতটি সূচিহত এবং কাবজীীবনের একেবারে প্রথম দিকে 'তাঁন 
কিং দোলায়িতও । অবশ্য অরুণ িন্রের কাঁবপ্রাতিভার বিবর্তন-বিশ্লেষণাত্মক এই 
আলোচনাতেই আমরা দেখবো যে, সেই প্রাথথামক দৌলাচলের পর, সমস্ত টালমাটাল 
আতিক্রম ক'রে, পরবতরকালে, কাবাগ্রন্থ-পরম্পরায়, সামাঁজক কোলাহলে ভেসে না- 
বোঁড়িয়ে, ক্লমেই তানি একাগ্রচিত্তে নেমে গিয়েছেন নিজের আস্তত্বের গভীরে, চোখ বুজে- 
ছেন নিজের “বিপুল হৃদয়ের ধ্বনির ভিতরে” । ফলে, স্বাভাবিকভাবেই, তাঁর কাঁবতায় 
সামার্জক যৃথবদ্ধতার দাঁব ক্লমশ অস্পন্ট হ'য়ে এসেছে এবং বান্তগত উপলাব্ধর ছবি 
সুস্পস্ট হ'য়ে উঠেছে । অরুণ মিত্রের কাঁবতার পর্যালোচনায় প্রবৃত্ত ছ'য়ে প্রথমেই কথাটা 
ওঠালাম এই কারণে যে কাব হসেবে তাঁর সম্পকে এট একাঁট মূল সতা এবং এই মূল 
সত্যাটির উপলাব্ধ ব্যতীত তাঁর কাঁবতাকে বোঝা ও বোঝানো- দঃয়েই বিভ্রান্তর 
সমূহ সম্ভাবনা | 


ভাষণ' অংশ বাদে, পপ্রাস্তরেখা'র 'কিয়েকাট পুরনো কবিতা" অংশে এবং অন্য 
কাবিতাগুলিতে অরুণ মিত্রের আত্মগত অনুভূতি প্রায়ই অস্পম্টভাবে প্রাতফালিত ; বিন্তু 
'ভাষণ' অংশের কাঁবতাগ:চ্ছে তাঁর সমাজগত সচেতনতা অবশ্যই স্পম্টভাবে অনুভূত । 
'কয়েকটি পুরনো কাঁবতা" তাঁর কাঁবজীবনের প্রারম্ভিক-পরবে'র আঁভন্ঞান। নিজেকে 
তখনো তিনি খধজে পান নি--পাবার কথাও অবশা নয়। বস্তুত, আত্মোন্বেষণ 
অভপ্সাই তখনো তাঁর মধো তেমনভাবে জাগ্রত হয়ান। অতএব পথ হাতড়াতে-হাতড়াতে 
এবং হাত মকশো করতে-করতে এই অংশের যে-কণট কাঁবতা তান িখোঁছিলেন, সে- 
গুলির প্রায় সব ক'টরই ওপর তাঁর নিজের. অর্থাৎ 1তাঁরশের, ফুগেরই কোনো-না-কোনো 
কবির ছায়াসম্পাত ঘটেছে । এই ছায়া যেমন ভাবে, তেমনই ভাষায় ; অর্থাৎ, কবিতা- 
গলির দেহে এবং মনে, উভয়ত । 'শোভাযান্রা, কবিতার “পথের দুখধার 'দয়ে মানুষের 
ভিড়, / ছন্রভঙ্গ ছন্নছাড়া দল' পাধস্তদ্বয় যেমন প্রেমেন্দ্রের কাবতাবিশেষের অনূকারণ, 
শদ্বস-রঞ্জনশ" কবিতার 'অধৈর্য হয়েছে মোর শরণরের প্লায়; | / নিশ্চিন্ত নীলিমা হ'তে 
পড়ে যাব স্খাল" / জীবন জিয়া যাবে তোমার আমার' পীশ্ুত্যয়ও তেমনই বৃদ্ধদেবের 
কাব্যভাবনার অনুসারী । এমনাকি “তুমিও ভাবিয়াছলে হবে অপলাপ' (আচ্ছন্ন ) 
কিংবা “আমরা চেয়েছি শান্ত আজ তার অবসাদ ভার' ('আমরা চেয়োছ শান্ত ) 
ইত্যাদ বাচ্ছল পংস্তিতে যথাক্রমে তাঁর কি পূর্ববতী সুধান্দ্রনাথ ও জীবনানন্দের 
চাঁকত উ“কঝ'কও একেবারেই অলক্ষ্য নয়। অর্থাৎ, তাঁর সমসামায়ক ও সামান্য পূর্ববতর্ 
কোন্‌ কবিকে অনুসরণ ক'রে কার পথে তান অগ্রসর হবেন, সে সম্পর্কে কোনো নিশ্চিত 
সিদ্ধান্তে তখনো তানি উপনীত ছ'তে পারেন নি। এর কারণ তাঁর কবিজীবনের 
আরম্ভের আগেই আরম্ভ হ'য়ে গিয়েছিলো রবীল্দপ্রভাবমূস্ত বাংলা কাঁবিতার প্রাণ- 
প্রাতিষ্ঠার আন্দোলন । সেই আন্দোলন ধারে-ধীরে পরিণাঁতি পেয়োছলো একটি তৎ- 
কালীন নূতন ধারায়, যা, ষুগপৎ স্বাদেশিক ও বৈদোশক আবহুলালত । তাঁর 
বাংলা কাবতার সেই নূতন ধারাকে স্বীকার ক'রে নিয়েই এবং তাতে, 


অ্লান্ত আত্মসন্ধান £ অরুণ মনত ২৩৯ 


অবগাহছিত হয়েই তাঁর কাব্যান্তার শুরু । তখন তাঁর মধ্যে ছিলো না সেই ধারার 
উজানে যাবার কোনো প্রয়াস কিংবা সেই ধারাকে উল্লঙ্বনের কোনো প্রচেম্টা। তাকে 
তিনি মেনে িয়োছিলেন সর্ব তোভাবে এবং তাকে অনুসরণ ক'রে রচিত বলেই তাঁর 
প্রাথমক কাঁবতায়, সমর ও সুভাষের প্রাথামক কাঁবতার মতো, ভাবের চমক বা ভাষার 
চটক-_ কোনোটাই ছিলো না। 'কন্তু তৎসন্তেও তাঁর প্রারম্ভ-পর্বের রচনা 'অরণা, 


কাতার ঃ 
বিশ্বাস করো. কাতরা কণ্ঠলীনা-__ 


মুকুরের মতো নয়নে তোমার আমার মনেরে ধার । 
পং্তদ্য়ে প্রেমের আস্তারকতায় এবং 'জীবন-দাঁক্ষিণা' কাঁবতার £ 
খাঁনর গহবর-পথে গভীর পাতালতলে যারা গেল নেমে 
তাহাদের অনায়াসে ভূলে যেতে বলো ; 
তোমরা ভূলাতে চাও এ্বর্যের পিছনে যে রহিয়াছে থেমে 
যুগান্তের হীতিহাস অশ্রু-ছলোছলো । 
পধান্ত-চতুচ্কে গণজীবন-মমত্বের যে-প্রকাশ, তাতে তাঁর নিজস্বতার স্পশ*, প্রথরভাবে না- 
হ'লেও, অনুভব করা যায়। 
প্রান্তরেখা'য়, প্রথম দিকে. অরুণ মিত্রের কাবজশবনের প্রথম পরের অনাতম শ্রেষ্ঠ 
রচনা 'উত্তরমেঘ' সহ যে-উাঁনশাঁট কবিতা সাধারণভাবে সাজানো আছে. সেই কবিতা- 
গুলিও তাঁর ব্যান্তগত অনুভূতির, আত্মগত উপলাব্ধর-_-কখনো প্রেমের, কখনো-বা 
পারবেশ-প্রকীতির । কিন্তু প্রেমের অনুভূতির প্রকাশে কিংবা পাঁরবেশ-প্রকৃতির বর্ণনায় 
সেগীলতেও তিনি একান্তভাবে নিজের পথের পাঁথক ছ'য়ে উঠতে পারেন 'ন__কি ভাবে, 
কি ভাষায় । ভাবে তখনো অন্যের প্রভাব, ভাষায় তখনো তৎসম শব্দের ছড়াছাঁড়, 
প্রাচীন রীতি ও এতিহ্যের ব্যাপক অনুসরণ । এবং তাঁর কবিতায় তখনো পর্যন্ত 
চলেছে তাঁর অগ্রজ-অনুজ নানা কবির অলক্ষা আনাগোনা- কখনো সূধীন্দ্রনাথের £ 
কলরোলে তালভঙ্গ, বহমান নৃতোর পরব 
সাঙ্গ হ'ল ভ্রান্ত লয়ে । প্রসারিত রূট প্রহরণে 
ক্ষিপ্র গাতি ছন্দহশীন। উপকূলে নূতন উৎসব । 
(সৈকত, ঃ পণম স্তবক ) 
কখনো বিষণ দে-র £ 
দু-বাহু ঘেরাও করে বারবার অভ্যপ্ত আহ্লাদে 
সোনার হরিণ আর স্মরণের বিপযস্ত সোনা, 
দ-হাতে পাথর-কাটা কঠিন কাঠামো বাাঁঝ বাধে । 


('দোটানা' £ তৃতীয় স্তবক ) 
আবার কথনো-বা সুভাষ মুখোপাধ্যায়ের £ 
গভীর তোমার ফর্গু-প্রেমের ধারা উছল, 
ধন্য আমার দঈর্ঘ বেকার দশা-মোচন। 


২৪০ আধুনিক বাংলা কবিতার কালপূর্ষ 


পাগলা বাঁশিতে চমকাও কেন ? করা ক আর ? 
এলো যে বোমারু, নিচের তলায় চলো পালাই । 
( “বিড়ম্বনা” 3 চতুর্থ / আস্তম স্তবক ) 


অরুণ মিত্রের কবিতার সদ্যোদ্ধৃত অংশগ্লি (বিশেষত শেষেরটি ) থেকে একটা 
বিষয় স্পষ্ট হয় ; স্পন্ট হয় যে সময়ের তাপ এবং পারিপাশ্বিকের চাপ_ দুই-ই এই 
সময় থেকে তিনি অনুভব করতে শুরু করেছেন, কিন্তু কোনোটিরই বিরুদ্ধতা করার 
মতো শান্ত বা সাহস কোনোটাই তিনি তখন পর্যন্ত সয় ক'রে উঠতে পারেন নি। 
ফলে, সময় ও পারিপা্বিকের নিরন্তর বিরুদ্ধতায় এবং তঙ্জনীত সংঘাতের আনিবার্ধ 
পারণাঁততে কাঁবব্ান্তত্বের যে-বুনিয়াদ গ'ড়ে ওঠে এবং যার ওপর খজু মেরুদণ্ডে 
দাঁড়য়ে কাব জগৎ জীবনের প্রাতি দৃন্টিনিক্ষেপ করেন, কালক্রমে গ'ড়ে তোলেন কবিতার 
নিজস্ব ইমারত, তখন পর্যন্ত তা গ'ড়ে না-ওঠায় এই কবিতাগুলিতে তান সময়ের প্লোতের 
প্রাতিকলে সাঁতার কাটেন নি, কাটতে পারেন নি, অনুকূলে গা ভাসিয়েছেন। এবং 
যেছেতু তখন পর্যন্ত তিনি সময়শাসিত ও সময়সশমিত, অতএব এগুলিতে বিশেষ 
কোনো সংঘাত নেই, বরং আছে সমর্পণ; উচ্চাকত কোনো ঘোষণা নেই, পারিবর্তে 
আছে মৃদু কিছু উচ্চারণ । অবশ্য সেই উচ্চারণও, প্রথমে যত সরল মনে হয়, ভালো- 
ভাবে লক্ষ্য করলে বোঝা যায়, আসলে তা নয়। তা কিছুটা জাঁটল এই কারণে যে 
তাতে এক ধরনের আস্থিরতা মিশে আছে ; আর, এই আস্িরতার উৎস খ'জতে যাওয়াও 
নিতান্ত নিরর্থক নয় । কোনো দ্বন্ বা সংঘাত নয়, আবেগের টানই এই অস্থিরতার 
উৎস--আবেগের সেই চোরাটান আবার ঘৃর্ণত হ'য়ে ওঠে বিশবাসের ঘনবদ্ধ চাপ থেকে, 
যাঁদও তার স্বর্প তখন পর্যন্ত তাঁর কাছে সম্পূর্ণ স্পন্ট নয়। তব্দ, বি“বাসের স্বরূপ 
সম্পর্কে অস্পষ্টতা সত্তেও_কিংবা হয়তো সেই কারণেই-_তাঁর প্রথম পর্বের এই 
কাবতাগুলিতেও কিন্তু প্রকাশের রণাতিটি কিপিং তির্যক। অর্থাৎ, তাঁর কবিসত্তায় 
প্রথমাবাধই ছিলো আবেগ ও অনূভূতিপুঞ্জের সেই দ্বান্দিকতা (03816098 ০1 0১০- 
61908 2200. ০৫]11%8 ), যা, পরবতাঁকালে তাঁর কবিপ্রাতিভার বিবর্তনের বিচিত্র ধারায়, 
তাঁর কাঁবতায় ক্লমশই স্পস্ট ও প্রবল হ'য়ে উঠেছে। বস্তুত, এই পর্বের 'হে হদয়' কাঁবতার 
উপসংহার-পধান্ততে যখন তান বিহধল কণ্ঠে বলে ওঠেন, 'হে হৃদয়, মূল মেলো বিদীর্ণ 
পাষাণে' কিংবা 'জঠর, কবিতায় ষষ্ঠ পংস্তিতে মন্তের প্রত্যয়ে উচ্চারণ করেন, “এখন 
সূচ্যগ্র লক্ষ্যে আমরা সকলে হব চ্ছির, তখন স্পম্টতই প্রতিভাত হয় যে সেই দ্বান্দ্িক- 
তার আঁভঘাতেই সকল আঁচ্রতা আঁতক্ম ক'রে তিনি উপনীত হ'তে চাইছেন উপলাব্ধর 
গভীরতায়, পৌছোতে চাইছেন 'স্ছরতার কেন্দ্রাবন্দুতে । 

এই কাঁবতাগ্দালর মধ্যে এমন কাঁবতা অন্তত একাঁটও রয়েছে, যেঁটিতে প্রান্তরেখা'র 
“ভাষণ'-পর্যায়ের কবিতাগচ্ছের সঙ্গে ঝোঁকসাদৃশ্য ( ৪2001191565 01 10011778610 ) 
গপজ্টতই বিদ্যমান । অন্য কারণে না-হ'লেও, এই ঝোঁকসার্দশ্যের বিবেচনাতেই, এই 


ব্অক্রাস্ত আত্মসম্ধান £ অরুণ মিন ২৪১ 
কাঁবতাঁটকে কাঁব অনায়াসে 'ভাষণ' অংশে অন্তভূ্স্ত করতে পারতেন। কবিতাটির নাম 
প্রবাস" । এই দীর্ঘ কাবতাঁটির অন্ত্প্রায় অংশের £ 

আর কারা রাস্তায় ? 

রেঙ্গুন চায় ছ'মাহনা ভর কাজ-_ 

খনি-খামারের দেশ কি দেয় বিদায় ? 
এই পণীন্ত-কাঁতিপয়ে উচ্চারিত আর্ত প্রশ্নে যেজনজশীবন (01888 1166 )-এর একেবারে 
মাঝখানে নেমে এসেছেন তিনি, সেই জনজাবনের (কাঁমিউনিস্ট সুভাষের মতো 'জন- 
যুদ্ধের নয়) জয়গান রচনাই তো তাঁর 'ভাষণ'-পর্কের কাবতাগ্ীলর মূলকথা । অবশ্য 
সেই মূল কথার উচ্চারণে, কমিউনিস্ট সুভাষের মতই, তিনিও পরাধশন- মানীসকভাবে 
এবং মর্মান্তিক মান্রায়। কেননা সেই উচ্চারণে দলীয় রাজনীতির সহায়তা তাঁকে গ্রহণ করতে 
হয়েছে, রাজনোৌতক একট বিশেষ দর্শনের এবং সেই দর্শনের বাস্তব প্রয়োগাভলাষণ 
ণিবশেষ একটি দলের ?নকট তিনি নতজানদ হয়েছেন । কাঁবতার মরাঁদা রক্ষার পাঁরবতে 
দলীয় রাজনীতির দ্বারা তার বলাৎকার ঘটানো হয়েছে । ভাষণ অংশের “সামারক" 
'লাল ইস্তাহার' কিংবা 'কসাকের ডাক ৫১৯৪২ কবিতায় যখন তিনি যথাক্রমে বলেন £ 


১. 
শসাক্ষেতের গান ছিল শুনি, বাঁধর মাটি 
শোনেন সে-সুর স্মরণকালে, 
আষাটে গল্প চাষারা শুনেছে সম্প্রীতিও, 
সেনানীর পদপাতে আজ নব প্রাতশ্রদাত । 


ছ্ 
প্রাচীরপত্রে পড়োন ইস্তাহার ? 
লাল অক্ষরে আগুনের হল্কায় 
ঝল্‌্সাবে কাল জানো ! 
(আকাশে ঘনায় বিরোধের উত্তাপ, 
ভোঁতা হয়ে গেছে পুরনো কথার ধার |) 
যুগান্ত উৎকীর্ণ £ এখনি পড়ো 
নতুন ইস্তাহার । 

৩. 
জান দিয়ে গড়লাম রুশিয়া 

সোভিয়েট রুশিয়া 

জান দয়ে রাখব এ দুনিয়া 

রাখবই 

ভাই ছো 
তোমাদের দুনিয়াকে রাখব 


২৮২ আধুনিক বাংলা কবিতার কালপুর্ষ 


রুখবই দুশমন রুখব 
হাতিয়ার । 


তখন, এই অংশগুলির অর্থ আমাদের কাছে আতি-সরলীকৃত (০৮০৮-৪1710111109) হ'য়েই 
ধরা দেয় । প্রথম পাঠেই আমরা বুঝে ফেলি যে উদ্ধৃত অংশন্রয়ের চাষা", ভেবিষৎ) 'কাল' 
এবং 'রূশিয়া_এর কোনোঁটই আমাদের ধূঁলমালন্যের প্রাত্যাহক পারাঁচত পৃথিবীর 
অন্তঃস্থ নয়, প্রতাটই কোনো তত্ুলোকের অন্তর্গত-_চাষা"ট কাঁমউনিস্টদের তত্রে-মোড়া 
চাষী, 'কাল"ট কমিউীনিস্টদের স্বপ্লেদেখা ভাবষাৎ এবং “রূশিয়া' কমিউনিস্টদের ধ্যানে- 
গড়া কপলোক ; তদানীন্তন ভারতীয় বাস্তবতায় কোনোটিরই কোনো প্রাসা্গকতা নেই । 
অবশা এই কবিতাগ্াল যখন একাঁটর-পর-একটি রচিত হচ্ছিলো, সেই সময়টাই ছিলো 
আসলে এমন টাল-মাটাল, উত্তাল এবং ঘোর-লাগা যে ফ্যাঁসবাদের আগ্রাসনের বিরুদ্ধে 
আঁঝ্বপারাধব্যাপই প্রাতবাদ-প্রাতিরোধে সামিল হওয়ার উন্মাদনায় কমিউানজমের 
বি*বপ্রেমেই ভারতের কামউনিস্টরা উদয়াস্ত হাবুডুব খাচ্ছিলেন, তৎকালীন ভারতীয় 
পরিস্থিতির বাস্তবতা বা স্বদেশীয় আভজ্ঞতা ইত্যাঁদ 'তুচ্ছ' (প্রকৃতপক্ষে সবচেয়ে 
গুর্ত্বপণ“) বিষয়ের প্রতি দৃকপাত করার মতো সময় তখন তাঁদের আদৌ ছিলো না, 
এবং সেই সঙ্গে হয়তো ইচ্ছাও । সেই আনচ্ছার মূলে ছিলো একাঁদকে ভারতীয় কাঁমউ- 
নস্টদের মধাশ্রেণগত রোম্যান্টিক মনোভাব এবং অন্যাঁদকে, যা আরো ঢের বৌশ 
গুরুতর, ভারতীয় কমিউনিস্ট আন্দোলনেরই গোড়ায় গলদ । এই আন্দোলনের পাঁর- 
কম্পনাকারীরা মর্তুকাম (981০104] ) ভ্রান্তবশে সুদূর সোভিয়েতের সমমেলিত 
(10০786০0.) রাম্ট্রক আঁভক্ঞতাকেই নিজেদের আঁভন্ঞতা ব'লে 'নার্বচারে গ্রহণ 
করলেন, স্বদেশের পাঁরা্ছিতির দ্ন্্জাটিলতা ও সমস্যাসঙ্কুলতার কথা অনেকাংশে 
ভুলে রইলেন ; একবারও ভেবে দেখলেন না ভালোভাবে, যে-মাটির ওপর তাঁরা দাঁড়াতে 
চাইছিলেন, সে-মাঁট কতখানি শস্ত । 

অরুণ মনও একদা মেতে উঠোছলেন তাঁর কাঁমউীনস্ট সতীর্থদের মতো কাঁবতায় 
কামউনিস্ট-উন্মাদনায় এবং তাঁর সতধর্থদের মতোই 'তাঁনও যথারীতি ভূলে গিয়োছলেন, 
সেই উন্মাদনার ঘোরে যে-সত্যের শাশ্ততে নিজেকে তিনি বলবান ভেবেছিলেন, যে-সত্য 
তাঁর পক্ষে আঁভন্রতার সত্য ছিলো না, ছিলো মান্র বিশ্বাসের সত্য । আর, সে- 
[ি*বাসেরও উৎস ছিলো আবার প্রুতাক্ষ বা স্বদেশ নয়, পরোক্ষ ও বিদেশ । এখান- 
টাতেই, তাঁর কবিতায় কাঁমিউনিজম প্রচার প্রসঙ্গে, বিষুজ দে, সমর সেন এবং সুভাষ - 
মখোপাধ্যায়_অন্তত এই তিনজনের কথা সঙ্গত কারণেই মনে প'ড়ে যায়। মনে পড়ে 
যায় ষে, কাব্যসাধনায় প্রর্গাতিচচরি নামে কাঁমউীনস্ট দলীয়তার অন্ধ আরাধনায় বহুকাল 
অতিবাছিত করার পর শেষ পর্যস্ত তাঁদেরও মোহমুন্তি ঘটেছিলো, সেই রাহঃগ্রন্ত দশা 
থেকে তাঁরাও অবশেষে মুস্তলাভ করোছিলেন- বাঁদও এতই বোঁশ বিলম্বে যে আমাদের 
কক্ষায়মাণ স্মাতিতেও তাঁদের একদার কাঁমউানস্ট পরিচিতি কিছুতেই অপনাত ব্য 


অক্লান্ত আত্মসন্ধান £ অরুণ মিত্র ২৪৩ 


অস্পম্ট হবার নয় । অবশ্য, শুভ বিষয়, অরুণ মিত্রের ক্ষেত্রে কমিউ নিস্ট-মোহভঙ্গ তথা 
রাহুমুস্ত তত বিলম্বিত নয়, বরং তা খুবই ত্বরান্বিত । সেই সুদূর চল্লিশের দশকে 
রাজনৈতিক পাঁরাস্থাতির তাড়না-উন্মাদনায় সাম্যবাদী ও সমাঁঝবাসণ দলবদ্ধতায় কিছু 
কালের জন্য মেতে উঠে আঁচরেই নিজেকে তান সারয়ে নিয়েছেন নিজের নিভৃতে । সেই 
প্রাথমক 'দিগভ্রান্তর পর তাঁর কববিজীবনের শেষ পর্যন্ত দ্বিতীয়বার আর তান 
দগ্ভরষ্ট হননি, সামাবাদের অলীক মায়ায় বা আশার ছলনে' নিজে ভোলেন নি, তাঁর 
পাঠক-পাঠিকাদিগকেও ভোলাতে চেস্টা করেননি। কোনো [বাশেষ রাজনৌতিক 
দলবদ্ধতার পাঁরবতে“ সাধারণভাবে সামাজিক দায়বদ্ধতায় বিশ্বাস রেখে ( অথচ তাতে 
ব্যাহত না-থেকে ) ক্রমশ তান উৎসের দকে' ফিরে গিয়েছেন, নিজেকে তিনি ব্লমাগত 
আবি্কার করেছেন, 'আর এক আরম্ভের জন্য প্রস্তুত করেছেন । 

প্রান্তরেখা" প্রকাশের পর থেকে, অরুণ মিত্রের স্বীকাতিতেই, তাঁর কাবজীবনে দী্ঘ- 
দিনের জন্য একটা প্রায়-বিরতি-পব“ নেমে এসোছলো । হয়তো-বা কিণ্িত অবসাদেরও 
পর্ব (181) [09190 ) ছিলো সেটা-__যার ব্যাপ্ত আট বছরের, ১৯৪৩-এর পর থেকে 
১৯৫১-র পূর্ব পযন্ত । এই দীর্ঘ সময়-সীমায় রচিত তাঁর কাঁবতা সংখ্যায় মানত 
বাইশাঁট, যেগুলির সব ক"টিই তাঁর দ্বিতীয় কাবাগ্রন্থ উৎসের দিকে'র স্মরণকাল' অংশে 
অন্তভুর্ড। সংখ্যার স্বল্পতা ছাড়াও, লক্ষাযণশয়, সেই কাঁবতাগুলতে তখনকার প্রতাক্ষ 
বাস্তবতা ও আভজ্ঞতার ছাপও তেমন স্পষ্ট নয়। ব্যতিক্রমস্বরূপ উল্লেখ করা চলে 
একমান্ 'বিদারণ' কাঁবতাঁটির কথা, যেটির শেষ পণীস্ত দুটিতে উথ্থাপত ঃ 


কিন্তু অন্ধকার ঘনাতেই আলোগ্দীল সব 'নাঁবয়ে দিলে তুমি, 
তাহলে বুকের ভেতরটা কণ ক'রে দেখা যাবে ? 


প্রশ্নে দাঙ্গাকবলিত কলকাতার অনিশ্চিত 'দিনযান্রার আতঙ্কের আঁচ িছুটা যেন আমরা 
অনুভব করতে পারি। কিন্তু প্রশ্ন হচ্ছে, কেন এই অবসাদ, কবিতার ম্রোতে কেন এই 
ভাঁটার সূচনা অথবা কেনই-বা কবিতায় প্রত্যক্ষের এই পরোক্ষ প্রাতিফলন--বিশেষত 
সেই তুমুল সময়ে, যখন রাজনোৌতিক বাতাযাবাহে "দাণ্বাদক্‌ কুজ্ঝাঁটক, চতুর্দক 
আলুথাল্চ 2 অন্য সমালোচকরা এ-সম্পর্কে কী বলবেন জানি না, কিন্তু আমার নজের 
ধারণা, আমাদের কাছে অপ্রত্যাশিত হ'লেও, তাঁর মতো বিবেক কবির পক্ষে এটা 
ছিলো আনবা । আসলে 'প্রান্তরেখা'র 'ভাষণ'-পর্বের কাবতায় দলীয় রাজনৈতিক 
অতুযচ্ছ্ৰাসের স্বাভাবক প্রাতক্রিয়া ও পারণাম ছিলো এই সূজনগত অবসম্নতা। আর, 
সেই সঙ্গে সাহত্য ও রাজনীতির সম্পকেরি পারস্পারকতার মাত্রা, কবিতার সৃম্টি- 
প্রক্রিয়ায় দলবদ্ধ উন্মাদনা এবং ব্যাস্তগত সাধনার আপেক্ষিক গুরুত্ব ইত্যাদি সাছিত্য- 
তাঁত্ক মৌল প্রশ্নে তাঁর বিবেকের তাড়না তো অবশ্যই ছিলো । প্রস্তাত চলাছলো তাঁর 
ভেতরে-ভেতরে এই সব মৌলিক প্রশ্নের উত্তর খোঁজার, প্রস্তুত হচ্ছিলেন তিনি ধারে-ধাীরে 
এই সব প্রশ্নকে কেন্দ্র ক'রে নিজেই নিজের মুখোমুখি হবার জন্য, নিজেরই সঙ্গে নিজে 
বোঝাপড়া করার উদ্দেশো । আশার কথা, নিজের সঙ্গে নিজের বোঝাপড়ার অস্তে,, 


২৪৪ আধুনিক বাংলা কবিতার কালপুরুষ 


আতসমীক্ষার অবসানে, নিজের বিবেকোর্খিত সেই সমূহ প্রশ্নের উত্তর তিনি খাঁজে পেয়ে- 
ছিলেন এবং অবশেষে, উপনীত হয়োছিলেন এ-সম্পর্কে এক সমস্থির সিষ্ধান্তে। সেই 
সিদ্ধান্তে তাঁর আবচলিত আস্ছার কথা জানাতে চেয়েই সেই সময়ের দশর্ঘ বাবধানে, 
১৯৮০ সালে, 'আজ কাল পরশ পান্নকার তরফে গৃহণীত একট প্রশ্নোত্বর-সাক্ষাৎকারে 
একেবারেই না-রেখে-ঢেকে এবং অত্যন্ত স্পম্ট ভাষায় তিনি জানিয়েছেন তাঁর সেই 
সিদ্ধান্ত-_কাঁবতা বা যে কোনো 'শিল্পরচনার কাজ একান্ত বাস্তগত বাপার। সেখানে 
দল বা আন্দোলনের কোনো ভূঁমকা নেই । এই "সিদ্ধান্তে তান উপনীত হয়ৌছলেন 
ব্ন্তিগত আঁভজ্ঞতার সূত্রে, যা, তাঁর পক্ষে ছিলো একটা মূলাবান শিক্ষার মতো । সেই 
আঁভজ্ঞতা অর্জন এবং তা থেকে শিক্ষাগ্রহণ তাঁর পক্ষে মূল্যবান হ'য়ে উঠোঁছলো এই 
অর্থে যে, তারই ফলে তাঁর দৃষ্ট ক্রমেই খুজে পেয়োছিলো এমন এক সমগ্রতা, যা 
পরবতা কালে স্ববিরুদ্ধতার সকল সম্ভাবনা থেকে তীকে 'নাশ্চত রূপে রক্ষা করেছে। 

প্রাস্তরেখা'র 'ভাষণ'-পর্বের অভিজ্ঞতালব্ধ উপলাব্ধ সম্পকে তাঁর বন্তব্য অন্য সময়েও 
তাঁর বাভন্ন রচনায় নানা প্রসঙ্গে আরো অনেকবার 'নার্ঘধভাবে 'তাঁন জানিয়েছেন_ 
যেমন ১৯৭৯-র প্রমা' পান্রকার অক্টোবর সংখ্যায় প্রকাঁশত 'সাঁহত্যে সজনব্রিয়া ঃ উৎস 
এবং অববাহিকা' রচনায় তাঁর উীস্ত, “কোন্‌ লেখক কণ লিখবেন, তা তাঁর সৃজনমূখশ 
প্রবণতা ভেতর থেকেই ঠিক ক'রে নেয় ।, কিংবা ১-১৫ মে, ১৯৮৩ সংখ্যা, শশলাদিত্য, 
পান্রকায় মুদ্রিত “বাংলা সাঁহতোর বিবর্তন ও আধুনিক কবিতা, প্রবন্ধে তাঁর মন্তবা, 
সৃষ্টির সাফল্য বা মহত্ব তো ভাবনা থেকে তৈরণ হয় না, তার উৎস এক আঁনদেশ্য 
মতা, যা প্রাণবায়ুর সহোদর ৷ অথবা এর অম্প কণদন পরেই, এ একই "শলাঁদতা' 
পান্ুকার ১৯৮৩-র ১৬-৩০ জুন সংখ্যায় এ-সম্পকে তাঁর সুচিন্তিত আভমত, “কবিতা 
রাজনীতি নয়, 'রাজনৌতিক মতবাদ প্রকাশের জন্যে তো কবিতা লেখা হয় না, কাবতা 
লেখা হয় জীবনের আঁভঘাতে কবিহদয়ে যে-স্পন্দনের সাঁন্ট হয়, তাই প্রকাশ করার 
জন্যে ।'."মাকসিবাদের চিহ-দেওয়া এলাকায় যাল্লিকতার যথেষ্ট নমূনা দেখা যায়। 
যাল্নিকতা কবিতার সবচেয়ে নশংস ঘাতক । এ-রকম উীন্ত আরো আছে অনেক, তাঁর 
বাভল্ল রচনায় ইতস্তত ছড়িয়ে-ছাটয়ে থাকা, যেগুল তুলে ধরা যেতে পারে পর-্পর 
সাঁজয়ে। কিন্তু কী দরকার সে-সব টেনে বের করার 2 তার চেয়ে বরং লক্ষ্য করা 
যাক, সেই আভন্ঞতাঅর্জন, সেই শিক্ষাগ্রহণ এবং সেই দিম্ধান্তে উপনীত হওয়া 
কীভাবে তাঁর চিন্তা-চেতনাকে প্রভাঁবত করে ধারে-ধীরে তাঁর কবিতায় আমূল 
পাঁরবততনের সূচনা করেছে । 

আভনিবিষ্ট পাঠকমাত্রেই অবগত আছেন, 'ভাষণ'-পর্বের আভিজ্ঞতা-উপলব্ধির 
"গভীর প্রতিক্রিয়াই একই সঙ্গে তাঁর কবিতার প্রথম ( অর্থাৎ ভূমিকা ) পর্বের অবসান 
এবং দ্বিতীয় ( অর্থাৎ প্রকৃত ) পর্বের সূচনার কারণ । মনোজাগাঁতক ঘাত-প্রাতঘাতের 
ঢেউ ভেঙে-ভেঙে এই সম্নয় থেকেই 'তান ক্রমশ অনুভূতি ও ভাবনার বিশাল সমুদ্রের 
শদকে তাঁর কাঁবতাকে প্রবাছত করাতে আরম্ভ করলেন, বাইরের কোলাহল ঘত কমতে 
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শুরু করলো, ভেতরের কলধ্বান ততই প্রবল হ'তে আরম্ভ করলো তাঁর কবিতায় । 
মানুষ ও তার সমাজ. নিসর্গ ও তার সোন্দ- ইত্যাঁদ সমস্ত কিছুই বিষয়ের মযাদায় 
আঁধাচ্ঠিত রইলো তাঁর কবিতায় এবং ইত্যাঁদ পর্যবেক্ষণের দৃষ্টিভাঙ্গাটও অপাঁরবার্তিতই 
থেকে গেলো তাঁর মধ্যে ; কিন্তু তৎসম্পর্কিত আঁভঙ্ক্রতা ও উপলাব্ধর প্রকাশের ধরন 
»পম্টতই পাঁরবা্তিত হ'য়ে এলো ব্লমশ । তথাকথিত দায়বদ্ধ বামপল্থী বাংলা কাবতার 
শ্রেণীসংগ্রাম-সমর্থক, উচ্চনাদী ঘোষণা-ধৰানিত প্রকাশরশতিটি ধীরে-ধীরে পরিতাযাগ 
ক'রে তার স্থানে তিনি গ্রহণ করলেন 'ভিল্ল এক প্রকাশপদ্ধাত । আর উপ্চুসুরে নয়, 
নিচুসুরে বাঁধলেন তাঁর কণ্ঠকে । নিচু, কিন্তু গভীর সেই সুর । সেই সুরকে সম্বল 
ক'রে তান মুখ ফেরালেন শ্রেণী-সংঘর্ষের জগং থেকে সমাজনিবদ্ধ মানুষের আঁত্বীক 
সংঘাতের জগতে-ৃচ্টিকে নিবদ্ধ করলেন সেই মানুষের আত্তাত্বক বাস্তবতার 
(০19661618] £০211065) সঙ্গে তার পারিপাশ্বক প্রতিকূলতার নিরন্তর দ্বন্দের 
উৎসীবন্দুতে । রাজনোতিক মিছিলের মানুষ দূরে সরে গিয়ে তাঁর কবিতায় ব্লমশ 
এগয়ে এলো সেই সব মানুষের মিছিল, যারা মিছিলে-মছিলে মোঁদনণী বিকাম্পত 
করছে না কিংবা শ্লোগানে-শ্লোগানে গগন মূখাঁরতও করছে না, কিন্তু প্রাতাঁদনের প্রাতাটি 
পদক্ষেপ ও প্রাতাঁট কাজের মধ্য দিয়ে লিপ্ত রয়েছে একটা কঠিন যুদ্ধে ; আক্লান্ত এবং 
আক্রমণকারীর যুণ্ম-ভীঁমকায় র্লমাগত এগিয়ে চলেছে একটা অজ্ঞাত আঁভমুখোর দিকে । 

জগৎ ও জীবন-ক্পাঁকতি চিন্তা-ভাবনার এই দিক-পাঁরবত“নের লক্ষণ প্রথম 
পাঁরস্ফুট হয়েছে কাঁবর দ্বিতীয় কাবাগ্রল্থ 'উৎসের দিকে'র রচনাগূচ্ছে। এই গ্রন্থের 
কবিতাগ্দীলতে তান একে-একে যাচাই ক'রে নিতে চেয়েছেন তাঁর পাঁরবাতিত বিশ্বাসের 
নৃতন আয়ুধগুলির নিভরযোগ্যতা । মনে রাখা প্রয়োজন, আজকের বাংলা কাঁবতায় 
অরুণ মিত্রের কণ্ঠের যে অননাতা, সে-অনন্যতার সূত্রপাত 'কন্তু 'উৎসের দিকে'র 
কাবতাসমূছেই । 'প্রাপ্তরেখা'-র পরবতাঁ” দখর্ঘ বরাতির পর, বারো বছরের বাবধানে 
প্রকাশিত তাঁর এই কাবাগ্র্থাট থেকেই আমরা যেমন তাঁকে নৃতনভাবে পেতে শুরু 
করেছি, তিনিও তেমনই আমাঁদগরকে এবং সেই সঙ্গে বাংলা কবিতাকেও নূতনভাবে 
জিতিয়ে দিতে আরম্ভ করেছেন। এটা সম্ভব হয়েছে, কারণ এই কাব্যগ্রন্থ থেকেই 
কাবাসতাগত একটা মোল উপলব্ধিতে 'তান ক্রমশ স্ীস্থুর হয়েছেন, এই বোধ তাঁর মধো 
উত্তরোত্তর সক্রিয় হ'য়ে উঠেছে যে তত্তের মৌখিক উচ্চারণ এবং আঁভজ্ঞতার বাস্তব রৃপায়ণ-__ 
এ-দু'য়ের মধ্যে বিরোধ যদি আনবার্য হ'য়ে ওঠে, তাহ'লে বিবেকী কাঁবর সর্বপ্রধান কতবা 
যাঁন্তকে জাগ্রত করা, বিচারকে নিরপেক্ষ রাখা আর সেই সঙ্গে বাসের উত্তাপ এবং 
আঁব*বাসের শৈত্য, উভয় থেকেই নিজেকে সমান দূরত্বে সাঁরয়ে নেয়া, সমানভাবে 'ানজেকে 
অনাবষ্ট রাখা । 

কিন্তু ফান প্রকৃতই কবি, নিজের আঁভজ্ঞ তা-অনুভূতির কথা কাব্জারত ক'রে 
প্রকাশ করাই যাঁর প্রধান কাজ, সাঁত্যই কি সম্ভব তাঁর পক্ষে বিনবাসের বাইরে এসে 
দাড়ানো, আবেগের উত্তাপকে একেবারেই এঁড়য়ে চলা? তাহ'লে তো তাঁর পক্ষে 


২৪৬ আধুনিক বাংলা কবিতার কালপুরুষ 


কাঁবতা রচনাই হ'য়ে পড়ে অসম্ভব । উৎসের দিকে'র কবিতাগ্দচ্ছে অরুণ মিত্রও তা 
পারেন নি। স'রে আসেন 'ন তানি বিশ্বাসের পাঁরাঁধ থেকে, সরিয়ে নেন নন নজেকে 
আবেগের উত্তাপের বাইরে । শ্বাসের স্পন্টোচ্চারণ এখানেও তাঁর কবিতার সবন্ত 
এবং সেই সঙ্গে আবেগের উত্তাপের বিকীরণও । কিন্তু বি*বাসের বন্দ্রঘোষণ নয়, 
মৃদ্‌ উচ্চারণ ; আবেগের আম্ছরতা নয়, সুনিশ্চিত স্যাস্ছরতা । এই-ই এই গ্রন্থে তাঁর 
কাবাবোশিষ্ট্য। আবেগকে তানি বেধেছেন, অহৈতুক কোলাহলে নয়, আঁভজ্্রতার 
শৃঞ্খলে ; উত্তাপকে তান বিকীর্ণ করেছেন একমখনতায় নয়, বহঃমুখিনতায় । 
“চিতা' কাঁবতায় যখন তিনি প্রশ্ন তোলেন £ 

ঘানি ঘোরার টালে 

লাঙলের ফালে 

লোহাগলানো আঁচে 

কে বাঁচে কে বাঁচে? কে? 
অথবা 'মন্নলোপ' কাঁবতার শেষ দু1ট পখীস্তুতে গাটকণ্ঠে উচ্চারণ করেন ঃ 

একাগ্র উত্তাপে দশ্ধ পাষাণ-প্রচ্ছদ, 

দশ আঙূলের ডগা অগ্মিবিন্দু। 
তখন আমাদের লক্ষের গোচরে আসে, আভন্জ্রতা-অনূভতির এই পাঁরবর্তন তাঁর 
কবিতার প্রকাঁতিকেও কণভাবে প্রভাঁবত করতে আরম্ভ করেষ্টে। কবিতার শরণরে 
আগের কালের ছন্দময় দ্লুততাল আর নেই, সাজসাঁজ্জত বাগ্‌বিন্যাসও প্রায় অনুপাক্থিত । 
অথচ বিধবাস-আবেগ-উত্তাপ ইত্যাঁদ-_অর্থাৎ তাঁর কবিত্বের যা মূল প+জি, সমস্তই 
পূর্ণমান্রায় বিদামান। অনুচ্চকণ্ঠ, কিন্তু মর্মস্প্শভাবে গাঢ় ও গভশীর ; ধশর, অথচ 
'দ্বধাহীনভাবে অটল ও কঠিন। তাঁর কবিতার 1নজস্ব এই ধরনাটর সঙ্গেও আমরা 
প্রায় মুখোমুখি হ'য়ে পাড় । 

কাব্যযান্রার একটা পথ আতিক্ম ক'রে এবং আরেকটা পথের বাঁকের মূখে উপনীত 

হ'য়ে কাঁবর মনে যে ক্রমাগত বহু ও বানর চেতনার উন্মেষ ঘটছে, এবং তারই ফলে 
তাঁর কাবতাও যে একমুখিনতা পরিত্যাগ ক'রে বহঃম্যাখনতায় প্রসারিত হচ্ছে, তার 
অনেক নিদর্শন উৎসের দ্িকে'র অনেক রচনা থেকেই তুলে ধরা যেতে পারে । নব-নব 
চেতনার উন্মেষ তাঁকে পাঁরণত করেছে অক্কাতপূর্ মানীসক জগতের অভিযান্রশতে এবং 
সেই আঁভযান্রা তাঁর কাঁবচাঁরন্নে সংযোজিত করেছে আভিনব একটি মান্না-_-তিনি হ'য়ে 
উঠেছেন আশ্চর্যরকমের কথনাপ্রয় এবং কথনপটু । কবিতায় কথা বোনার সঙ্গে-সঙ্গে 
কথা বলতেও আরম্ভ ক'রে দিয়েছেন তিনি অনগ'লভাবে । কত কথা যে তিনি বলতে 
থাকেন, কত কথা যে তাঁর মধো ফেনিয়ে ওঠে, কত যে, কত যে! কবিতার কোবাগারে 
'ছয় খাতু সয়" করতে-করতে 'অন্ধ জীবনের কাছে" যৌতুকের জন্য তান ব্রমশ প্রস্তুত 
হন, বিভোর হন “এক একটা শান্ত দিন নিয়ে" বলতে থাকেন তাকে 'ঘিরে জমে-থাকা 
'আদ্যকালের গঞ্প / যার দিকে ফিরে মনের আগ্রহ আস্তে আস্তে গ'লে গ'লে ঘুম হয়ে 
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যায়।, যেন-বা ঘোরের বশেই 'তান নেমে যান স্মৃতির গভীরে এবং সেখান থেকে 
স্বগতোম্তর সুরে বলে ওঠেন স্মৃতির ভোমরা ফেরেগুনগুন, গহীন গাঙের ভাষা 
শুন ("ছাট ), শুনতে পান “ঘনঘটার আকাশে বিদায়ের ঘণ্টা (অপরিমাণে' )। 
“পৃথিবীর দেউলিয়া মাঠে/একটি 'বিপল্ন ঘর গড়া হয় বকে বুক রেখে (শশুর কান্নার 
ঘর' )_-এই অনুভূতিতে এবং পোড়ো জমি জ্‌ড়ে'সোনালি খুশির শীষ ভরপুর 
ঝড়ের দমকে' (মুখর )-এই দৃশো তিনি যেমন উৎফুল্ল বোধ করেছেন, 'নোনাজলে 
ক্ষয়লাগা পাড়ের যল্ণা"য় ('ম্যাঁজক' ) তেমনই তানি কুঁকরেও উঠেছেন । আর, সেই 
গবমর্ষতার অবগাঢ়তাই তাঁর মধ্যে ফেনিয়ে তুলেছে প্রশ্নের-পর-প্রশ্ন, একটার-পর-আরেকটা 
_-“এই অনূর্বর আধিত্যকার উপর দাঁড়য়ে আমি/ ফাঁকা আলিঙ্গনে কাকে জড়াতে চাই £ 
( 'সীমান্ত' ), 'ভাবষাতের পটে কি একটা তিলপরিমাণ বিন্দু হয়ে আম | লেগে 
থাকব এইখানে ? (এ), আম কি অবাধা নৌকা / আলেয়ার তর ঘে'ষে ডুবে যাব 
উচ্ছ্বাসের ফঃয়ে 2 (আহ্বান, ) “ডান বাঁয়ে ঘোর পতনের মুখে / নিরেট পাথরে 
কোন্‌ ধিক্ার / তোমরা রাখলে ? (রাস্তা বোঝাই তোমরা" ), আদ গঙ্গায় পাড় দিয়ে 
কোন: / স্তূপ গাঁড় 2 তার শিখরে কেতন উড়বে কখন ?' (“মরযান্রা” ) ইত্যাি-ইতাদ 
এবং সবেপাঁর, এই সমস্ত বাচ্ছিন্ প্রশ্নের সারাৎসার সেই সচচাগ্র মহাপ্রশ্নাটি, “এ জ্বালা 
কখন জুড়োবে 2 / কখন 2 €'এ জ্বালা কখন জড়োবে' )- যেটি তাঁর কবিসত্তার 
ধুবপদস্বরূপ এবং যোঁট তাঁর 'বাভন্ন কবিতায় রূপান্তরিতভাবে পুনঃপদুনঃ উচ্চারত | 
কিন্তু এই সমূহ প্রশ্ন যাঁদ নিছক প্রশ্নের স্তরেই সীমাবদ্ধ থাকতো, উধর্বতর কোনো 

মাত্রায় কবিকে উত্তীর্ণ না-করাতো, তাহ'লে এগুলির গুরুত্ব সম্পর্কে আলাদাভাবে বলার 
মতো তেমন কিছ থাকতো না। সুখের বিষয়, এগ্বাল মান প্রশ্নের গন্ডীতেই সীমাবদ্ধ 
না-থেকে অন্য পথে পাঁরণাঁতি পেয়েছে ; এগাঁল কাঁবকে এগুলির উত্তর সম্ধানেও প্রাণিত 
করেছে । কিন্তু কাঁবর সংক্ষুব্ধ চিত্তমাঁথত প্রশ্নপরম্পরার উত্তর কোথায় বা কোনাদিকে 
সেই উত্তরের সঙ্কেত ? স্বাভাবিকভাবেই প্রত্যাশিত উত্তরপ্রাপ্তর অনিশ্চয়তায় তিনি 
বিভ্রান্ত বোধ করেছেন৷ সেই বিভ্রান্তিরই প্রকাশ ঘটেছে বিখাত উৎসগ” কবিতাটির 
এই পবীন্ত-চতুজ্কে তাঁর স্বগত উচ্চারণে £ 

কে শুনবে সম্ভাষণ 

আপনার জন কে চিনবে 

কে কাঁড় গুনবে ভালোবাসার 

বুকের মধ্যে মুমুষু কত অহঙ্কার... ***। 


শকন্তু বিম্তার কাছে আত্মসমর্পণ, তাতেই স্মিত হ'য়ে থাকা, তাঁর কবিস্বভাবের 
অন্তর্গতই নয়। অতএব অলব্ধ উত্তরের প্রতাশায় প্রশ্নের বিধাতার কাছেই তিনি 
প্রত্যাবৃত্ত হয়েছেন, সেই কল্পিত প্রুষের উদ্দেশে তাঁর কন্ঠে উদ্গীত হয়েছে প্রাথনার 
সুর-_'আমাকে পাথর আর পোড়ামাটিতে গড়ো / আমাকে কাঁটাবন আর রাত্তিরের মধ্যে 
ধরো? (যেখানে উত্তাপ নেই?) ; 'আমাকে সম্পর্ণে ক'রে প্রাতিবিম্বত করো" (হৈমন্তী) । 


২৪৮ আধুনিক বাংলা কাতার কালপুরুষ 


তাঁর সেই প্রার্থনায় প্রকৃতিকেও তিনি সঙ্গী ক'রে নিয়েছেন। “অপরিমাণে' কবিতার 
'হে বেগবতী নদী | সমস্ত পাঁথবীর ভস্মস্তূপ নিঃশেষে ধুয়ে নিয়ে যাও' এবং "ছে বিশাল 
মোহনা / সমন্ত পৃঁথবীর ভকস্মন্তূপ 'নশ্িহে তলিয়ে দাও' পধীস্তুতে রয়েছে তারই সাক্ষ্য । 
িল্তু রোগের উপান্তে যেমন থাকে প্লি্ধ নিরাময়, তাঁর প্রার্থনার অন্তেও তেমনই রয়েছে 
গভীর প্রতান্প, যার স্বরুপ সম্পর্ক তাঁর অন্ভূতি--'নতুন মহাদেশের জঠর / এ যেন 
এক রন্তান্ত সতোর জন্ম' (প্রবাসী ) এবং সেই প্রতায়ে উপনীত হবার আভঘাতে তাঁর 
সত্তার আলোড়ন--“***এক প্রবল স্বাস্তর শূন্য আমাকে টানছে আর এক আভঙজ্ঞতার 
শিখরে' ( সীমান্ত? )। 

“আর এক আভঙ্ঞতার শিখরে'র প্রতি এই টান অনুভব করা তাঁর পক্ষে যে শুধু 
অভীপ্সিতই ছিলো, তাই নয়; ছিলো আঁনবার্যও । কেননা আমরা আগেই লক্ষ্য 
করোছ, 'ভাষণ'-পর্বের আন্তমে পৌ'ছেই তাঁর মধ্যে শুরু হয়ে গিয়োছিলো পথান্তরের 
অন্বেষণ, তিনি অনুভব করতে আরম্ভ করেছিলেন দিকবদলের এক গভীর তাড়না । 
সেই তাড়নায় তাঁড়ত হ'তে-হ'তেই 'িনজেকে তিনি ধারে-ধীরে ভাঙাছলেন এবং একই 
সঙ্গে গড়ছিলেনও নূতনভাবে। সেই ভাঙা-গড়ার পঁরিণাঁততেই তাঁর মধ্যে 'আর এক 
আঁভক্ঞতার' শিখরনিঃসৃত এই প্রতায়ের জন্ম । এই প্রতায়ে ক্লমে দণপ্ত হয়েছেন তান, তাঁর 
মানসে অঙ্কুাীরত হয়েছে সর্বনূভতির চেতনা | নবাঙ্কুরত সেই চেতনার ঘোরে তিনি 
কেবলই ব'লে চলেছেন তাঁর মধ্যে মধ্য-মধ্যে উথ্‌লে-ওঠা কথা--বসন্তের বিভোর গান 
আমাকে ছাড়য়ে দেয় দুর মাঁটর ধুলোয় / আমার বুক 'দয়ে আম অনুভব করি দুরব- 
গাছ স্পন্দন" ( প্রবাসী' ), 'অন্ধকুপ ঘরের ভিতর থেকে / শ্রাবণের ধারা শুনোছ / তার 
অনুরণন আমার এই আস্তত্ব জুড়ে (“তবু বৃস্টির ঝঙ্কারে বাজি' ), 'আমার আশার অন্ত 
নেই / আমি জওলব পাঁথবীর রঙে / আমি জ্লব সকলের চোখে" (কয়েকটি কথা" ), 
'আম অরণ্যের কাছে গিয়ে ঘাসের ফুলের উপর নত হয়োছ'''আমি সূর্যের নিচে স্থির 
হয়ে দাঁড়য়োছ / প্রত্যেক রোমকুপ দিয়ে শুষে নিয়োছি রোদের বিন্দু (“আর এক 
আরম্ভের জন্' ), রস্তজবার মতো মুঠো-মূঠো অন্ধকার আমি জড়ো করোছ / শেষ 


নিঞ্বাস থেকে / আমার রক্তের উপর তা চেপে নিয়োছ' (“বচ্ছেদের পথে ) এবং আরো 


কত! কিন্তু কেবল সবনি.ভূতির অজ্কুরোদ্গমই নয়, একই সময়ে তাঁর মধ্যে আরম্ভ 
হয়োছলো তাঁর কাঁবসন্তার আত্মভূমির অনুসন্ধানও । অনুভূতির নানা আঁধিত্যকা- 


উপতা/কা আতন্রম ক'রে 'ফসলের সুরে" কবিতায় অবশেষে তানি খ'জে পেয়েছেন তার. 


যথার্থ স্বভৃাঁম £ 
বসস্তের পাতা আর বৈশাখের ঝড় 


আমাকে উৎকর্ণ করে, 

বর্ষার ঝমঝম বা আম্বিনের ভোরের সানাই 
আমাকে আচ্ছন্ন করে, 

শৃতশেষের গ্রাম 

আমার কানে এক অপূর্ব নাম জপে। 


অক্লান্ত আত্মসন্ধান £ অরুণ মিত্র ২৪৯ 
আম পালমাটি ছ'লেই বাঁঝ 


[নজেদের জগতে এলাম । 


এই স্বভূমির সন্ধানপ্রাপ্তির সমকালেই তাঁর মধ্যে অনাবিধ সন্ধানেরও সূত্রপাত £ 
আত্তাত্বক রহস্যের, স্বদেশের স্বরূপের, গ্রামবাংলার মাধূর্ষের । সেই রহসাকে 'অজন্্ 
হাতে' তানি খু'জতে থাকেন, সেই রহসোর খোঁজে 'জগং-সংসারের কেন্দ্রে "যাবজ্জীবন 
উৎসর্গের শেষ নিষ্ফল পরমায়ূতে' তিনি কাঁপতে থাকেন ( "খোঁজা, ); তাঁর সন্ধানে 
স্বদেশের স্বরূপ করাল প্রাচীরে সম্মুখরেখা / ছিন্ন এখনো, ভারতবর্ষ” ( 'মরযাত্রা' ); 
এ*বর্যনগরী কলকাতায় আঁধান্ঠত থেকেও তাঁর আন্তত্বের শাখা-প্রশাখায় আতুর গ্রাম- 
বাংলার নিসর্গলালিত জীবনযাত্রার শিকড়ের টান, নাগাঁরক জীবনের প্রাতাট মুহূর্তে 
তারই অস্পম্ট অনুরণন-_-'আমার গাঁয়ের বাংলা ফিরে ফিরে আসে / কলকাতায় ।.*-তা 
যেন কলকাতার কোলে মুখ গুজে ফৌঁপায়,”**আমি তাকে ধমনীতে পাই, / তরাই থেকে 
সাগরদ্বীপ তার কণ্ঠে বাজে / আমাকে তা হদস্পন্দনে শোনায় ।' ('কলকাতায়' )। 
উৎসের দিকে'র কয়েকাঁট কাঁবতায় প্রেমের কাব হিসেবে অরুণ মিত্রের গাঁতরেখার 
প্রলম্বন লক্ষা করা যায় । এই কাঁবতা ক'"টর বৈশিম্টা আবেগের গভীরতার সঙ্গে 
আকাঙ্ক্ষার উত্তাপের 'সূমিত' সংমশ্রণ। অবশা প্রেমের কবিতা মান্রেই আবেগ ও 
আকাঙ্ক্ষার সংমশ্রণের ফল; কিন্তু এই সংামশ্রণের অনুপাত সকল প্রেমের কাবতায় 
সমান নয়_সকল কবিতেও নয়। কারো-কারো ক্ষেত্রে প্রথমাটর প্রাধানা, কারো- 
কারো ক্ষেত্রেবা দ্বিতীয়াটির । এক অরুণ মিত্রের সমসাময়িক বাঙালী কবিদের মধ্য 
থেকেই উভয় দিকের উদাহরণ একাণধক ক'রে তুলে ধরা যেতে পারে । কিন্তু তাতে 
আমাদের কোনো প্রয়োজন নেই । আমাদের বলার কথা শুধু এই যে অরুণ মিত্র তাঁর 
এই প্রেমের কাঁবতা ক"টতে এই উভয় প্রবণতার মধ্যে চমংকার ভারসাম্য বজ্জায় রাখতে 
পেরেছেন । কাবিতা ক'টর বৈশিষ্টাগত এই বিশেষ দিকৃটির প্রতি দৃঞ্টি আকর্ষণের 
উদ্দেশ্যেই 'সুমিত' শব্দটিকে বিশেষণরূপে বাবহার করা এবং উদ্ধৃতি-চিহের মধো আবম্ধ 
রাখা হয়েছে । প্রসঙ্গরমে এখানেই জানিয়ে রাখি, এই বৈশিষ্টাট কেবল “উৎসের দিকে'র 
এ-ক"ট কবিতারই একান্ত নিজস্ব কোনো ব্যাপার নয় ; বস্তুত, অরুণ মিপ্লের সমস্ত প্রেমের 
কাবতারই, অন্যবিধ পার্থক্য সত্তেও, এঁট একাঁট সাধারণ ও স্মরণীয় বিশেষত্ব । উৎসের 
দিকে'র 'জাগর' কাঁবতায়-*'খনর্জন ভালোবাসা' কাবকে উত্তাল ক'রে রাখে / শিখরে 
শিখরে রস্তে রস্তোচ্চার গানে' ; "আহ্বান কবিতায় আকাক্কার উত্তালতা আরো প্রবল, 
প্রোমকার প্রাত তাঁর নিঃশজ্ক আহবান “নেমে এসো 'পিপাসার গ্রহনরে আমার ।' কি্তুু 
'হৈমন্ত' কাবতায় প্রেমের আবেশে যখন 'তাঁন বলেন, 'তৃষ্ণার প্রান্তরে চলতে চলতে / 
তোমার দুর গুঞ্জরণ শুনছিলাম, তা / মনে হয়েছিল কাল্লা, / সুরের আমেজ তাতে 
বুঝি এইবার লাগল" কিংবা পৃবেল্লিখিত 'ফসলের সরে" কাঁবতায় “মুখের ভাবা যে 
ফুলের মতো জশবস্ত হতে পারে / তা তোমার মুখের দিকে তাকিয়ে বিশ্বাস হয়' অথবা 
তাঁর বহুপাঠিত উৎসর্গ” কবিতায় প্রেমের প্রগাঢ় অনুভূতিতে “ধ্বংসের প্রান্তরে'ও তাঁর 
১৬ 


২৫০ আধুনিক বাংলা কাবতার কালপুরুষ 


ভাবনার এহরণ্ময়' হ'য়ে ওঠার কথা বান্ত করেন এবং 'নিসর্গচরাচরের সর্ব তাঁর 
প্রেমা্পদার অলক্ষা উপাস্থিতিকে আশিরনখর অনুভব ক'রে নিজেকে তারই উদ্দেশে 
উৎসগ্গকৃত করেন, ছাড়িয়ে দেন বিশ্বাঁনাঁখলের সর্বত্র, তখন কিন্তু তাঁর প্রেমের কবিতায় 
অন্য এক সুর জেগে ওঠে, অন্য এক আমেজ এসে যায়। আকাঙ্ক্ষার উত্তাপ ছড়ানো 
নয়, আবেগের গভীর পাকে নিজেকে জড়ানোই প্রধান হ'য়ে ওঠে তখন । এবং অবশেষে, 
প্রেমাবেগের শাঁঞ্খল পাকে 'নজেকে জড়াতে-জড়াতে, তিনি তরি প্রোমকার সঙ্গে প্রায় 
আত্মঅভেদশত (৪০1£-1090686160 ) হ'য়ে উঠেছেন। উৎসের 1দিকে'র সর্বশ্রেম্ত 
প্রেমের কাবতা 'তোমার নাম মিলিয়ে দিলাম'-এর এই পখান্ত-কাঁতিপয়ের হার্ট উচ্চারণে 
রয়েছে সেই আত্মঅভেদেরই নিদর্শন ঃ 

সমতলে আর দর টিলায় অনেক কণ্ঠ 

অনেক কণ্ঠ এক উৎস থেকে ব'য়ে আসে 

সেই উৎসে তুমি আমাকে উঁজয়ে নিয়ে চলো, 

স্থানকাল পার হ'য়ে যত ঘাঁনম্ঠ ঘর 

তাদের ছায়া রোদ রংবদল নানা আকাঙ্ক্ষার মতো 

আম ত? তোমার চোখে দেখব । 


প্রতীক্ষার দীপে দঁপে তুমি জেগে থাকো । 
অরুণ মিত্রের কবিতায় 'তাঁম' এবং 'আমি'__এই শব্দ দুশট আগাগোড়াই সাধারণ 

অর্থাতিরিস্ত তাৎপর্যে মশ্ডিত-_-উৎসের দিকে'তেও । তাঁর “তুমি' সর্বদাই এবং নিছকই 
রম্ত-মাংসের শরীরসবঞ্বা কোনো নারখ নয়। কেবলই ব্যান্তগত গণ্ডীর সীম্াবদ্ধতায় 
আবদ্ধ না-থেকে এই 'তুঁম' ব্যাপ্ত পেয়েছে নার্বশেষে । ?নঃসন্দেহেই সে নার+, কিন্তু 
মান্র নারীই সে নয়, যুগপৎ জীবন এবং স্বদেশেরও প্রতীক সে। তাঁর 'তুমি' কীভাবে 
তাঁর স্বদেশ-ভাবনায় ব্যাপ্ত হ'য়ে পড়েছে, তা বোঝার পক্ষে তাঁর চার পংস্তির একটি মান 
ছোট্রো কাঁবিতা “দ?পরের সূর্যের বিশ্লেষণই যথেস্ট। কবিতাঁটর £ 

দুপুরের সূর্য গধাড়য়ে গেল আর আমি অনুভব করলাম 

তোমার স্পন্দন থমেথমে রাতের মতো 

তোমার শুকনো মুখ শস্োর শিকড়ে শিকড়ে ছাওয়া 

অনুভব করলাম। 
সাধারণ নারী না-ভেবে '“তুমি'কে স্বদেশরুপিণী ব'লে গ্রছণ করলে সহজ ব্যাখ্যায় 
কাবতাটির অর্থ দাঁড়ায় নারী যেমন দ্াদনে-দুযোগেও জালিয়ে রাখে আশার প্রদশপ, 
কাঁবর স্বদেশও তেমনই তাঁর বিপযয়ের দিনে জাগিয়ে তোলে আশার ভবিষ্যৎ । 
'থমথমে রাতের মতো” সময়-বলয়ে দাঁড়য়েও তাই তানি অনুভব করেন শস্যের সমূহ 
সম্ভাবনা । কাবিতাটিতে শস্য এবং শশকড়' শব্দ দ£”টর ব্যবহারে প্রাণদ শান্তর 
আরাধনা ও ভূমিস্পর্শের প্রাতি যে-ইঙ্গিত প্রচ্ছ্ হ'য়ে আছে, তা থেকেই বুঝে নেয়া 


অক্লান্ত আত্মসন্ধান £ অরুণ মিত্র ২৫১ 


চলে, এই 'তুঁম' গগনাবহারী কোনো নিরালম্ব কক্পনামান্র নয়, তা আসলে কবির 
'স্বদেশেরই ভাবচ্ছবি, তাঁর স্বদেশেরই জল-মাটি-হাওয়ার বন্ধনে সে দূঢ়মূল। স্বদেশ- 
ভাবনায় অরুণ মিন্র তাঁর সমকালীন রাজনশীত-উদ্বুদ্ধ তথাকথিত “সাম্যবাদী' কবিদের 
থেকে অনেকাংশে পৃথক । স্বদেশ-সম্পাক্তি ভাবনা-চিন্তার প্রকাশে সেই দলবদ্ধ 
কবিদের মতো তান উচ্চৃকিত বা উচ্ছ্বসিত নন ; তান আত্মগত ও গপ্জারত । তার 
স্বদেশ-ভাবনার প্রকাশের অনেকটাই তাই এই 'বাশষ্টার্থক 'তুঁম-কে নিয়ে তাঁর আত্ম- 
গুঞ্জরণের ধারাববরণশ। তাঁর 'তুঁম'র মতো তাঁর 'আম'ও 'বাশম্ট অর্থের দ্যোতক। 
তাঁর 'আমম' চল্লিশের যথবদ্ধ কবিদের ধূথজনতার 'নর্বিশেষ একজনমান্র নয় ; জনতার 
অন্তর্গত হ'য়েও জনতার আঁবলতায় তাঁর 'আমি'র আত্মবিলপ্তি ঘটেনি, সে আত্মসচেতন । 
মিছিলের শ্লোগান থেকে তাকে উত্তাপ সংগ্রহ করতে হয়নি, নিজের ভেতরেই সে অনুভব 
করেছে 'ঘানষ্ত তাপ' । 

দ্বিতীয় কাবাগ্রন্থে অরুণ িন্রের কাবাযান্রার আভমৃখ্য ছিলো 'উৎসের 1দকে । 
এই উৎস অবশ্যই জীবনের, সবজাগাঁতক আন্তত্বের। উৎসে উপনীত হ'য়ে কাঁব- 
চেতনায় যেউত্তাপ তিনি সংগ্রহ করোছিলেন, তারই বিকণর্ণ স্পর্শে তাঁর তৃত"য় কাবা- 
গ্রন্থের রচনাগুলি আমাদের ঘানিষ্ঠ হ'য়ে উঠেছে । সেগুলি পড়তে-পড়তে কবিহদয়ের 
উত্তাপে আমরাও ক্ষণে-ক্ষণে যেন উত্তপ্ত হ'য়ে উঠি। কিন্তু সেই উত্তাপে আমরা মান্র 
আলোকিতই হই, ঝলাসত হই না। 

'ঘনিষ্ঠ তাপে' অরুণ মিন্র তাঁর কাব্যা্গকে বিপ্লব ঘটিয়েছেন । হাঁ, একে আম 
বিপ্লবই বলবো ; কেননা মান্র একটি গ্রন্থের (“উৎসের দিকে' ) ব্যবধানে 'প্রান্তরেখা' 
থেকে 'ঘানিষ্ঠ তাপে' তাঁর কবিতার আ্গিকগত বিবর্তনের 'বিস্ময়করতাকে বিপ্লব ব্যতশত 
অন্য কোন্‌ আভধায় আঁভাঁহত করবো 2? অথবা যাঁদ করি, তাহ'লে তো তাঁর কাঁবিতার 
অঙ্গপ্রকরণের আমূল রূপান্তরের বিবেচনায়, “বিপ্লব' কথাটারই অথশ্যাতি ঘটে। 'ঘানষ্চ 
তাপে" তিনি 'প্রান্তরেখা'র পুরোনো, প্রথাবদ্ধ পদারীতিটি একেবারেই পরিত্যাগ 
করলেন, পাঁরহার করলেন কাঁবতার পংস্তগত অন্ত্যামল । অথচ তাঁর মতো ছন্দকুশলী 
কবি, পদ্যছন্দে একাগ্রীচত্তে নাঁবস্ট থাকলে, সে-পথেও ষে অনেকদূর প্*স্ত অগ্রসর 
হ'তে পারতেন, সেই ছন্দের সম্ভাবনাকে সম্পূর্ণতার পথে আরো অনেকখান এাগয়ে 
দিতে পারতেন, তার বহু নিদর্শন তো 'প্রান্তরেখা'র আদ্যোপাস্তই এবং উৎসের দিকে'র 
দ?-একাঁট ( জয়গান” শীবষ' ইত্যাদি ) কবিতাতেও উজ্জব্লভাবে বিদামান । কিন্তু সেই 
পুরোনো পথে তানি আর ফিরে গেলেন না, পা বাড়ালেন আনকোরা আঁভনব অন্য এক 
ছন্দের জগতে । কবিতাকে তিনি মুন্ত দিলেন পদ্যছন্দের সূড়ঙ্গ থেকে, সবেগে ধাবিত 
করালেন গদ্যছন্দের উল্ম্ত প্রান্তরে । তাঁর কবিতার চেহারায় আমূল পাঁরবর্তন এলো, 
রাতারাতি, আব*বাসাভাবে। কাঁবিতায় ভাবের বাহন হিসেবে তিনি অবলম্বন করলেন 
কথাগন্দা, স্তবককে বিনাস্ত করলেন আঁবকল গদ্যের ধরনে । ফলত, দৃশ্যত গদ্যের ও 
পদ্যের আকৃতিগত প্রচাঁলত ব্যবধান তাঁর কবিতা থেকে অবল্যপ্ত হ'লো, সীমারেখা মূছে 


২৫২ আধুনিক বাংলা কাঁবতার কালপ্রূষ 


গেলো পদোর ও গদ্যের । কিন্তু মূলগতভাবে কবিত্ব থেকে বিচ্যুত হয়াঁন তাঁর কবিতা ; 
বরং গদোর সেই সংবত অবয়বে, সংযমশাসিত বাকাবন্ধে ভাবের স্কুরণ আরো উজ্জল 
ও শাণিত হয়েছে । কথকতার ( এবং কথোপকথনেরও ) ঘরোয়া ভ্গিতে তাঁর কবিতা 
হ'য়ে উঠেছে আরো গাঢ়, গভনর, অন্তরস্পর্শী । কথকতার এই অন্তরঙ্গ নব্রশীতাটর 
প্রবর্তনার পর থেকেই তাঁর কবিতায় কথকতায় আবিষ্ট একজন নেপথা শ্রোতার 
অলক্ষ্য উপস্থিত আমরা যেন প্রায় সর্বদাই টের পাই, অনুভব করতে থাঁক। 

কিন্তু পদ্দাছন্দকে তানি পরিত্যাগ করলেন কেন? কেন তান তার খোলশ ছুড়ে 
ফেলে দিয়ে নূতন অঙ্গাবরণে তাঁর কাঁবতাকে আবৃত করলেন, সঙ্জিত করলেন নিপাট 
গদ্যের অঙ্গাভরণে 2 আর, স্ফুরিত বাক্যবন্ধের নিরেট গোর এই যে আঁভনব কাব্যা্িক, 
যা তিনি না্ধায় গ্রহণ করেছেন তাঁর ভাব-ভাবনার প্রকাশকর্‌পে, তাঁর আবেগ- 
অনূভূতির উন্মোচক হিসেবে, যা তাঁর কাঁবতায় সাঁতাই নূতন শান্ত ও গাঁতি সণ্থারত-_ 
হয়তো একটা নূতন মান্তাও সংযোজত- করেছে এবং যা তাঁর গ্রন্হ-পরম্পরায় ক্রমেই 
হ'য়ে উঠেছে তাঁর কাবাবোশিস্ট্যের অত্যন্ত উল্লেখযোগা একাট দিক, কাব ?হসেবে তাঁর 
চাঁরান্রক মৌলিনোর (018%718110 ) অনাতম প্রধান পাঁরচায়ক, তাতে আত্মস্ছ হওয়াই 
বা তাঁর পক্ষে আনবার্য হ'য়ে উঠোঁছলো কেন? কার বা কোন: প্রভাবে, কখন থেকে 2 

সৌভাগাত, উথ্থাঁপত প্রশ্রগ্ীলর কোনোটরই উত্তরসম্ধানে অনুমানের ওপর 
আমাদিগকে নির্ভর করতে হয় না; কেননা তাঁর ?নজের জবানগতেই এগুলির প্রাতটির 
উত্তর আমরা খুজে পাই। উত্তরগ্ল শুধ্দ সুচান্তিতই নয়, কাব হিসেবে তাঁর 
আঁভন্রতার সঙ্গে প্রতাক্ষত জাঁড়ত, সেই আভজ্ঞতা থেকে সরাসার উঠে আসা । ছন্দের 
কাঁবতা লেখেন না কেন আপাঁন 2-_এ-প্রশ্নের উত্তরে 'কাবিতা, আম এবং আমরা' (শরৎ- 
হেমন্ত ১৩৮৪ সংকলন, “পরমা' ) রচনায় স্পষ্টতই তান আমাঁদগকে জানয়েছেন 
কবিতা লিখতে গিয়ে আম বারেবারে তাদের (ছন্দ ও মিল ) কাছ থেকে বাধা পেয়েছি 
বলেই অন্য পথ ধরোছ। এখন তো আমার ছন্দমিলকে একটা সংস্কার মনে হয়।"." 
িল যতখাঁন সাহায্য ধ্বনিবিন্যাসে করতে পারে, তার চেয়ে বোশ ক্ষতি করতে পারে 
কাঁবতার। যে-শব্দ বাবহারের কোনো প্রয়োজন নেই. সেই শব্দ সে ঘাড় ধ'রে প্রায়ই 
ব্যবহার করায় । এবং মিলের জন্যে কাঁবতার বন্তবা বিপথে চলে যেতে পারে । আরো 
পরে, 'কলেজ স্ট্রীট" পাত্রকার শ্রাবণ, ১৩৯০ সংখ্যায় প্রকাশিত কাঁবতা-সম্পার্কত তাঁর 
আত্মকথনেও, এ-সম্পর্কে প্রায় একই কথা বলেছেন, তাঁর পৃবোন্ত মতকেই সমর্থন 
করেছেন তান-__'আসলে ছন্দের বদলে গদ্যকে বাহন করতে বাধ্য হলুম তখাঁন, খন 
আম টের পেলুম আমার উপলধ্ধি,ও আভন্ঞতার বিবরণ দিতে গিয়ে ছন্দ প্রতিবন্ধক 
হ'য়ে দাঁড়াচ্ছে আর, বিশুদ্ধ গদ্য-স্তবকবন্ধের তাঁর যে-কাব্যা্গক, তাতে স্থিত 
হওয়ার ছেতুব্যাখ্যায় তাঁর আঁভিমত, “কবিতার রূপায়ণ সম্বন্ধে আমার কোনো নান্দনিক 
ধারণা নেই । শুধুমা এই সিষ্ধান্ত আছে যে, আমার মনোভাব বা অনুভব যেভাবে 
সবচেয়ে ভালো প্রকাশ করতে পারব, সেটাই আমার কাঁবতার রূপ হবে ।""'ফরাস, 


অক্লান্ত আতুমসন্ধান ঃ অরুণ মির ২৫৩ 


সাঁহতোর সঙ্গে পরিচয় আমার এই সিদ্ধান্তকে দঢ় সমর্থন দিয়েছে ।' ('আজ কাল 
পরশ, অরুণ মিত্র সংখা, অক্টোবর, ১৯৮০ )। 

ফরাসী সাঁছিতোর সঙ্গে তাঁর যে-পাঁরচয়ের কথা 'তাঁন বলেছেন, সে-পাঁরচয়টাই 
এ-প্রসঙ্গে সবচেয়ে গুরুত্বের : কেননা এই কাবারীতি অবলম্বনের মূল নিশ্চিতরূপেই 
ছিলো ফরাসী কাঁবতার সঙ্গে (কাঁবদের সঙ্গে নয়, কারণ আগেই দেখোঁছ, ফ্রান্সে থাকা- 
কালেও ফরাসী কাঁবসমাজে তেমন মেলামেলা তাঁর ঘটেনি ) তাঁর ঘাঁনষ্ঠ পাঁরিচয়। এই 
পাঁরচয়ের ফলে সেই কাঁবতার কাছ থেকে তাঁর গ্রহণষ্ঙ মানস যেমন গ্রহণ করেছে অনেক, 
তেমনই তাঁর কঁবিতাতেও মান এই গদ্াবয়াবক উপস্থাপনারশীতাঁটই নয়, অনাবিধ 
পঁরিবর্তনও ঘটেছে বিস্তর ৷ ধণরে-ধণরে তাঁর কবিতার বাকান্ধ, স্তবকবিন্যাস, উপমা- 
রুপক-প্রতীক প্রয়োগ ইতা"দ এবং সবোঁপাঁর ভাষাব্যবহাররশীতি ও শব্দনিবচিনরীচতে 
বিপুল পালা-বদল ঘটেছে । এই পালা-বদল যাঁদও এক মন্হর প্রিয়ার পারণতি. তবু 
তা অলাক্ষাতভাবে ঘটোনি। সন্ধানী পাঠকের অবশাই নঙ্গরে পড়ে, কীভাবে তাঁর 
প্রথম দিকের সংস্কতবশ প্রাকতাঁপঙ্গল ভাষা ব্লমে-করমে স্বাধীনতা অঞ্জন করেছে, প্রহরী 
পাখার বার্থ বিধূনন', 'অবরোহশ ক্ষেতের বিহার", 'আকাশের শোনদছ্টি', 'আসধারা- 
সীমা, কিংবা 'ললাটিকা উল্কামূখী' (এরকম আরো অনেক আছে 'প্রান্তরেখা' এবং 
'উৎসের দিকে গ্রন্থ দটতে ) ইতাাঁদ প্রাচীনপন্ছণ শব্দ-সমাবেশ আধুনিকতায় মণ্ডিত 
হয়েছে অথবা “নশান্ত', 'হৈম', 'কিম্বুরেখা', 'অদ্রীলহ", 'ললাটিকা', “নভ', 'অধোতরঙ্গে' 
“নিরাভ' ( প্রান্তরেখা' ) এবং 'ভঙ্গর", 'মঞ্তরী', 'নীবার", 'নীহার” শবধূনিত', নমীলিত' 
(উৎসের দিকে) ইতাঁদ তৎসমগন্ধী শব্দের সংকীর্ণ কারাগার ভেঙে তাঁর কাঁবতা 
ভেলা" 'নাজ', 'গোঙান', খাঁপি", চেটো', মোলাম''আদল'' নাতা' 'ফতুয়া“জানকবুল, 
'আথান্তর" 'জগবম্প”, 'ছাঁড়ি-কীঁড়ি', 'ছাই', 'উন্দন', 'মন্তর' “পদ্দিম” রোদ্দুর" সমদ্দ;র' 
'ঠাহর” 'ভেজ্ক', “ঘোমটা”, “জোয়ান” 'মরদ' ইত্যাঁদ-ইতাযাদ অজস্র দেশজ ও লৌকিক 
শব্দের উন্মন্ত শাল প্রান্তরে এসে নিঃশব্দে উপপাশ্ছিত হয়েছে । তাঁর কবিতায় সকল 
শ্রেণীর মানুষের জনা অভার্থনার আসন যেমন ধীরে-ধীরে বিছোনো হয়েছে, সব প্রকারের 
শব্দের জনাও দুয়ার তেমনই ক্রমশঃ উন্মুন্ত হ'য়ে এসেছে । 'ঘমের দরজা ঠেলে' তাঁর 
কাঁবতায় নিতা নূতন শব্দ এসেছে, এসে ভিড় করেছে । কত রকমের যে সেই শব্দ__ 
কথা, গ্রাম্য, মেয়োল, হাটুরে, চলতি, আকাড়া, এমনকি উপভাষারও ! এতসব বর্ধমান 
বৈচিন্রাকে নিয়ে তাঁর শব্দের ভান্ডার যে সমৃদ্ধ, একজন জাত কাঁবর মতো. সেশীবষয়ে 
তিনি নিজেও প্মান্রায় সচেতন। তাঁর একাধিক কবিতায় এই সচেতনতার সাক্ষা রয়েছে 
__'াব্দগুলোকে আম দারুণভাবে সাঁজয়ৌছলাম ।.'নতুন শব্দকে ছুয়ে আমি আবার 
রাক্রাস্ত হ'য়ে উঠেছি ।...কথায় চড়ে অন্ধকার সঙ্গে প্রবেশ করেছি" €দিশ্বিজয়' ), 
'আঁম শব্দের ভাঁড়ার খুলোছলাম।' ('শব্দের ভাঁড়ার খুলোছলাম' ), 'আঁম কথা- 
গুলোকে সাপ্‌টে ধরতে যাই' ('কথাগুলোকে' )। সেইসঙ্গে আরো রয়েছে এই 'বাবধ 
শব্দের ব্যাপুক বাবহারের লক্ষ্য সম্পকে তাঁর মনের উন্মোচন--'তোমার ছাতটাকে 


২৫৪ আধুনিক বাংলা কাতার কালপুরুষ 


লাঙল করো মাটি যেমন উল্টে দেয় তেমাঁন করে উলটোও কথাগুলোকে, তবেই তাদের 
উপর থরে থরে চারা জল্মাবে, চোখ-ছাপানো ফসল । (“কথাগুলোকে' )। এইসব 
বাচত শব্দের বাবারে তাঁর কবিতায় ভাবনার চারা সাঁতাই থরে-থরে জন্মেছে, ভাবের 
চোখ-ছাপানো ফসলও ফলেছে নিঃসন্দেছেই ৷ 

অথচ, বিস্ময়ের বিষয়, যে-ফরাসী কাবদের কবিতার সংস্পর্শে এসে তাঁর নিজের 
কবিতার 'ফম“-এ এই নিঃশব্দ বিপ্লব ঘ'টে গেলো, সিনট্যাক্সিক্যাল রিজিডিটিকো বপ্স্ত 
ক'রে, লোক্সক্যাল রেগুলেশানসকে উল্লজ্ঘন ক'রে গদ্য ও পদোর প্রথাসিম্ধ আবয়ীবক সকল 
পার্থকাই অবলদপ্ত হ'লো, সে-কবিরা কিন্তু তাঁর কাব্যগত চিন্তা-ভাবনার নিজস্বতাকে 
প্রতিহত করতে পারেন নি। তাঁদের চিন্তার দ্বারা অরুণ মিন্রের কাবামানাসকতা আচ্ছন্ন 
হয়ান, আবৃত তো নয়ই। অবশ্য সেটাই ছিলো স্বাভাবিক-_হয়তো-বা একজন 
আত্মসজাগ কাব হিসেবে তাঁর নিজেরও আঁভপ্রেত। কেননা ফরাসী কবিদের দ্বারস্থ 
হয়োছলেন তান শূন্যতার বিরদ্ধে (অর্থাৎ পূরণে) যোগা ফর্মের সন্ধানে, কাবোর 
বিষয়গত ভাবনা-চিন্তার অনুসন্ধানে নয় । এবং “ফর্ম বা কাবার্প সন্ধানও তাঁর পক্ষে 
আদৌ পরানূকরণের ব্যাপার ছিলো না, ছিলো গভীর আত্মান্সন্ধানেরই অপাঁরছার্য 
অঙ্গ । বস্তুত, ফরাসী কবিতার সঙ্গে পরিচিত হবার আগে থেকেই তিনি ব্লমশ অসন্তুষ্ট 
হ'য়ে উঠাঁছলেন তৎকালপ্রচালত ও পাঠককুল-সমাদূত কাব্র্ূপের অসম্পূর্ণতায়, 
তাগিদ জেগে উঠেছিলো তাঁর নিজেরই ভেতরে তৎকালীন ফর্মের শূন্যতার বিরুদ্ধে 
নিজের নিঃশব্দ প্রাতবাদ ধ্বনিত ক'রে তোলার যোগাতম মাধামটি খুজে নেবার জন্য । 
এই রকম সাম্ধৎস্‌ মানাসক অবস্থায় ফরাসী সাঁহত্যের আনায় পা বাঁড়য়ে জীব- 
নরসিক ফরাসী কাঁবদের কাব্যরূপগত পরাক্ষা-নিরণক্ষালব্ধ অভিজ্ঞতার সঙ্গে পারাচিত 
হলেন তিনি এবং তাঁদের সেই আঁভন্দ্রতাই তাঁকে পাইয়ে দিলো তাঁর কবিতার ঈী্সিত ও 
যোগাতম ফর্মাটর সন্ধান। ফলে, ঘটলো তাঁর কাঁবতার রূপ-বদল, ঘটলো তার বন্ধন 
মুস্তি। কিন্তু তবু তাঁর কবিতার মৃস্তপথের অগ্রদতের সম্মান যাঁদের প্রাপা-__সেই উনিশ- 
শতকণ আরতুর র'যাবো এবং বিশ শতকের ঝুল সুযপেরাভয়েল, সশা-ঝন্‌ পেস? পল 
এল্ঢায়ার, ঝাক প্রেভের কিংবা রানে শার- ইত্যাদি শশ্তিশালী কবিদের কারোরই 'মতো' 
তিনি হ'য়ে উঠলেন না পুরোপ্দীর, তাঁর কবিতাও সবধশে হ'য়ে উঠলো না এদের 
কারোরই কাঁবতার 'মতো'। ব্যাপারটা তাহ'লে কী দাঁড়ালো £ মাত্র দু তুলনার, 
সাহাযোই তা বোঝানো যেতে পারে- যেমন, উল্লিখিত কবিদের প্রথম জনের, অর্থাৎ, 
র'যাবোর, কবিতার গদ্য সৃতগব্র আবেগে আপ্লুত, কখনো রুদ্ধ*কাস আর্তনাদের মতো 
আবার কখনো-বা সমুদ্রের সুগম্ভীর কল্লোলের মতো । কিন্তু সেই আবেগের উচ্ছাস, 
অবরুদ্ধ আর্তনাদের তীব্রতা অথবা সমুদ্রের নিঘেষি অরুণ মিত্রের অন্তচে'তনাময়: 
কাতার লীরিক্যাল গদ্যে অনুপাস্থিত । আবার, তালিকার শেষ কবি, রানে শার-এর: 
কাঁবতায় শব্দের সম্ভাব্য শাস্ত-সম্পাকিত চূড়ান্ত পরণক্ষার শেষ পারণতি দ্ঁড়য়েছে 
শব্দের বিস্ফোরণ । অরুণ মিনও শব্দের সম্ভাবনা নিয়ে পরীক্ষা-নিরীক্ষা বড়েট কমা 


অক্লান্ত আত্মসন্ধান £ অরুণ মিত্র ২৫৫ 


করেন নি, কিন্তু তাঁর কাঁবতায় শব্দগত বিস্ফোরণ আঁবদামান ৷ কাঁবস্বভাবে তিনি 
স্বতন্ন ঘরানার ; তাঁর কাবিতা, আগেও ছিলো, পরেও আছে,_পৃথক প্রকৃতির | 
অনুচিকীষ্“ মনোবাৃত্তর বশে নয়, আত্মস্বাতন্্রা বজায় রেখেই তান ফরাসী কাবদের 
শরণাপন্ন হয়েছিলেন এবং তাঁদের গদ্যকাবতার ও গরোর কবিতার আঁভিন্ঞতার শিক্ষাকে 
নিজের ব'লে গ্রহণ করেছিলেন। ফলে, ব্যাপারটার সবটাই মাত্র অনুকরণের নয়' বরং 
অনেকটাই সজ্ান আত্তকরণের । অতএব এই 'দিকাটিকে সমগ্রত বিবেচনা না-ক'রেই 
তাঁর কবিতার বিশ্লেষণে প্রবৃত্ত হ'য়ে আমরা যে তাঁর কবিতায় “ফরাসী প্রভাব'-প্রসঙ্গের 
অবতারণা ক'রে বাঁস, আমার মনে হয়, এক হিসেবে এটা তাঁর ও তাঁর কাঁবতার প্রাত 
রীতিমতো অবিচার । আর, সেই আঁবচারের প্রাতিবিধানকঞ্পেই অরুণ-অনুরস্ত 
সমালোচকদের উদ্দেশে এই সুযোগে আমার নিবেদন £ আপনারা এখন থেকে একে 
ফরাসী প্রভাব' না-ব'লে বলতে আরম্ভ করুন “ফরাসী আত্তীকরণ'। 


'ঘনিষ্ঠ তাপে'র মোট একচল্লিশাটি কবিতার প্রথম আঠারোটিই গদোর ঠাসবুনোটের । 
একটানা গদোর এই কবিতাগুলির গোত্রানণ'য় বা সংজ্ঞা নিরধধরিণ_ কোনোটাই খুব 
সহজসাধা ব্যাপার নয়। পদ্য ও গদোর স্বাভাবিক ও স্বীকৃত পার্থকাবিলোপের এমন 
একাগ্র প্রয়াস এবং তাতে সাফলা অর্জনের এ-রকম উজ্জল নিদর্শন বাংলা সাঁহত্যে এর 
আগে আর দেখা যায়ান। তেল-জলের সংমশ্রণের মতো কঠিন, দু-নৌকোয় পা দিয়ে 
ভারসামা বজায় রাখার মতো দুরূহ এই সাহছিতারীতি-_একই সঙ্গে গদাধর্মও বজায় 
রাখতে হবে, আবার কাবাধার্মতা থেকেও বিচ্যুত হওয়া চলবে না। এই দুরুহতার 
কারণেই, এই মিশ্র সাহিতাশৈলী, আকর্ষণীয় আঁভনবত্ব সত্বেও, অরুণ-পরবততাঁ কবি- 
প্রজন্মকে আদৌ আকর্ষণ করতে পারোন। এই কাঁবদের দ7-একজন' এই চেহারার 
কাঁবতা, হয়তো নেহাৎ শখ মিটাবার ছলেই, দ:-একটি লিখেছেন; কিন্তু ওই পযন্তই, 
তার বোঁশ আর কিছু নয়। অবশ্য এ-প্রসঙ্গে অন্তত একজনের নাম, আরো অনেকের সঙ্গে, 
আমারও মনে পড়ছে__লোকনাথ ভর্রাচাের । চল্লিশের এই দধর্য কবিও, কিছুটা 
অরুণ মিত্রের এই কাবারশীতর ধরনেই, গরাহসেব গদ্যবন্ধে আজ পযন্ত তাঁর সমস্ত 
কবিতা লিখে চলেছেন । কিন্তু তবু তাঁকে আমি অরুণ মিত্রের যথার্থ উত্তরসূরীর 
শিরোপা দেবো না এই কারণে যে, এই দুই কাঁব, কাব্যাদর্শের বিচারে, হুবহু একই 
পথের পাঁথক নন; তাঁদের পথ নিঃসন্দেহেই সমান্তরাল, কিন্তু স্পস্টতই পৃথক। 
লোকনাথের প্যারোল অরুণ মিত্রের কথাভাষার অসতর্ক ছকভাঙা ধরনের নয়; অধিকাংশ 
কবিতাতেই তা বচ্ডো বেশি আন্ট্রোশাস্‌ ৷ তাছাড়া, যাদের সম্মিলত কলকোলাহলে 
অরুণ মিত্রের কাব্যাঙ্গন অদ্যাবধি মুখারত, সেই 'নাইভ' মানুষদের আনাগোনাও 
লোকনাথের কবিতায় নিতান্তই বিরল। পাঁরবর্তে তাঁর কবিতায়, ক্রমেই প্রধান হ'য়ে 
উঠেছে স্য্যাউ-স্াঙের সৃনিপৃণ প্রয়োগ । কবিতার যত সাও প্রয়োগের প্রবণতা 
এবং এ-বিষয়ে তাঁর স্বীকৃত 'সাদ্ধি সম্ভবত প্যারশতে তাঁর ফরাসী-জীবন এবং সেই 
জশীবনের আঁবচ্ছেদ্য অঙ্গস্বর্পা তাঁর ফরাসণ গ্রীর নিরস্তর সাহচর্ষেরই ফল। 'কিল্তু এটাও 


২৫৬ আধুনিক বাংলা কবিতার কালপুরুষ 


অস্বীকারের উপায় নেই যে তাঁর এই 'সাদ্ধ একই সঙ্গে তাঁর কবমানসের একটা অংশের 
তাঁর মার্বাডাটর প্রতি অন্রান্ত অঙ্গুলী-নদে'শকও বটে । আজ খেদের সঙ্গে ভাব, মনের 
এই অসুস্থতা যাঁদ 'তাঁন কাটিয়ে উঠতে পারতেন এবং কাব্যভাবনায় নিজের পথের 
পাঁথক থেকেও অরুণ মিত্রের কাব্যরুপরশীতাঁটকেই মডেল 'ছিসেবে সর্বাংশে গ্রহণ করতেন, 
তাহ'লে বাংলা কাব্য অরুণ মিন্র-প্রবার্তত এই অভিনব গদ্যকজ্প ফর্মীট এতাঁদনে না- 
জানি কতই স্বীকাতলাভ ও সম্পূর্ণতাঅঙ্জন করতো! কিন্তু আমাদের দূভাগা, 
লোকনাথ বহু দূরে, তাঁর কাছে আমাদের এই খেদভাবনা কে পেখছে দেবে ! 


'ঘাঁনষ্ঠ তাপ' গ্রন্থাটর প্রথমাঁদকে বিন্যস্ত এই আঠারোটি রচনা এবং 'উৎসের দিকে'র 
'স্মরণকাল' অংশের অন্তর্গত “স:কান্ত'_যোট গদ্য-আঁঙ্গকে রাচিত অরুণ 'মন্রের প্রথম 
কাঁবতা এবং হতভাগ্য কিশোর কাঁবর জীবন-লীলার অকাল-অবসানে, মাত্র একাঁট আত" 
প্রশ্নে ও তার প্রচ্ছন্ন নোৌতবাচক উত্তরের উপজীবাতায়, আমাদের সকলের সাম্মালত 
অশ্রপাতের বিকজ্প এবং যোঁটর সমকক্ষ উন্মাথত, জীবন্ত ও রন্তমাংসের কবিতা সোঁদন 
বাঙালণ কবিদের অন্য কেউই লিখতে পারেন নি স্বরুপত কী? এগুলি কি গদোর 
কবিতা, না কাতার গদা £ এগুলিতে কি রয়েছে গদোর ছন্দ, নাক এগুলি নিজেরাই 
আসলে ছন্দের গদা? সিদ্ধান্তে উপনীত হওয়া সাঁতাই কঠিন। তাছাড়া, গদ্য ও 
পদোর লাক্ষাণক এই তাত্তীক আলোচনার প্রয়োজনীয়তা কী অথবা কোনো রচনার 
রসাস্বাদনের পক্ষে তার স্বরূপগত বিশ্লেষণের সার্থকতাই বা কোথায় 2 তার চেয়ে 
আমরা বরং রচনাগুলির 'নাঁবড় সান্নিধ্যে ফিরে যাই । 


'ঘানষ্ঠ তাপে'র প্রারম্ভিক আঠারোটি কবিতার প্রীতাঁটরই পৃথক পর্যালোচনা 
সম্ভব । কিন্ত আমার মনে হয় তা নিষ্প্রয়োজন ; কেননা বিষয়ের বিভিন্নতা সর্তেও 
একটি বিশেষ অনুভূতির অভিন্নতার সূরে সব কট কাঁবিতাই অন্তগ্রীথত । এই 
অনুভূতির প্রকৃতি আত প্রার্থামক ৷ মাট-ঘেষা, জল-আলো-হাওয়াবব্যাপ্ত, কণট- 
পতঙ্গ-বক্ষ-লতা-স্পশী এই অনুভূতি । এই ধরনের অনূভৃতির প্রাথামকতা ও 
আঁদমতার প্রতি আমাদের দৃষ্টি আকর্ষণ করতে গগয়েই এলিয়ট একদা বলোছলেন যে, 
বস্তুত এই ধরনের অনুভূতির দিকে আড়চোখে ভিন্ন তাকানো অসম্ভব । কিন্তু অরুণ 
মিত্রের কাছে এই অনুভূতিকে, প্রাথীমক ও আদম (00102 200. 000001019] ) 
হওয়া সত্তেও, বাঁকাচোখে তাকাবার মতো ব'লে মনে হয় নি। তির্ষক দৃষ্টিতে নয়, 
সোজা এবং সরল চোখেই তানি ফিরে তাকিয়েছেন এই অনুভুতির উৎস পর্যন্ত । 
তাঁকয়ে তাকী দেখেছেন, অনুভব করেছেন. বিশ্বজাগাঁতিক ঘটনাপুঞ্জ ও বস্তুনিচয়ের 
কোনোটির সঙ্গেই তাঁর এমন কোনো বাঁঙ্কম সম্পক" নেই, যার ফলে দুজ» কোনো 
বিরোধের জন্ম ছ'তে পারে । বরং, বিপরণতক্রমে, তাঁর বোধ জন্মেছে, প্রাতাট বস্তু, 
প্রাণী ও ঘটনার সঙ্গেই তিনি 'নাবড় বন্ধনে মিলিত হ'য়ে আছেন। একদিন তাঁর 
স্বপ্নের তুমি-কে তিনি মিলিয়ে দিয়েছিলেন “ফসল নদী উৎসবের সঙ্গে' (“তোমার নাম 


অক্লান্ত আত্মসন্ধান £ অরুণ মি ২৫৭ 


মিলিয়ে দিলাম" £ উৎসের 'দিকে' ), আর আজ তাঁর 'আমি'-কেই তানি মিলিত দেখলেন 
ইহজাগাঁতিক সকল কিছ; সঙ্গে । 
এই যে অনুভূতি, বিকজ্পাঁবহীনতায় যার নিরুপায় নামকরণ সবনিভাতি, তারই 
আভায় এই কবিতাগ্লি দ্যাতময়। তাঁর মধো এই অনুভূতির স্ফুরণ অবশা প্রথম 
লক্ষা করা গিয়েছিলো "উৎসের 'দিকে'র কয়েকটি কবিতাতেই ; কিন্তু তা যে আরো 
প্রসারিত হ'য়ে পড়ার জনা তাঁর কবিচৈতনো সোদিন অপেক্ষমান ছিলো, সেটা বোঝা 
গেলো 'ঘানষ্ঠ তাপে'র এই কবিতাগুলিতে উপনীত হু'য়ে। বাাপ্তর আঁধকোর দরুণ 
সেই অনুভূতির স্বরূপ ও স্বাতন্ত্য এখানে আরো স্পম্ট । তা যে মূলগতভাবেই বি*ব- 
নিখিলের সমস্ত কিছুর সঙ্গে অন্তরঙ্গতায় সম্পাঁকতি, যেন তারই নিদর্শনস্বরূপ প্রথম 
কবিতাটির আনবার্য নামকরণ 'অন্তরঙ্গ' এবং তার প্রথম বাকাঁটিতেই উচ্চাঁরত হয়েছে 
গভীর অন্তরঙ্গতার সুর-_ঠাহর ক'রে দেখে বুঝলাম এই ভিড়ের মধ্যে যারা আছে তারা 
প্রতোকেই আমার খুব অন্তরঙ্গ! কবিতাটির অবাঁশম্ট অংশের সমস্তটুকুই বায়িত হয়েছে । 
“এই ভিড়ের' অন্তর্গত মানুষজনের সঙ্গে কাবির সম্পকের স্বরূপ উন্মোচনে ও উপলাব্ধিতে, 
যা চূড়ান্ত পারণাঁতি পেয়েছে একটি একাগ্র ইচ্ছায়, কবিতাটির অন্তিম অংশে-_-'আমার 
ভয়ানক ইচ্ছে হল তাদের সমস্ত হাতের উপর আমার হাত রাখ ।, কিন্তু কেন কবির 
এই 'ভয়ানক ইচ্ছে' 2 এই প্রশ্রাটর উত্তরের গভীরেই নাছত রয়েছে অরুণ শিন্রের 
অন্যতম চাঁব-কাবিতা (1.%১-0 ) অন্তরঙ্গের' মূল রছসা ও তাৎপর্য । শবাসরোধী 
ভিড়ের মুখে অপরিচয়ের ষে-কুয়াশা জমে ওঠে, অনাত্মীয়তার যে-পাথর বসানো থাকে, 
তা 1তনি সারয়ে দিতে চেয়েছেন এই কবিতায় ; আঁতক্রম করতে চেয়েছেন িড়াক্রান্ত 
মানুষের আনবার্ধ নিঃসঙ্গতাকে, তার সাম্মলিত একাকিত্বকে । অথচ জীবনানন্দের মতো, 
"ঁভড়ের হদয়' পারবর্তনের কথা কোথাও বলেন নি 'তিনি। এর কারণ, তাঁর দৃষ্টিতে 
ভিড়ের স্বরূপই যে সম্পূর্ণ স্বতন্ত্র ধরনের । আবিল জনকোলাহলে মুখরিত নয়, 
গাভনর নৈঃশব্দ্যে তা ঘনবদ্ধ, নিমজ্জিত । ফলে, তাঁর ভাঁড়ের নিঃসঙ্গতা যেন শরীরী বা 
০970)০:০91, তাকে যেন 091:90101 করা চলে-_'আমার মনে হল নিঃসঙ্গতাকে যাঁদ 
কোনো নাম ধ'রে ডাকা যায় তাহ'লে তারা সবাই একসঙ্গে সাড়া দেবে । কাঁবতাটিতে 
[ভিড়ের অসহায় ও অনাত্মীয় মানুষের জন্য নূতন এক অন্তরঙ্গ রূপাভাস রচনাও কাঁবর 
অন্বিষ্ট এবং সেই অন্বেষাতেই সকলের সঙ্গে তাঁকেও 'নেমে আসতে হয়েছিল" ".আকাঙ্ক্ষার 
***পোড়ামাঁটিতে ।' আর, সেই 'পোড়ামাটিতে' দাঁড়িয়েই, কবিতাটির উপসংহারে 
পেখছে, একাঁটমান্র পধান্ত ও বাকোর স্তবকে (হুণ্যা, এক পধশুর এই বাক্যটিই একাটি 
স্বতন্ন ও সম্পূর্ণ স্তবক ) সমগ্র কবিতাঁটর অনুভূতির সারাৎসারের উল্মোচন-__ উত্তে- 
জনার স্পর্শ লেশহখন, বাহলাবাঁজত কিন্তু নিবিড় অন্তরঙ্গতার প্রতায়ী উচ্চারণ £ 'তারা 
সব আমার রন্তের দোসর ।' 
কবি তাঁর এই রস্তের দোসর'দের সঙ্গে নিয়েই এই কবিতাগ্দলিতে এগোতে 
চেয়েছেন । তাদের বন্ধৃত্ব ও সহমার্ম তার চোরাটানে এগোতে-এগোতেই বিচ্ছেদের 'কাঁটা- 


২৫৮ আধুনিক বাংলা কবিতার কালপুরুষ 


তারের সামনে এসে থেমে পড়তে' হয়েছে তাঁকে,সেই 'কাঁটাতারের উপর দিয়ে হাত বাঁড়য়ে' 
ধরে তিনি অনুভব করেছেন 'কেবল শূন্যের চাপ" এবং ফলে, তাঁর মনে হদয়-বিদীর্ণ- 
করা প্রশ্ন জেগেছে, বিচ্ছেদের অবসানের ভূমিকম্পের আর দোঁর কত ?' ( 'কাঁটাতার') : 
'ঘূমের দরজা গেলে' বেরিয়ে এসে গভীর অন্তরঙ্গতায় কারা যেন তাঁকে বলেছে কেবল 
জল আর নরম মাটির কথা (“ঘুমের দরজা ঠেলে' ); নিজের ঘরে ব'সে থেকেও 
তিনি অনুভব করেছেন 'আশেপাশে গাছের পাতাগুলো এক সময় অসংখ্য প্রদীপ হ'য়ে 
যায়, তাদের রোশনাইয়ের একটা রেশ আমার চোখ দু'টোকে ছ'ই-ছঢই করে” ""'বেশ 
বুঝতে পাঁর মাঁট হেসে উঠেছে প্রাণ খুলে" এবং একাদন 'আঁম ওইসব আলো- 
হাওয়ার শরিক হ'য়ে যাব ।' (ঘরের মধ্যে' )। এই আশ্চর্য অন্তরঙ্গতার আবেশেই 
সামান্য “একাঁট দোকান”, তুচ্ছ “একটি গাঁল', চুন-বাঁলি-খসা নগণ্য একাট 'বাঁড়'ও তাঁর 
চোখে বহদ্মূল্য হ'য়ে উঠেছে, তিনি সেগুলিকেও তাঁর কাঁবতার বিষয়ে পাঁরণত 
করেছেন। এবং এই আবেশের ঘোরেই তাঁর কাঁবতায় আবার ফিরে এসেছে তাঁর 'তুমি' 
আর 'আমি' ; তাদের নিয়ে আবার আরম্ভ হয়েছে আচ্ছন্নের মতো তাঁর উচ্চারণ-_ 
'আমার স্পর্শ নিয়ে তুমি পাথর মাটির সঙ্গে একাকার হ'য়ে যেতে চাও । যেখানে চর- 
কালের মতো আম তোমায় ঢেকে থাকব ।' (“এই প্রান্তে" )। এইসব অজ্ঞাত-অথচ-আপন 
লোকজন ও নিসর্গপ্রকৃতিকে সঙ্গগ করেই এই কাবিতাসমূছে তাঁর অগ্রগ্ামিতা। এই 
অগ্রগামিতায় দু-একাঁট কাবতায় লেগেছে গল্পের আমেজ-_ বিশুদ্ধ গল্পের, যেমন 'যান্র 
কাঁবতায়, যোটতে আছে 'একগলা ঘোমটা-টানা বউ, জোয়ান মরদ, ছেলে বুড়ো সকলে” 
যেমন “মেলা' কবিতাটিতে, যৌটতে এক দৌড়ে একেবারে ছেলেবেলায় 'গিয়ে' থেমেছেন 
তিনি । আর আছে কোনো-কোনো কাঁবতায় তাঁর এই অন্তরঙ্গদের অন্তরের নঃসঙ্গতার 
বেদনাকে ছ*য়ে-ছ“য়ে পরখ করার আকুতি । তিনি দেখেছেন, এদেরই দুজন "গাঁয়ের 
আবছা কোণে দাখানা পোড়া রুটি সামনে নিয়ে বসে আছে । (দু'জনকে দেখে- 
ছিলাম' ); অনুভব করেছেন, যে-রিক্শাওয়ালা গ্রণজ্ম-বর্াঁশীত-নাবশেষে . বারোমাস 
'সন্ধের পর ছেলেবউকে অন্ধকারের মধ্যে ঠেলে 'দিয়ে'"'বোরিয়ে পড়ে', খুব সম্ভব 
কোনো একাঁদন-"*ভেতরের আগ্দনটা নিবে গিয়ে সে ঠাণ্ডায় জ'মে পাথর হ'য়ে কোথাও 
পড়ে থাকবে । (রকশাওয়ালা” )। শরতের ভোরের সাঁমানায়' তিনি 'অন্ধ' যে- 
ইতিহাস বয়ে এনেছেন, তা তো বস্তুত তাঁর এই অন্তরঙ্গদেরই অশ্রসিন্ত ইীতহাস। 


কিন্তু যে-ইতিহাস অন্ধ, তার উত্তরণ কী-ক'রে সম্ভব ? অন্ধের তো কোনো 
উত্তরণ নেই, উত্তরণ থাকে না। তাহ'লে কি আমরা এটাই বিশ্বাস করবো যে, কাব 
ক্রমেই ইতিহাসের, তথা জীবনের উত্তরণাবহীনতায় বিশ্বাসী হ'য়ে উঠেছেন? তা 
কিন্তু সত্য নয়। আমলে, এটাও এক ধরনের আবেগেরই প্রকাশ, এক ধরনের অন্বঙ্গী 
মানীসকতার (53৪০০1969৫ [)10621165 )-_যার প্রকাত আশাবাদের বিপরীত । 
বুঝতে অসুবিধে হয় না, আশা এবং আশা থেকে বিচ্যাতি, এমন কি কখনো-সখনো ঈষং 
নৈরাশাস্পর্শতা- এই দুই বিপ্রতীপের মধ্যে তান আন্দোলিত হচ্ছেন, পা রাখার: 


অক্লান্ত আত্মসন্ধান £ অরুণ মিত্র ২৫৯ 


মতো কোনো ভারসামা খুঁজে পাচ্ছেন না। অবশ্য এই দোদুলামানতা কোনো অথেই 
কাব 'ছিসেবে তাঁর ন্রাটর পরিচায়ক নয়, কেননা জীবনের সমগ্রতাকে যান খোলাচোখে- 
খোলামনে খুজে বেড়াচ্ছেন, তাঁর পক্ষে এবাম্বিধ মানসিক অবস্থায় উপনশত হওয়া আদো 
অস্বাভাবক কিছু নয়। এ-ক্ষেত্নে আসল কথাটি হ'লো ভারসামোর অন্বেষণ তরি মধো 
অব্যাহত আছে কিনা, সেটাই লক্ষ্য করা । কাঁবর মধ্যে সেই অন্বেষণ যে সাঁতাই জাগ্রত, 
কাবচিত্তের দোলাচলের মতো, তারও প্রকাশ ঘটেছে 'ঘাঁনষ্ঞ তাপে'র শেষাঁদকে (বলা 
যেতে পারে দ্বিতীয় অংশে) টানা-গদ্যে-না-লেখা, পংস্ত ভাগ ক'রে বিনাস্ত কবিতা - 
গুলিতে । 'একান্তে' কাঁবতার £ 

আমায় যে সন্তর্পণে এসে জাগায় 

তাকে আম দেখতে পাই না 

কিন্তু তার মুখে ভোরবেলাকার মুগ্ধতার সৌরভ, 

তাকে আম দেখতে পাই না 

কিন্তু আমার করতলে 

শদনের দূর উৎসের অনুভব । 
এই পধীস্ত-কাঁতিপয়ে দৃষ্টি ও অনুভূতির মধ্যবত” বাস্তবতা-অবান্তবতার মৃদু তরঙ্গান্দো- 
লনে কাবর অস্ছৈর্য যেমন আভাসত, তার ছায়াবটের ঝুঁর/আমার মাটিতে নামিয়োছ' 
('জবরে' ) স্বীকাঁতিতে এবং “যেখানে বীজ প'ড়ে অজ্কুর তৈরী হয় সেখানে আম কেমন 
ক'রে নামব 2 (অন্ধের মতো" ) গম্ভীর জিত্ঞাসায় সেই অস্ছৈর্য থেকে উত্তরণ- 
আঁভলাষও তেমনই স্পম্টত প্রকাশিত । আবার কয়েকাঁট কাঁবতায় ধ্যানত হয়েছে 
অপেক্ষমানতার সুর £ 

কখন নিঃ*বাস শুনতে পাবার মতো রান আসবে 

তার জন্য অপেক্ষা করছি 

সেই প্রশান্তির দিকে ফিরে আছি । (কোলাহল? ) 
অর্থাৎ, "ঘানষ্ঠ তাপ'কে শেষ পর্যন্ত চিহ্ত করতে হয় উত্তরণের না-হোক, অন্তত 
উত্তরণাভিলাষের কাবা ছিসেবে। এর কাঁবতাগুলি পড়তে-পড়তে আমরা ঠিক টের 
পাই, নিজের সঙ্গে নজের বোঝাপড়ার একটা পর্ব তিনি পার হ'য়ে চলেছেন, ক্রমেই 
পৌ'ছোতে চাইছেন বিম্বাস-আি্বাসের একটা ভারসাম্যে, উপলব্ধি্গত কোনো কেন্দ্ু- 
শবন্দুতে | অবশ্য এ-কথা অনস্বীকার্য ষে এই কবিতাগ্ুলিতে তাঁর সেই আভিমৃখ্যের 
অনেকটাই আভলাষের অন্তর্গত, বাস্তবের অন্তভুর্ত নয়। 

কিন্তু “সময়ের আরম্ভে' থেকেও ইপ্সিত যে-লক্ষ্যে 'ঘানম্ঠ তাপ উপন*ত হ'তে 

পারেন নি তান, 'সমস্ত খতুর জানলা 'দিয়ে'' "ভয়ঙ্কর সূন্দর মাঁট'র বুকে শতঝূর বটের . 
মতো শেকড় নামাতে সফল হন 'নি, পরবত 'মণ্চের বাইরে মাঁটিতে' কাবাগ্রদ্থে তিনি. 
সেই লক্ষোর অনেক সমাঁপবত"", ভূমিস্পার্শতাতে অনেক বেশি সাফল্য তাঁর করায়ত্ত । 
সেই যে কবে "ঘুমের দরজা ঠেলে' কারা এসে তাঁকে 'জল আর নরম মাটির কথা? 


২৬০ আধুনিক বাংলা কাবতার কালপৃরুষ 


শুনিয়ে গিয়েছিলো, সেই থেকেই তিনি অধণর হ'য়ে ছিলেন জলের প্রাণের স্পর্শে নিজেকে 
উজ্জশীবত ক'রে তোলার জনা, উৎকণ” হ'য়ে অপেক্ষা করাছিলেন মাটির মনের গানকে 
নিজের মনের কানে স্পম্টভাবে শোনার ইচ্ছায় । উৎসের 'দকেই এগোতে থাকুন 
অথবা 'ঘাঁনঘ্ঠ তাপে'ই নিজেকে তিনি উত্তপ্ত করুন, এতাঁদন পযন্ত তাঁর আঁধত্ঠান ছিলো 
একটা 'নাদণ্ট গণ্ডীর চৌহদ্দীতে, মণ্টের সীমিত একটা পাঁরসরে | এইবার তান নেমে 
এলেন সেই মণ্ট থেকে, পা ফেললেন তার বাইরের মাটিতে । আর, সেই সঙ্গে অবসান ঘটলো 
তাঁর দশর্ঘাদনের প্রত'ক্ষার, পরিপার্ত ঘটলো তাঁর ভূঁমস্পর্শের গভীর 'পপাসার । 
যে-মানূষরা একদা তাকে শুনিয়েছিলো 'নরম মাটির কথা”, তাদের জীবনকে তো তানি 
এতদিন ধ'রেই জেনে আসাঁছলেন, তাদের সঙ্গে নিয়েই তো কবিতায় তাঁর এতাঁদনের 
অগ্রগামতা ; কিন্তু সে-কথার আগুন তাঁর প্রাণে যে-মশাল জ্বেলে দিয়েছিলো, তারই 
আলোয় এবার তানি উদ্ভাঁসত দেখতে চাইলেন সেই মাঁটকে, স্বকর্ণে শুনতে চাইলেন 
তার বুকের গুমরে-ওঠা কাল্নাকে। বস্তুত, 'ণেের বাইরে মাঁটতে' পা ফেলার 
শিহরণের অনূভূতি তাঁর কবিচেতনার রূপান্তর ঘটালো- হয়তো-বা নবজন্মও । 

এই যে মাত্তকাঁভসার, মাঁটমুখী আভযান্রা, যা এই কাবাগ্রন্থাটর সর্বপ্রধান বোশিষ্টা, 
লক্ষা করবার, তাতে কিন্তু 'চল্‌ ফিরে ভাই মাঁটির টানে'র মতো প্রতাক্ষ কোনো আহ্বান 
নেই। আর, তা থাকবেই বা কেন, এতাঁদন পরেও? যৃথজনতার সঙ্গে উদ্দীপক- 
উদ্দীপিতের সম্পক্ সেই কবেই তো তান 'প্রান্তরেখা'র বিশেষ কয়েকাট কবিতার 
পরেই ছিন্ন ক'রে ফেলেছেন। এই গ্রন্থের কবিতাগ্যীলতে তান আত্মগত, এমনাক 
আত্মগুপ্তও । নিজের মধ্যেই নিজেকে তিনি লুকিয়ে রেখেছেন, রাখতে চেয়েছেন। 
নিজের সঙ্গেই নিজের চলেছে অনর্গল কথা বলা- বড়ো জোর তাঁর 'তুমি-র সঙ্গে। 
'আমরা' ও “তোমরা' খুবই নগণাভাবে উপস্থিত । আসলে, 'মণ্চের |বাইরে মাঁটতে' পা 
ফেলে তানি আভভুত বোধ করেছেন, যেন এক আচ্ছন্নতায় আবিষ্ট হ'য়ে পড়েছেন । 
সেই আচ্ছন্বতার ঘোরেই তাঁর যত স্বগত-উচ্চারণ, উপলব্ধির গ্ভীরোখিত তাঁর সব 
আত্ম-উন্মোচন-_'মণ্টে নয়, তার বাইরে মাটিতে দৃষ্টিহীনতার মধ্যে এক প্রথর সোহাদ্যর 
অবয়বে আমি জেগে আছ ।, ( প্রাজ্জের মতো নয় ); “আম অনুভব করেছি যে 
আমাদের মাটির ভিতরে অমোঘ উত্তর রয়েছে । €'বৃষ্টির দেশ থেকে এলে' )। এক- 
একবার তাঁর মনে হয়েছে, তিনি যেন অন্দভূতির একেবারে সঠিক জায়গাঁটিতেই পৌঁছে 
গিয়েছেন__-"'তার সঙ্গে সংলগ্ হবার জন্যে আমি নিজেকে প্রস্তুত করোছিলাম,'"' 
আমি সেই 'দিনটার ভিতরে প্রাতাষ্ঠিত হয়োছ' (“এবং সবাই শুনল' ); “অবশেষে পথ 
ফুরোল আর আমি বিপুল হৃদয়ের ধ্বানর ভিতরে চোখ বুজলাম । / এই আমার চেনা 
জায়গা চেনা সময়, / শান্তর আঁদগন্ত রাত নিয়ে আকাশ" (এনশহত" ); 'আমার 
দাম্টতে এমন স্থিরতা এসেছে, / আম মনে মনে / ওঠাপড়ার ভারসাম্যে পৌঁছেছি । 
€ 'ভারসাম্যে' ) ইত্যাঁদ। কিন্তু পাঁথবীতে কাঁবতা যেমন শেষশূন্য, কাঁবমনের 
রহস্যও ব্দাঝ তেমনই অন্তহণন ; তা না-হ'লে ভারসাম্যে পৌঁ'ছোনোর পর আবার কেন 


অক্লান্ত আত্মসন্ধান $ অরুণ মিত্র ২৬১. 


তা থেকে বচলনের সংকেত, প্রতায়ের পরেও কেন আবার সংশয়ের অজ্কুরোদ্গম 2 
পরিপার্্ব-সচেতন যে-কবির কণ্ঠে একদা আমরা উচ্চারিত হ'তে শুনোছি, 'আমার 
মনকে আম পরিপার্ব থেকে বিচ্ছিন্ন করতে পারি না এবং করতে চাই না", সেই প্রতাষী 
কণ্ঠেই যখন £ 

মিলিত স্বরের জন্যে এক গান বাঁধা ছিল 

কিন্তু কারা তা গাইবে 2 

নতুন বছরের সুরে 

সন্ধা আর সকালকে যারা উজয়ে নিত 

তারা কই? 

চারদিকে স্থাবির ঘর অন্ধ জানলা, 

নিঃবাস পড়ে কি পড়ে না। ( উন্মুখ' ) 
এই বিষাদের আতি“ ঝ'রে পড়ে, 'পোল পার হওয়ার সময়' যখন তাঁর 'ভাবনা হয় আম 
কীভাবে আবার নিজেকে মানিয়ে নেব' অথবা হতাশার শৈতাস্পর্শে যখন তান স্বীকার 
করেন, যেখানে তাপ খঁজাছি সেখানে তাপ রি ( শশতের সকালে' ). তখন তাঁর 
আভজ্ঞতার এই আরেক পিঠ আমাদের পক্ষে ফতই অপ্রতাঁশিতি হোক না কেন, তার 
হেতু আমরাও যেন কিছুটা আঁচ করতে পারি । ভারসামো উপনগত হয়েও তিন যে 
সহজ-স্বাভাবিকতায় তাতে সুস্থিত থাকতে পারছেন না, মাঝে-মাঝেই তা থেকে বিচাত 
হয়ে পড়ছেন, তার মূলে আসলে রয়েছে এই গ্রন্থ রচনাকালশন (১৯৬ ৩-৬৯) ঘার্ণত 
সময়েরই সুক্ষ অভিঘাত । সময়ের সঙ্গী হ'তে তাঁর কোনো অনীহা ছিলো না ব'লেই 
সময়ও এই কবিতাগুলিতে তাঁর সঙ্গী হ'য়ে উঠেছে । 

বস্ত“ত, সময়ের প্রাতকুলে না নিয়ে গিয়ে তার অনুকূলেই এই গ্রন্থের কাবতাগুলিকে 

তিনি প্রবাহিত কাঁরয়েছেন। সময়কেই তান নানাভাবে ধ'রে রেখেছেন তাঁর এই 
কাঁবতাগুলির চালচিন্রে। “সময়ের গম্বুজের নিচে, দাঁড়িয়ে থেকে 'তাঁন দেখতে 
পেয়েছেন ঃ 

ভাঙন একেবারে সামনে এসে গেছে, 

ক্রোশের পর ক্রোশ উল্টেপান্টে অন্যরকম 

উৎকীর্ণ নির্দেশগুলো একটাও আর নেই 

অথচ তাদের আঁবিন*্বরই মনে হত ( 'ভাঙন' ) 


সময়ের বাত্যাবাহে ধস্ত হ'তে-হ'তেই তিনি লক্ষ্য করেছেন, তাঁর “একান্ত কাছের মুখ- 
গুলো বরফের মতো গলে যাচ্ছে ; অন্ধ নিয়তি-তাঁড়িত সময়-প্রবাছের আভিমৃখ্য 
সম্পকে ও তাঁর গভীর সংশয় জেগেছে__-ঘাঁড় তো আমাদের জানায় আমরা চলাছ। 
কিন্তু কোন্‌ দিকে চলছি ?' ( 'ইদ্দানীং ); এমন কি অজ্ঞাতগাঁত সেই সময়ের দোসর- 
রূপে নিজেকেই তাঁর মনে হয়েছে 'ঘূর্ণির বাসিন্দা, ব'লে, বেদনায় বিহলতাবশত তাঁর 
প্রার্থনা জেগেছে £ 


২৬২ আধুনিক বাংলা কাবতার কালপুরুষ 


দাও আমার কপালে যল্ণার রাজটীকা দাও, 
আমার জন্যে এই সময়ই তো নিরধারিত হয়েছে । (“দূর দূুরান্তের পর' ) 

সময়ের আঁভঘাতজনিত এই আভঙ্্রতা সাঁতাই মর্মীস্তক ; কিন্তু সেই মর্মান্তকতায় 
বাথিত বোধ করলেও 'তাঁন ব্যাহত হুনান। বরং বেদনার আগ্নময় উপলাধ্ধতে তিনি 
আবার উজ্জীবিত হ'য়ে উঠেছেন, তাঁর কণ্টে প্রত্যয়ী উচ্চারণ আমরা আবার নূতন করে 
শুনতে পেয়োছ__'আম যেন এক 'দিগদর্শা নাঁবক, ষে জানে কী ক'রে চোরাপাহাড় 
থেকে বাঁচতে হয়, কী ক'রে ঝড়ের বৃত্ত এাঁড়য়ে বন্দরে ভিড়তে হয়।॥ (“তখন থেকে 
আম')। এই নবলব্ধ আত্মপ্রতায়ের উচ্চভূমিতে দাঁড়িয়ে আবার তিনি সামনের দকে চোখ 
মেলেছেন, তাঁর আশা জেগেছে, “এই প্রাতশ্রুত সময়ে আমরা ফিরে আসব' ('উচ্চকিত 
মাঠ ছাড়াতেই' ), 'আমরা মীন্তর আভায় আবার আপ্লুত হব" (আরো কত প্রস্ফুটন' ); 
সকলকে তান আহবান জানয়েছেন, "চলো এবার ভারহাীনতার চূড়ান্তে উঠে যাই ।' 
("নয়ন আলোর ভিতরে" )। অর্থাৎ, এই গ্রন্থে তাঁর যা মূল লক্ষা, সেই “আসল কথা 
হল শান্ত হওয়া' ('ভারসামো' ) থেকে তান এতটুকু স'রে আসেনা ন, হয়তো কিং 
বেপথু হয়েছেন, এই মান্। বস্তুত, তার আজর্দনী লক্ষ্যে একাগ্রতাবশতই 'প্রাজ্ঞের 
মতো নয়' কাঁবতায় তাঁর কাছ থেকে আমরা পেয়ে যাই অনুভুত প্রকাশের ব্ঞ্জনাভীর 
আরেক রূপ । আমাদগকে 'তাঁন বলেন, প্রাজ্ঞের মতো নয়, অন্ধের ছুয়ে দেখার 
মতো ক'রে বলো ।” এবং পাঁরবর্তে তাঁর নিজের কথা এইভাবে জানিয়ে দেন__ 
“""আম [নঃসন্দেছে বাঁঝ আমাদের স্পর্শে রোদ রয়েছে, বৃষ্টি রয়েছে । যাঁদ দ্যাখো 
বহতা নেই সবুজ নেই তবে অপেক্ষা কোরো না, আমার নিকটে এসো, আমরা অবাধ্য 
ফাটলে আমাদের শিরা-উপশিরা বিন্যস্ত করি। তাহলে আমরা উৎসারণের মুখ পাব। 
আমাদের সব কথাকে শসা আর পদু্পের মাঠে রূপান্তারত হতে দেখব ।' এই শস্য 
আর পুষ্পের প্রাণদায়িন যে-মৃত্তিকাসত্তা, তার মঙ্গলমূর্তির আবরণ উন্মোচনই 'মণ্চের 
বাইরে মাঁটিতে' কাবাগ্রল্থে কব অরুণ মিত্রের প্রধান অভীস্ট । 

'বেনামা সময়' এবং “ঘরের পাঁথবা' এই গ্রল্থেরই দুটি অংশ, শেষ দিকে স্বতল্- 
ভাবে বিনান্ত। 'বেনামা সময়ে'র সতেরো কবিতার মধ্যে 'ভারসাম্যে, ঝাঁপ দেব" 
উপরে ওঠা” ইত্যাদির মতো সহজ ভাঙ্গর রচনা যেমন আছে, তেমনই রয়েছে ঈষং 
হালকা চালে ও তির্যক ভাঙ্গতে রচিত “পুতুল নাচ" “মুখোশ খুলে রেখোছ' এবং 
'কাপ্তান আরো'-র মতো কবিতাও । ছড়ার ধরনে এবং ব্যঙ্গের আশ্রয়ে রচিত একটি 
সুন্দর কাঁবতা 'যোগফল' । এছাড়া, আরো কয়েকটি কাবতার বিাচ্ছি্ন কতকগ্াীল 
পরধীন্তও মনের মধ্যে ঝাঁলিক মেরে ওঠে । “ঘরের পৃথিবী" অংশে আছে নট কবিতা । 
এগ্যালর মধ্যে এবার দূরের জন্যে” "দুই বছর" “এলাহাবাদ ইস্টিশনের' এবং 'ন্যাতাপরা 
ছেলেমেয়ে'-_এই চারটি কবিতায় একি 'নার্দস্ট চরিন্র বারে-বারে দেখা দিয়েছে £ 
“বলা” যে আসলে রন্তমাংসের পাঁরচয়ে কবির দোৌছিত্রী। এই 'আলো-আঁধারির' এবং 
'ঘুঙ্রের মতো" বূলার শৈশবের “দু'টো বছরই এই কাবতা চারটির মল আলম্বন। 
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'চারাটি কবিতারই ভাবপ্রকাশের মাধাম অপত্যরস । অন্য কাঁবিতা পাঁচাটিতে তাঁর কাঁবমনের 
বাচন্র গড়ন প্রতাক্ষ-পরোক্ষ নানাভাবে প্রকাশিত । 

পণ্ম কাবাগ্রল্থ "শুধু রাতের শব্দ নয়' (১৯৭৮)-এ পুরস্কার তাঁকে স্পর্শ করলো, 
তাঁর 'রবান্দ্রপ্রস্কার' (১৯৭৯) প্রাপ্তি উপলক্ষে তাঁকে সম্মানিত করার সুযোগ আমরা 
পেলাম । এই গ্রল্থাটর আলোচনায় প্রবন্ত হ'তে গিয়ে প্রথমেই মনে পড়ছে কবির 
াাজেরই একটি উীন্ত । 'কাঁবতা কী বলে কীভাবে বলে' প্রবন্ধের এক স্থানে তিনি 
ীলখেছেন, “পাঠকের সঙ্গে বিস্তৃত সংযোগ তখনই ঘটে যখন কবির নিজের কথা শুধু 
তাঁর নজের আর থাকে না।' '্রান্তরেখা-পবের 'ভাষণ' অংশের কাঁবতা-কতিপয়ের 
কথা বাদ দিলে, অরুণ মিন্রের কাবারচনারণীতি, আমরা ইতিমধোই লক্ষ্য করেছি, কিছুটা 
সুাররিয়যালিগ্ট ধরনের_ স্বয়ংচলতা (886000800 )-এর বৌশিস্ট্য । এই নিচু সধরের 
অথচ অবাধ ও অনর্গল রচনারীতিতে এমন একটা 'নাহত বিশেষত্ব আছে, যার ফলে 
রচয়িতার আত্মগত ভাবও তাঁর জের অজ্জাতসারেই সর্বগত ভাবের প্রাতিভূ হ'য়ে ওঠে । 
স্বাভাঁবকভাবেই এই রাঁতির মধ্যবাঁত'তায় পাঠকের সঙ্গে লেখকের সংযোগের ক্ষেত্র 
(001069.06 8762,) টি রমশ বিস্তত হ'তে থাকে। অরুণ মিত্রের ক্ষেত্রেও এই ব্যাপারাটিই 
ঘটেছে । এই কাবাগ্রম্থের দরুণ “রবীন্দ্র পুরস্কার' প্রাপ্তির পূর্ব পর্যন্ত তান মোটেই 
জনাপ্রয় কাব ছিলেন না, পরেও যে বিশেষ জনীপ্রয়তা অর্জন করেছেন, তা-ও আম 
মনে করি না। কিন্তু এ-বিষয়ে আমি নিঃসন্দেহ যে, সীঁমিতসংখাক যে-সমস্ত পাঠক ও 
পাঠিকার নিকট তাঁর কাঁবতা সমাদৃত, তিনি তাঁদের একেবারে কাছের মানূষ- অন্তরের 
বাসন্দা। তাঁর ও তাঁর কাঁবতার পাঠক-পাঠ্ঠিকাদের মধ্যবত ব্যবধানের এই যে 
অবল্দুপ্ত, এর কারণ তাঁর নিজের উপলব্ধ কথা শুধু তাঁর নিজেরই হ'য়ে থাকেনি, 
'তাঁদেরও অন্তরের কথায় পাঁরণত হয়েছে । আবার এরও নেপথ্যে সক্রিয় রয়েছে তার এই 
'স্বতল্ল ধরনের অন্তরঙ্গ কাবারণীত । 


লক্ষ্য করা যাক, শুধু রাতের শব্দ নয়'-এর কবিতাগ্ুচ্ছে, কোলাহলে গলা না- 
বমালিয়েও, কীভাবে তিনি তাঁর নিজের কথাকেই সবার কথায় পারণত করেছেন। সন্দেহ 
নেই, এ-ও এক দ্বান্দ্িক প্রক্রিয়ারই পারিণাতি এবং এই প্রক্রিয়ার স্বরূপ সন্ধানেও শেষ 
পর্যন্ত ঘাড়ে-গদানে চেপে ধরতে হয় এই কবিতাগ্দুলি রচনার করাল-কালকেই । কবির 
আপাত-সর্বশেষপূর্ব দ7টি কাবাগ্রল্থেরই (শুধু রাতের শব্দ নয়' এবং পপ্রথম পাল 
শেষ পাথর' ) রচনাকাল এই শতকের সত্তরের দশক- যে-দশকে আমাদের সমস্ত কিছুই 
এমশানশয্যায় শায়িত ; আমাদের রাজনীতি-চচা্ট আমাদের আদরশনিদসরণ, আমাদের 
প্রাত্যহিক জীবনাচরণ ইত্যাদির সমস্ত কিছুই ম্মশানধূলিতে সমাচ্ছল্ন। এই দশকের 
সামাগ্রক অবক্ষয় এবং বীভৎস মুখব্যা্দানকে এাঁড়য়ে গিয়ে শুধু রাতের শব্দ নয়-এর 
কাঁবতাগ্দলিকে যথার্থ প্রেক্ষিতে উপলব্ধি করা বা করানো যাবে না 'কিছদুতেই । 

শুধু রাতের শব্দ নয় গ্রন্থাটর কিছুসংখ্যক কবিতা কবির এলাহাবাদ-প্রবাসপবে 
রাঁচত, বাকিগ্দলি কলকাতায় স্থায়ীভাবে ফিরে এসে লেখা ! এলাহাবাদ ছেড়ে চ্ছায়ী- 
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ভাবে কলকাতায় ফিরে আসার সময় আশা ও আনন্দ তাঁর মনে উত্তেজনার যে'জোয়ার 
বইয়ে দিয়েছিলো, সেই জোয়ারে এই গ্রন্থের অনেকগুলি কাঁবিতা উদ্বেল-যেমন “ফরে 
আসা' কবিতা, যোটতে তাঁর অনুভুতি, “দরজাটা শুধুই ভেজানো / আমি হাত 
দিতেই পাল্লা স'রে যায়'**', যেমন 'দাাখো আমি ফিরে এলাম', 'বদলটা অন্ধকারে হয় 
ইতাঁদ কাঁবতা, যেগুঁল পড়তে গিয়ে, 'আঁম পেণছলাম / আমার কেন্দ্রে, বাংলায়, 
আমার বাংলাদেশে" এবং এরকম আরো কিছাকছ; বিচ্ছিন পংস্ডিতে আমাদের চোখ 
আটকে যায়, আমাদের মন থেমে পড়ে । কিন্তু দীর্ঘ কুঁড়ি বছর বাদে স্থায়ীভাবে বাস 
করতে এসে কলকাতার পথে পা ঠেঁকয়েই তিনি যেন ধাক্কা খেলেন, যেন অনুভব করলেন 
একটা 'ীবপূল ভূকম্পন । আসলে, এটা স্বপ্নভঙ্গজানিত আভিঙ্ঞতারই রকমফের । যে- 
স্বপ্নে বিভোর হ'য়ে [তান এলাহাবাদ থেকে যাত্রা করোছলেন, তাঁর “কেন্দ্র বাংলায় 
পৌছে সেস্বপ্রকে তান কোথাও সমগ্রত খুজে পেলেন না, যেটুকুর হদিশ পেলেন 
শত, তার স্বরুপও তখন একেবারেই অন্য রকমের । আর, তা হবেই বা না কেন? 
সবাক অব কয়ের ঘ-ণপোকা ততাঁদনে যে বাংলার সাংস্কীতক জীবনের গোটা কাঠামো- 
টাণ্ই বুরে-হরে ঝাঁঝরা ক'রে ফেলেছে । 
ধলবাতা-আগমনের প্রাথমিক ঝড়-ঝাপটা কাটিয়ে উঠে শেষ পযন্ত স্থির হয়ে 

বস.লও, সেই ছিন্নমপ্তা সময়কে শিয়রে রেখে এই গ্রন্থের বাক কাঁবতাগ্ুলি যখন তানি 
শলখ:ত আরম্ভ করেন, তখন কিনতু মনের হর্য পুরোপাীর বজায় রাখা তাঁর পক্ষে 
সম্ভব হয়ান। অবশ্য তা সম্ভবও ছিলো না--বিশেষত তাঁর মতো সময়-স্পর্শকাতর 
(01071-5078261%* ) কবির পক্ষে । ফলে, এই কবিতাগ্দলিতে কবির অনুভূতি বহু 
ক্ষেত্রেই এক দবি-স্তর গাঁত পেয়েছে । স্বপ্নের মায়াঘোরে অতীতের আহবান শুনতে 
পেয়ে কখনো তান হয়তো অতাতের '্নগ্ধতায় প্রবেশ করেছেন £ 

পেছন থেকে আম যে-ডাক শুনি 

তা আরো অনেক দূরের । 

যেখানে আমার জন্মের উৎস """ 

পেছন থেকে ডাক শুনি, 

আম বইচির ছায়া ছেড়ে 

আরো ক্পিগ্তায় প্রবেশ করি "' 

(পেছন থেকে যে-ডাক শ্দান' ) 

কম্তু সেই দেউলিয়া দশকে, আরো অনেকের মতো, যেছেত; কাঁবর মনের সন্রিয়তার 
আগেই তাঁর চোখ দুটো তাঁকে তাড়া করে ফিরেছে, অতএব অতীতের সেই 'ল্পগ্ধতার 
ছায়ায় "তান স্থায়ীভাবে আশ্রত হ'তে পারেন নি। অতাঁতের স্বপ্নগহদর থেকে টেনে 
এনে তাঁর চোখ দুটোই তাঁকে নিক্ষেপ করেছে বত্মানের আগ্নকুন্ডে ; তান দেখতে 
পেয়েছেন তখনকার সেই জলন্ত বত'মানের মর্মাস্তক সব ভাঙনের দূংশ্য, একের-পর-এক- 


অক্লাস্ত আত্মসন্ধান £ অরুণ মিন ২৬৫ 


__মানাবক মূল্াবোধের অদ্ভুত পরিবর্তন, রাজনোতিক হঠকারিতার শোচনীয় পাঁরণাষ, 
সামাবাদী আন্দোলনের প্রকাণ্ড ফাটল । তাঁর নজরে পড়েছে চারপাশের বাঁণধকশাসিত 
বৈশ্য সমাজ, যার সুসজ্জিত বিপাঁণশ্রেণীতে প্রাতাট পণাই বিষদংষ্ট, পারমাণ্াবক 
ছোঁয়াচ-লাগা £ 

থরে থরে ফলে সাজতে মারাত্মক রঙ। আম 

নাড়াচাড়া ক'রে দেখ আমার হাত 'বাঁষয়ে ওঠে । 

তাদের গায়ে যেন পারমাণাবক ছোঁয়াচ । € এদনালাঁপ' ) 

স্বাভাবিকভাবেই সেই মারাত্মক পারিস্ফিতিতে তাঁর মনে প্রশ্ন উঠেছে, “এই বিষ কচি 

ক'রে ছাড়ানো যায় 2 € পদনালাঁপ" ) এবং তাঁর মধো ইচ্ছা জেগেছে, আমি বাগান 
থেকে ঘরে, / ঘর থেকে বাগানে নিঃশন্রু বীজের ডানামেলা দেখতে চাই, (এ&)। কিন্তু 
“নিঃশতয বাঁজ'-সমৃদ্ধ মানব-সমাজের জন্য ইচ্ছার তণব্রতায় যতই তিনি তাড়িত হোন, 
তাঁর কানে তখন কেবলই সময়ের পাড়-ভাঙা শব্দ, তাঁর পায়ের নিচে শুধুই আঁকাবাঁকা 
ঘণ“ম্রোত £ ৃ্‌ 


ঘর-দোর ভাঙার শব্দ পাই, 

এবং আমার চব্বিশ ঘন্টায় 

রস্তের তাজা গন্ধ, 

আমার যা কিছ স্বপ্নের ভিতরে 

তা-ও বিপন্ন হয়ে পড়ে । (“এই ইস্পাত? ) 


মহ 
কাদার পরতে একটাও অঙ্কুর নেই 
কোনো হাতের মায়া কোথাও লেগে নেই ; 


আমার মাথার উপরে চারপাশে 

আকাশ গজয়ি 

তার পায়ের দিকে আঁবরাম পাল্টা স্রোত । ('অন্য শ্রোত' ) 
এই গ্রন্থের চক্কর", ঠাসবৃনোন শহরটা”, 'অথচ জলের জন্যেই' ইত্যাঁদ কাঁবতাতেও 
কাঁবর ভগ্রহদয়ের প্রাতিফলন আতিশয় স্পন্ট । খুবই স্বাভাবিক, সমাজের আর-দশজন 
সাধারণ সদস্যের মতোই, তাঁর জীবনের চৌছদ্দীতেও তখন স্বাস্তর কোনো অবকাশ 
ছিলো না। ফলে, আতি সহজেই তান বলতে পেরেছেন, 'আমাকে স্বান্তর কথা কে 
বলে? ('স্বাস্তির কথা কে বলে' ), এমনি কাঁবতাবিশেষে কখনো-বা আত্ম-নিষাতিন 
(891-607605 )এও একরোখার মতো মেতে উঠেছেন-_'আমি আঙ্খল মুঠো করে 

১৭ 


২৬৬ আধুনিক বাংলা কবিতার কালপুরুষ 


ই*টের উপর মারছি আর আমার ব্‌কে রন্ত চুইয়ে চু'ইয়ে পড়ছে' (“দেয়ালের বাইরে' )। 

সন্দেছ নেই, সময়ের সেই বর্তৃুল গাঁত তাঁকে মানাঁসকভাবে প্রচণ্ড ভারপ্রস্ত ক'রে 
তুলৌছলো, তাঁর মনের মাঁটতে ক্লমাগত বুনে চলোছলো বহাবধ বিপ্রতীপ ভাবনা- 
চিন্তার শিকড়-বাকড় । এবং এ-সম্পর্কেও সন্দেহের অবকাশ নেই যে সেই স্বস্তির 
বপক্ষতা আর আত্মপীড়নের স্বপক্ষতা__দূই-ই আসলে তাঁর পক্ষে সোঁদন ছিলো তাঁর 
মনের রমসণ্িত ও অবদমিত 'িক্ষোভেরই আনবার্ধ প্রকাশ । কিন্তু যা এখানে বিশেষ- 
ভাবে লক্ষ্যণীয় এবং যা বিশেষভাবে জানাবার জন্াই এই আলোচনাকে এতদ:র 
পর্যন্ত টেনে আনা, তা হচ্ছে এই যে তাঁর সেই বিক্ষোভের প্রকাশে কোথাও গর্জন নেই, 
কোনো চিৎকার নেই-_পাঁরবতেঁ আছে সংযম-শাসিত প্রতায়ী উচ্চারণ । তাঁর একটি 
কাঁবতার ('জন্মভূমিতে' £ 'মণ্ের বাইরে মাটিতে" ) একটি পংাস্তকে কিিৎ পারবতিতি 
ক'রে এ-প্রসঙ্গে চমৎকার প্রয়োগ করা যায়। তাঁর কবিতার সেই পধীস্তীট, 'না, আমার 
বাঁচবার চৌহদ্দীতে কোনো জলের গর্জন নেই ।' আর, আমরা সেটিকে এইভাবে 
পারবারতত ক'রে এক্ষেত্রে বাবহার করতে চাই__না, অরুণ মিত্রের বিক্ষোভের 
চৌহদ্দশতে কোনো গঞ্জনের শব্দ নেই। চল্লিশের দশকের অতিবাম কবিদের সত্তরের 
দশকে রচিত কাঁবতার পাশে রেখে তাঁর এই কাঁবতাগুলিকে পাঠ করলেই তথাকাঁথত 
সেই "বপ্লবী' কবিদের সঙ্গে তাঁর কণ্ঠোচ্চারণগত মৌলিক পার্থক্য আরেকবার স্পষ্ট 
হয়ে ওঠে। 

তবু তৎকালীন সমাজের সঙ্গে অন্বয়ের আবেগ প্রকাশে তাঁর আশ্চর্য সংযম ও 
ধাজ্‌তার কথা স্মরণ রেখেও এ-কথা অবশ্যই বলবো, যাঁদ 'তাঁন সেখানেই থেমে যেতেন, 
সেই সামায়ক অবসাদেই অবাঁসত হবার কারণ খুজে পেতেন, তাহ'লে তাঁর ও তাঁর 
কাঁবতা সম্পকে এতসব লেখার হয়তো তেমন কোনো সার্থকতা থাকতো না। কিন্ত 
তান তা করেন নি; সেখানেই থেমে যানান বা থেমে থাকেনও নি। সময়ের 
যড়যন্জনিত বছ] ব্যর্থতার বেদনাকে প্রচ্ছন্নে বছন করেও তিনি ছার মানেন নি, 
অফুরন্ত উৎসাহে অনাদ্যন্ত ভাবষ্যতের পথে পা বাঁড়য়েছেন আর সেই সঙ্গে আহবান 
জানিয়েছেন আমাদিগকেও তাঁর যান্লার সঙ্গী হ'তে £ 


*** এগোও । 


উতরোল ঘণ্টাগ্ুলো দিগন্তে দিগন্তে পুরো দোলে, 

এক পথ পার হ'য়ে আর এক পথ £ এগোও ৷ (গভীর শহরে' ) 
বন্তদত, তাঁর পম কাবাগ্রন্থ "শুধু রাতের শব্দ নয়-এ তান কেবল রাতের শব্দেই 
থেকে-থেকে উৎকর্ণ হ'য়ে ওঠেন নি, এই চরৈবোতর অভীমন্দেও নিজেকে সম্পূর্ণরূপে 
দীক্ষিত করেছেন। এবং তাঁর এই অগ্রগামিতায় তাঁর পাঠক ও পাঠিকারাও তাঁর 
নিতাসঙ্গী । 


অক্লান্ত আত্মসম্ধান £ অরুণ নর ২৬৭ 


কবির পরব্ত কাবাগ্রন্থ 'প্রথম পাল শেষ পাথর'ও সত্তরের দশকেরই সৃষ্ট । 
ছাপান্নাটি কবিতা-সম্বালত এই গ্রন্থাঁটর রচনাকাল ১৯৭৫-৭৯ এবং প্রকাশসাল ১৯৮১ । 
রচনাকালের দশকগত আঁভন্নতার বিবেচনায়, স্বাভাঁবকভাবেই আমরা ধ'রে নিতে পার 
যে, তাঁর পণ্চম ও ষ্ঠ-_-এই উভয় কাব্যগ্রন্থের রচনাসমূছেই তাঁর মানসিকতার একই 
বিশেষ দিকের এবং একই আঁভন্ন ধরনের প্রকাশ ঘটেবে । আর, আসলে ঘটেছেও তা-ই । 
'শুধু রাতের শব্দ নয়'-এর কবিতাগ্দলির মতো এই গ্রন্থস্থ কাবতাগুটলতেও সেই ক্ষয়- 
গ্রস্ত দশকের জাবনবাস্তবতার সব কট 'দিকই--আশা ও নৈরাশ্য, আনন্দ ও বিষাদ, 
বিশ্বাস ও বি্বাসচ্াতি, স্বপ্ন ও স্বপ্নভঙ্গ ইত্যাদ সুনিপুণভাবে উন্মোচিত হয়েছে; 
কিন্ত; তবু, তাঁরই একাঁট চাঁকত উীঁ্ত-_কাবতার 'ববর্তন-ীবষয়ক-_আমাদিগকে যেমন 
জানায়, 'এই ছোট্রো গাছটি যেমন, তার ছায়ার মধ্য দিয়ে যাবার আগের ও পরের 
একই মানুষ কি একটু বদলে যায় না ?'_ তেমনই তাঁর এই দ:”ট গ্রন্থের কাবতাগ্যাীলর 
মধোও, একই দশকে রচিত হওয়া সত্তেও, পার্থকোর স্পর্শ কি আদো লাগোন, বাভন্ন- 
তার মেজাজ কি একেবারেই ফোটেনি ঃ পুরোপুরি অস্বীকার করিনা, করা যায় না, 
কেননা তা হ'লে সত্যের অপলাপ ঘটে । 

কিন্তু কোনাদিকে ছাঁড়য়েছে সেই বাভন্নতার শিকড় আর কোনাঁদক থেকেই-বা 
বয়েছে সেই পার্থকোর বাতাস 2 সত্য বটে, কাবাগ্রন্থ দু"টর নাবিষ্ট পাঠ থেকে কোনো- 
কোনো পাঠক-পাঠিকার এমন মনে হ'তে পারে যে গ্রন্থ দুটিতে কাঁবর কন্ঠস্বরের 
পাঁরবর্তন আদপেই তফাংযোগা নয়। আগ্েরটির মতো পরেরাঁটতেও তিনি ঠিক একইভাবে 
অনবদ্য গদ্া-লীরসিজমের আশ্রয়ে, মৃদু স্বগতোম্তিতে, জীবনানন্দের ভাষায়, 'জলের 
মতো ঘুরে-ঘুরে একা" নিজের সঙ্গে নিজেই কথা ব'লে চলেছেন, কখনো-বা আপনজনের 
সঙ্গে কথা বলার অন্তরঙ্গতায় ভূলে যাচ্ছেন নিজের ব্যান্তগত সুখ-দুঃখের কথা-_ 
একেবারেই উদ্াসীনের মতো, গ্রাহ্যের মধ্যেই আনছেন না, এবং এই আত্মীবলোপণ 
প্রাক্লয়াতেই আত্মগত সৃখ-দুখকে ক'রে তুলেছেন দেশ-কালগত সুখ-দুঃখ ৷ তাঁদের 
এই মনে হওয়াটা যে সতা, তাতে কোনো সন্দেহ নেই। 

শকন্ত গ্রন্থ দর মিল এই পর্যস্তই এবং এই 'মিলও সাধারণ বিবেচনার, অনুপুজ্ 
বিশ্লেষণের নয়। পার্থক্য সূচঁত হয়েছে আঁভজ্ঞতার ব্যাপ্তিতে এবং তার মর্মীস্তকতার 
মাত্রা বৃদ্ধিতে । আঁভজ্ঞতারও তো রকমফের আছে, আছে তারও স্তরভেদ্দ । 'শুধু 
রাতের শব্দ নয়-এ যে-আঁভঙ্ঞতায় তিনি ব্লিস্ট ছিলেন, তার মমাস্তিকতা সংশয়াতণত, 
কমু তবু মাঝেমাঝে মনে হয়, কোথায় ষেন একটু ওপরটান থেকে গিয়েছিলো, 
যে-কারণে সেই অভিজ্ঞতার উন্মোচনের অন্তরঙ্গ রীতিতে এক ধরনের চাপা আবেগের 
তাপ স্পন্টত অনুভূত হ'লেও সেই গ্রন্থের কবিতাগ্চুলির কিছুসংখ্যক কখনো-কখনো 
নিছক স্কেচের স্তরেই সীমাবদ্ধ থেকে গিয়েছে, পূর্ণাঙ্গ পেইন্টিং-এর পায়ে উন্নীত হয়নি, 
হ'তে পারোন। হৃদয়ের রমাকল্পনা সেগ্যালতে যত *পস্ট, মান্তজ্কের সংকষ্পনা তত নয় । 
সেই সীমাবদ্ধতার সীমা তান আঁতক্লম করলেন প্রথম পালি শেষ পাথর'-এর 


২৬৮ আধূনিক বাংলা কাবিতার কালপুরুষ 


কাঁবতাসমূছে। এই কাঁবতাগুলিরও উপজীব্য একই দশকের আঁভঙ্ঞতা, তারই 
বিঁচন্ত টানা-পোড়েন। কিন্তু যেছেতু সেই আঁভন্ঞতা আর ওপরটানের ব্যাপার 
নয়, তার মূল কাঁবর আম্তত্বের গভীর পযন্ত চারয়ে গিয়েছে, ঢুকে পড়েছে তাঁর 
ভাবনার আনাচে-কানাচে, অতএব তার ভারও তাঁর অনুভূতিতে আগের তুলনায় 
অনেকগুণ বেশি । আঁভঙ্ঞ্রতার সেই বোঝা বইতে তাঁর কি খুবই অসুবিধে হয়েছে, 
তার গুরুভারে তানি কি অত্যন্তই নাব্জ বোধ করেছেন? সম্ভবত তা-ই । কেননা, 
গ্ন্থাটর একেবারে প্রথম কাঁবতাঁটিতেই উচ্চারিত রয়েছে এতদসম্পাকতি একটি প্রশ্ন 
এবং সৌঁটর কাঁবকল্পিত উত্তর-_-কন্তু কে আমার ভর নেবে? গদা?তা গদাকে 
স্বচ্ছন্দে ডাকা যায়। দেখোঁছি ভাকাডাকিতে সে বেশ সাড়া দেয় । তার প্রশ্রয়ে এক- 
এক সময়, কী যে আশ্চ্য" ধমনণর রস্ত চল্‌কে ওঠে, চোখমুখ ঢেউয়ের ভেতরে প্রক্ষালিত 
হ'তে থাকে । (পুরোনো নতুনের টানে গদাপদ্য, )। স্পম্টতই বোঝা যাচ্ছে, পদ্যের 
মতো [নিখাদ শব্দাশল্পে তিনি তাঁর আভজ্ঞতার ভারকে আর বহন (অর্থাৎ প্রকাশ ) 
করতে পারছেন না; তাই গদ্যকে ডাকার কথা ভাবছেন । আশ্চর্যরকমের সময়গত 
যোগাযোগের ব্যাপার, প্রায় কাকতালীয়ের মতোই, যখন তিনি আঁভঙ্ঞতার প্রকাশ 
মাধাম সম্পকে" উপলাব্ধর এমন শিখরে উপনীত, তখনই, সেই দশকেই রচিত 
(১৯৭৪-৭৫ ) ও প্রকাশিত (১৯৭৯) হয়েছে তাঁর একমান্র উপন্যাস শকড় যাঁদ 
চেনা যায়”, যৌটতে তিনি গদ্যকে “স্বচ্ছন্দে' ডেকে এনে তাঁর কাঁধে নিজের আঁভজ্ঞতার 
গুরভার চাঁপয়ে দিয়ে নিশ্চিন্ত হয়েছেন। 

আলোচ্য গ্রন্থে কাবর পাঁরক্রমা-পথাঁট দীর্ঘ প্রথম পাল' থেকে আরম্ভ ক'রে 
একেবারে 'শেষ পাথর' পর্যন্ত বিস্তৃত । গ্রন্থাঁটর পেলবতাপর্ণ কাঁব্ক কোনো নাম- 
করণ স্বচ্ছন্দে ও স্বেচ্ছায় এড়িয়ে গিয়ে গদোর দকে একটু সরিয়েনেয়া নামকরণাঁট 
থেকেই অনুমান কার (কেননা, যেকোনো গ্রন্থের নামকরণকেও আমি সেই গ্রন্থের 
একটি অপাঁরছার্য অঙ্গ ছিসেবেই বিবেচনা করি ), অভিজ্ঞতার নরম পাল ব্লমে-্রমে 
সাত হ'তে-হ'তে কী-ক'রে শেষ পর্যন্ত অভিজ্ঞতার শস্ত পাথরে পাঁরণত হ'য়ে যায়, 
সেই জাঁটল মানসিক প্রাকুয়ার স্বরুপ-সন্ধানই এই গ্রন্থে কাবর মূল লক্ষ্য । কিন্তু 
এটা মাত্র আমারই ব্যান্তগত অন্মমানের বিষয় থাকে না, হ'য়ে ওঠে অনুসন্ধিৎসু পাঠক- 
পাঠিকাদেরও আঁভাঁনবেশের ব্যাপার, যখন কাঁবর সহযাব্রী হ'য়ে তাঁর লক্ষাপথে 
এগোতে-এগোতে দেখা যায়, সেই পথ কেবল দশর্ঘই নয়, তা একই সঙ্গে যেমন জাটল 
তেমন বিচিত্রও । সেই পথে বহন বাঁক, বাঁকে-বাঁকে বহু ঝরনা, ঝরনার মুখে-মুখে পাথর, 
পাথরের গায়ে স্মৃতির পুরোনো ছোপ । এমন পথেই তাঁর মতো দ:রন্ত পাঁথকের যারা, 
আর এমন পথে যেতে-যেতেই পথের দু'পাশ থেকে তানি তুলে নিয়েছেন আভজ্ঞতার 
যত ন্াঁড় ও পাথর । পথরেখার দৈর্ঘও যেমন বেড়েছে, তাঁর আঁভজ্ঞতার ঝাঁলাটও 
পথের সগয়ে-সণয়ে তেমনই উপচীয়মান হ'য়ে পড়েছে । সেই আভজ্জতার কত রুশ, 
কত মর্মস্তক তার অনুভূতি! আঁধার রাতের একলা পথিকের মতো তান ক্রমাগত 


'অক্লাস্ত আত্মসন্ধান $ অরুণ মি ২৬৯ 


ব'লে চলেছেন তাঁর সেই বিচিন্র আভজ্ঞতার কথা । ষেপ্রকৃতির সঙ্গে একাত্মতার অন্- 
ভূতিতে তিনি বলেন-__“মাটি কাঠ জলের গাণ্ড মানুষের গণ্ডি বেঁকে জাঁড়কে ছাঁড়য়ে 
মুচড়ে আমাকে নিয়ে খুব নক্সা বানায়' (গাশ্ডি' )বা "মাটি বড়ো ম্লেহময়ী চাঁদ্দকে 
দুধের ফুল ফুটিয়ে দুধের ফল ফলিয়ে তাকে সাঁজয়েছে মধ্যখানে সে আহামার ক 
শিল্পময় হয়ে আছে' (“দৃশ্য ) অথবা 'আমি গাছ ফল ফুল ঘাসের ভিজে গন্ধ পেছনে 
রেখে এগোব । সময় আর বোশ নেই' ( এনরুদ্দেশের মাঝখানে' ), সময়ের শন্ুতায় 
'সেই প্রকাতির সঙ্গেই তাঁর ঘ'টে যায় চূড়ান্ত বিচ্ছেদ-_'আবার এক আঁশ্থিরতা আমাকে 
পেয়ে বসল।' (আবার এক আঁগ্ছিরতা' ), আমি স্থির হতে পারাছি না আমার পায়ের 
তলায় মাটি কেবলই কাঁপছে ।, ( 'মাঁটি কেবলই কাঁপছে" ), সমস্ত হেমন্ত শীত ক্লমে- 
ক্রমে হমাঙ্ক নামিয়ে / কঠিন তুষারে মুড়ে ভালবাসা রেখে দেয় ঠান্ডার ভাঁড়ারে' (সাত 
সমূদ্র পার হয়ে' )। এমনকি সেই বিরস বিবর্ণ সময়ের গভোঁৎসারত পাথর ও 
নিঝ'রের মুখোমুখি দাঁড়িয়ে মৃত্তকাজননীর শসাপ্রসাঁবনী শীশ্ততেও তান যেন আর 
তেমন আস্থা রাখতে পারছেন না ঃ 

তবে কি তার পায়ের কাছে 

ফাঁদের মাটি ছিল ? 

সে ছেলেমানুষের মতো 

সেখানে ভর 'দিতে গিয়োছল ? 

তাহলে ফসল এবার লোপাট হবে, 

আমাদের সামনে নিশ্চয় আকাল । 

( ফসল ঘন হয়ে উঠলে' ) 
অথচ এই ফসলের সম্ভাবনাই একসময় তাঁর কাছে ছিলো জীবনের প্রত্যাশার পরি- 
পূণণতার প্রতীক । 
কিন্তু সময় কবির সামনে শুধু ফসলের আকালকেই তুলে ধরেনি, তাঁর কাছে 

'বন্ধৃত্বের বিচ্ছেদকেও সূচিত করেছে । তিনি যতই বলুন, “এখন সহজে বুঝি / আম, 
এই আম এক সীমায় পৌছোছি' ( “অপেক্ষায় ), আমরা ঠিকই বুঝি, বুঝে ফেলি, 
এটা নিছকই তাঁর আত্মসান্ত্রনা (৪1£-09080196107) )। আসলে সেই সময়ের কোনো 
প্রান্তের সঙ্গেই নিজেকে তান প্ররোপ্দার মেলাতে পারছিলেন না। আর, পারছিলেন 
না বলেই গভীর এক নৈঙ্গঙ্গা ও একাকিত্ব তাঁকে ঘিরে রেখেছে, বন্ধু-বান্ধবদের নিকট 
থেকেও 'বাচ্ছিন্ন ক'রে ফেলেছে । ফলে, যে-সময়ের বৈরিতায় তান বিপন্ন, সেই সময়ের 
প্রাতপক্ষের ভূমিকায় তাঁকে অবতীর্ণ হ'তে হয়েছে এককভাবে, যাবতা য় দ্বিধান্দন্ব থেকে 
পাঁরতরাশ লাভের পথাঁটও তাঁকে খুজতে হয়েছে একা একাই ৷ কারো-কারো কাছে এটা 
'হয়তো তাঁর শ্রেণীগত অবস্থানেরই পাঁরণাম। কিন্তয সেই নিঃদঙ্গতা ও একাকিত্বের 
মূলে তাঁর অনুভীতর সততা এবং উপলব্ধির স্বচ্ছতারও একটা অনস্বীকার্য ভূমিকা 
গছলো বৌক। 'নিঙ্গঙ্গতা ও একাকিন্বের বোধই ধীরে-ধীরে তাঁকে টেনে নিয়ে গিয়েছে 


২৭০ আধুনিক বাংলা কবিতার কালপুরুষ 


নৈরাশ্যের অন্ধকারে, যেখানে তাঁর পাঁরচাতি জনকেও তিনি ঠিকমতো চিনতে পারছেন 
না-_যে এসেছে সে খুব আপনার লোক / অথচ সে আপাদমস্তক অস্পম্ট রয়েছে" (যে 
এসেছে' )। “এই কয়েকটা ছন্র' কবিতায় সেই অনুভূতি আরো মর্মান্তিক । “এই 
কয়েকটা ছন্র বন্ধুদের মনে করে' তিনি লিখেছেন; তিনি “তাদের আবার দেখা 
পাওয়ার জন্যে ব্যাকুল।” কিন্তু তাদের হদিশ কোথায় ? কবির সঙ্গে তাদের সম্পকে 
সেতুটি সময় দানবীয় হাতুড়ীর আঘাতে একেবারেই বিচূর্ণ ক'রে ফেলেছে । তাই 
কবির বিমূট অনুভূতি--কোন্‌ দিক দিয়ে তারা এসোৌছল, কোন দিকে আম 
গিয়োছি।' স্পম্টতই বন্ধুদের সঙ্গে তাঁর বিচ্ছেদ ঘ'টে গিয়েছে । কিন্তু প্রশ্ন জাগে, 
কাবর এই বন্ধুরা কারা ? কাদের বিচ্ছেদে তিনি কাতরতা প্রকাশ করেছেন? এরাই 
কি তারা, কবির কাছে একদিন যাদের পাঁরাচাত ছিলো “রক্তের দোসর'রূপে 2 তা-ই 
যদ হ'য়ে থাকে, তাহ'লে তো স্বীকার করতেই হয় যে এটা সেই সময়কার ছিন্নমস্তা 
রাজনীতি ও তার গভীর সঙ্কট থেকেই সম্ট। কিন্তু আমরা মান্র অনুমানই করতে 
পার, সুনিশ্চিতরূপে এ-সম্পর্কে কিছুই বলতে পারি না, কেননা কাঁবতাঁটিতে তেমন 
কোনো সূত্রের (0189 ) উল্লেখ নেই । 

এই বিমুঢ়তাই আবার তাঁর মধ্যে জাগিয়ে তুলেছে কতকগুলি প্রশ্ন, গভীর, সময়ের 
নাড়ীস্পর্শী--'শুরু আর শেষ কোথায় ?2' (পুরোনো নতুনের টানে গদ্যপদ্য' ), 
'তাহলে কি প্রশ্ন আর দিক্‌ ঠিক করার নয়? এক জন্ম থেকে আরেক জল্মে যাওয়ার ?' 
(এই কয়েকটা ছন্র'), 'মা তোমার মুখ কোথায় ধরেছো / সে কি খরার রাত ? (আলো 
থেকে বৌরয়ে' ), 'আঁম নেমে চাল নিশত পাতালে । | আমার নাগাল কোনো শিকড় 
কি পাবে না? ('যাঁদও কোথায়' ) “সময়ের ছাতে কু ডালপালা ধুলো / নড়াচড়া 
করে, তাকে আস্ছিরতা বলে না কি? (শেষ গাড় ছেড়ে গেলে? ইত্যাদি আবার কোনো 
উপলব্ধি রহস্যের ছোঁয়া-লাগা--“কোথায় ভিতর আর কোথায় দাঁড়ালে বাল বাইরে 
আছি / এ রহস্য আমাকে প্রবল নাঁড়য়েছে' € চওড়া চওড়া রাস্তায় ), কোনো-কোনোঁটি 
প্রেমের প্রগাঢ়তায় অবলাীন £ 

১. 


িরাতিপথে দেখাছ তুমি দাঁড়য়ে আছো । তোমার আঁচল জলো হাওয়ায় 'ভিজে 
উঠেছে তোমার শরীর দুলছে তোমার মুখ ঢেউয়ের বরণ। আমার দিনগুলো সব তুমি 

উছলে তুলছো। তোমার দিকে তাঁকয়ে শুনাঁছ কলকল নৌকোর ছলাচ্ছলাৎ । 
( “আমার একটা মজা গাঙ' ) 


৩ 


*-- - * আকাশের আয়নায় তোমার মুখ । যোঁদকে 
নিযাপরজনীাি আমার সম্বলের মধ্যে তো এই একটা হতাঁপশ্ড। তাকে, 
জল নক্ষত্র পাতার সঙ্গশ ক'রে রাখি, তোমার প্রাতিধধনি তুলবার জন্যে তাকে প্রস্তুত 


অক্রাস্ত আত্মসন্ধান ৪ অরুণ মিন্র ২৭১ 


কার ।""*আঁম হয়তো তোমার কাছেই এসে গিয়োছ । কাছে, কিন্তু আগ্রবলয়ের 
এপারে । 
( 'আগ্রিবলয়ের এপারে' ) 


এতদিন কাঁবর মনের জগতে ছিলো স্মৃতির রাজত্ব_-'তখন চোখ উঠিয়ে দোখাঁন 
ওঠানো সম্ভব হয়নি স্মৃতির এমন রাজত্ব ছিল ।' (এখন ভাবনা" )। এবার তানি 
বেরিয়ে এলেন স্মৃতির গহনতা এাঁড়য়ে দ্‌শোর উন্মুস্ত রাজো-_যাঁদও এ-ক্ষেত্রেও নিজের 
সংশয় থেকে তানি সম্পূর্ণ মুক্ত নন। তিনি দ্বিধান্বিত প্রশ্ন রেখেছেন, "মানবিক 
চোখের মুগ্ধতা / সহজে কি আনতে পারা যায়? (অনা এক হাত" ); কন্তু সঙ্গে 
সঙ্গে একথাও তো বলতে পেরেছেন, 'আমার এ চোখ দুটো টলটল সরোবর হয়ে যায়' 
তাতে কত ছবি !" € “পরম আশ্রয়ে' ), “দেখতে দেখতে অন্ধ হয়ে যাই' (“শেষ গাঁড় 
ছেড়ে গেলে' )। কিন্তু কোন্‌ সেই ছবি, যা দেখতে-দেখতে তিনি অন্ধ হ'য়ে যান ? 
তা কি শুধুই সেই শকুন-সময়ের পক্ষাবধ্ননকম্পিত অন্ধকারে ভরা, না কি তাতে নব- 
জীবনের আলোরও সংকেত রয়েছে 2 একজন আন্তরিক কাঁব, যানি খুলে রেখেছেন তাঁর 
মনের ও চোখের সব ক'টি দরজা-জানালা, তাঁর পক্ষে দু'টোই সত্য হ'তে পারে এবং সমান- 
ভাবে । সেইজন্যই এই গ্রন্থে তাঁর চোখে দু'ধরনের দ:শাই উন্মোচিত-তান “দোড়তে 
দৌড়তে মজা গাঙের ধারে' পৌছোন, কাঠের সাঁকোটার ওপর উঠে' যান € পারাপার' ) 
আর দ্যাখেন “গোরুর গাড়িতে একটা লম্ফ দুলতে দুলতে / রাতের ভিতরে ঢুকল" 
( পপুরোনো নতুনের টানে গদ্যপদ্য” ), লক্ষ্য করেন, মেয়েরা স্তনের ডোলে গরখব মমতা 
নিয়ে ব'সে পড়ে" € ধনশ্চল রয়েছো” ) এবং তাঁর নজরে পড়ে £ 


উঠোনটা ছাপাছাঁপি, সামনে দেদার 

সাদা নীল হলদে তারা, 

দীঘ* বীথ ডাক দেয়, সীমান্তের জল 

নাচে পানিতরাসের কাঠে। (অন্তরাল একটু সরলে' )। 


অনাবধ ছবিও তাঁর নজরে পড়েছে এবং আঁনবার্য ভাবেই, যেহেতু তা-ও ছিলো সেই 
অনীশ সময়েরই গর্ভ-সমূজ্ভূত । সেই দেখাটা অবশ্য অনুভূতির দেখা, উপলাব্ধির, চর্ম- 
চক্র নয়, মর্মচক্ষুর । সেই অনুভূতির দেখায়, “সোজা বাঁকা সব রেখাই ঝলসে যায় / 
সব রেখাই রন্তে ভোবে (ক ক'রে আগ্লাব আমি” ), সেই উপলব্ধির দৃষ্টিতে £ 
"আম যে জানষেই হাত দিতে যাই, আমার আঙুল বেয়ে টপটপ রন্তু । আমি হন্যে 
হয়ে খ'জাছ কোথায় এই গাদার নিচে বাস পাতার একটু রস রয়েছে যাঁদ পাহারাদারের 
অজান্তে নিঙড়ে নেওয়া যায় হায় বিশল্যকরণণী, যাঁদ আমার নিঞ্বাসের সঙ্গে বুকের 
কাছে ওই সব 'নিঞ্*বাস বইয়ে রাখা যায় হায় বিশলাকরণণ। আমি খঃজছি খ'জছি। 
(“রাস্তায় দুই সার দোকানের''" ) 


২৭২ আধুনিক বাংলা কবিতার কালপুরুষ 


এই খোঁজা, জশবনের মূল উৎসের, এই গ্রল্ধেও তাঁর সম্নাপ্ত হয়ান_যেজন্য পরব্তাঁ 
কাবাগ্রন্থে খজতে খাজতে আরো অনেক দূর পর্যন্ত তাঁকে যেতে হয়েছে। 

'খজতে খঁজতে এত দূর অরুণ মিত্রের সপ্তম, আপাত-সর্বশেষ এবং আআকাডেমী 
পূরস্কার (১৯৮৭) প্রাপ্ত কাব্গ্রন্থ। ১৯৮৬ সালের জানুয়ারী মাসে প্রকাশিত এই 
গ্রন্থটির ৮৬টি কাঁবতা তিনাট অংশে--'খ'জতে খ'জতে এতদ্‌র'-এ ৫৯, “কামিলার 
দিনরাত-এ ১০টি এবং প্রদর্শনীতে ১৭টি- বিনাস্ত। এই বিন্যাস কালান/ক্রামক 
1িনা, জানা যায় না ; কেননা, গ্রন্থাটর কোথাও এই কবিতাগদালর রচনাকালের কোনো 
উল্লেখ নেই । 

এই কাবাগ্রন্থাটিতে অরুণ মিত্র তাঁর দণর্ঘ যাল্লাপথের অন্তে উপনীত হয়েছেন। যাত্রা- 
পথই তো বলবো, কাঁবতার যাত্রাপথ-_বাভন্ন কাবাগ্রন্থে যার মাইলস্টোনগুলি পর-পর 
চিহিত। সেই পাথরে 'ঝর্ণর ছোপ” আমাদের চোখে পড়ে, সেই পাথর থেকে ঝর্ণর 
'গুঞ্জন' আমাদের কানে ভেসে আসে । আমরা সম্মোছিতের মতো তাকিয়ে থাঁকি। কাব 
নিজেও আত্মমূগ্ধতার বশে বারে-বারে ফিরে-ফিরে দেখেছেন, উৎসের দকে এগোতে- 
এগোতে, তাঁর কাঁবতায় ইতস্তত ছড়ানো স্মৃতিময় নানা ফলক-_সূযেদিয় ও সমযাস্তের 
বর্ণরঞ্জিত আদিগন্ত প্রাস্তর, লাঙলে-বিদীর্ণ-করা মাঁটর চাঙর, 'শিকড়-বাকড়সহ 
উন্মূলিত একটা গাছ, ঝরনার উৎসরোধশ বিশাল একটা পাথর এবং সেই পাথরেরই 
অন্ষঙ্গে আনিবার্ধ হ'য়ে-ওঠা একটা কলগুঞারত ঝরনা । আর, সেই সঙ্গে জনজী বনের 
নানা নক্সা, লোকজৈবানক বহু আকিব:কি তাঁর কবিতার শরীরে তো আগাগোড়াই 
বিদামান। তবু এই নৈসার্গক 'দিকগুলিই, মানুষজনকেও ছাপিয়ে, একটি বিশেষ 
দিকের বিবেচনায়, তাঁর কাঁবিতায় সম্ভবত সবধিক গুরুত্বের । কেননা, এগুলিরই 
সমাহতিতে, কখনো বৈরিতায় কখনো সখ্যতায়, নার্মত হয়েছে তাঁর কাবতার চালাঁচত্র-- 
যেচালচিন্রে সংস্থাপিত ক'রেই গ্রন্থ-পরম্পরায় তিনি সমগ্র মানাবক পরিস্থিতি বা 6১৪ 
00091) 810186100-এর সাধারণ পযলোচনা করেছেন । ফলে, নিসর্গ প্রেক্ষিতটিকে 
বাদ 'দয়ে তাঁর মানব-বাীক্ষণের মূল সত্রগ্লকে বোঝার প্রয়াস প্রায় ক্ষেত্রেই বিড়ম্বনায় 
পর্যবাঁসত হ'তে বাধা । অথচ যাঁদ আমরা তাঁর কবিতার এই 'িসর্গ-আশ্রয়ের কথা 
পূর্ণত স্মরণে রেখে সেই কাবিতার ভিতরে প্রবেশ করতে যাই, তা'ছলে দেখবো সেগদীলর 
রসোপলব্ধির পথের সমস্ত বাধাই একেএকে অপসৃত হ'য়ে যায়, উপলব্ধির হঠাৎ- 
আলোর ঝলকাঁনতে আমাদের মন উদ্ভাসিত হ'য়ে ওঠে । 

আবার নির্সগের এই বহুধাবিস্তৃত, যেনবা-সজীব-যেনবা-সপ্রাণ উপাদানগলিকে 
নিয়েই তিনি তিলে-তিলে গ'ড়ে তুলেছেন তাঁর প্রতীকের ঘনবদ্ধ ( 9070080% ) জগৎ । 
তাঁর প্রতীকের বৌশিস্ট্য এখানটায় যে আঁধকাংশ ক্ষেত্রেই সেগ্ীল 'নাবড় অনুবঙ্গ- 
বাছী। সৃযোঁদয় ও স্যান্তের অনুষঙ্গে আলো এবং অন্ধকার, মৃত্তিকার অন্বঙ্গে প্রাণদ 
শীস্ত, উল্মূলিত বৃক্ষের অন্যযঙ্গে সার্বিক ধবস্তদশা, পাথরের অন্ুষঙ্গে ঝরনা এবং ঝরনার 
অন্যবঙ্গে পাথর- এই ব্যাপারগুলি তাঁর কবিতায় স্বাভাবিকভাবেই যে ঘটে যার, একের- 
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পর-এক যে ঘটতে থাকে, আমার ধারণা, সেটা কোনো সচেতন নান্দনিক পরাক্ষামনম্কতা 
থেকে নয়, তা জগৎ ও জশবন-সম্পার্কত সহজাত আবেগ ও ওৎসুকাকে বস্তুনিষ্ঠ" 
রূপে প্রকাশ করার আন্তর-তাড়না বা 110091 1000)0156-এরই ফল । তাঁর আটপোরে 
প্রতীকগৃি জলজ্গান্ত জীবনের হাত থেকে তুলে-নেয়া ব'লেই বাঞ্জনায় সেগুলি দূর- 
প্রসারী । পোল পার হওয়ার সময় ( 'মণ্ের বাইরে মাটিতে" ) কবিতায় যখন আমরা 
'পাঁড়, “তোমার মুখ পদ্মের মতো ফুটছে' কিংবা “এই যে গ্রীচ্মে' ('প্রথম পলি শেষ 
পাথর' ) কাঁবতায় তিনি যখন শান্তকন্ঠে উচ্চারণ করেন, “ঘর ভাঙা হল, চালছুলো 
গেরোস্তাঁল / সূর্যের বল্লমে গাঁথা হয়ে যায়' অথবা তাঁর এই সপ্তম কাবাগ্রল্থ 'খণ্জতে 
খুজতে এত দ্‌র'-এ পৌঁছেও সময়ের সংকটের কথা জানাতে গিয়ে একটি কবিতায় যখন 
তান এই ব'লে আমাদিগকে সচেতন করতে চান, 'ওই দ্যাখো সঙ্কেত কখন থেকেই উঠে 
আছে', তখন আমরা সহজেই বুঝি, বুঝতে পার যে প্রতীকাশ্রত এই বাক্যবন্ধ- 
গুলরও িহিতাথ এগুলির বাচ্যার্থকে অতিক্রম ক'রে আরো বহুদূর পর্যন্ত প্রসারিত 
হ'য়ে পড়েছে__“পদ্ম' হ'য়ে উঠেছে ভারতের জাতীয় পুষ্পের প্রতীক, সূর্যের বল্লম' 
পাঁরণত হয়েছে মৃতার প্রতীকে আর 'সঙ্কেতে'র উঠে থাকার ব্যাপ্তি ঘটেছে ভাঁবিতবা- 
ভারাতুরতার গম্ভীর প্রতীকে । 

'খঃজতে-খঃজতে এত দূর'-এ অরুণ মিন শুধু তাঁর যাত্রাপথের সমান্তেই উপনীত 
নন, কাবাগত 'বাভন্ন দিকের িবেচনাতেও যেন ঈষৎ অবসন্ন । তাঁর উদ্দপনার স্রোতে 
ভাটার আভাস তিনি যেন আর গোপন করতে পারছেন না কিছতেই। অবশা তেমন 
কোনো চেণ্টাও তানি করেন নি, কেননা সহজকে সহজভাবে গ্রহণ করাই তাঁর কবি- 
স্বভাব ; আনবার্ষের বিরুদ্ধে তাঁর কোনো অভিযোগ নেই। ব্যাপারাটর অনা একটি 
ধদকও আছে-অন্তত অরুণ মিত্রের ক্ষেত্রে । আমরা আগেই দেখোঁছ, তাঁর 'যাব্রাশুরু 
চলা' এবং তাঁর কাব্প্রগ্াতির মধোর সম্পক্কাট আড়াআড় নয়, সমান্তরাল । ফলে, 
স্বাভাবিকভাবেই একাঁটিতে অবসান ঘনিয়ে এলে অন্যটতেও সমাপ্তির সংকেত সূচত 
হ"য়ে ওঠা অযৌন্তক কিছু নয়। বস্তুত, 'ভিতরে-ভিতরে তান যে র্মেই নিঃশেষিত 
হ'য়ে আসাঁছিলেন, শনাতার শিকারে পাঁরণত হচ্ছিলেন, সে-সম্পকে সম্পূর্ণ সচেতন- 
তাই তাঁকে প্ররোচিত করেছে সেই শুনাতার বিরুদ্ধে লড়াইয়ে অবতণ“ হ'তে-_'তখন 
থেকেই শুরু হয়েছে লড়াই /-..শুনাতার বিরদদ্ধে লড়াই ।' ('শুনাতার বিরুদ্ধে' )। 
শূন্যতা যে আছে, তা কবির পক্ষেও অনস্বীকার্য ; আর, তা আছে বলেই তো তার 
বিরুদ্ধে লড়াইয়ের প্রশ্ন ওঠে । তব এই সঙ্গে একথাটাও মনে না-রাখলেই নয় ষে, 
শন্যতার বিরুদ্ধে সেই সংগ্রামে শূনাতাকে তিনি হয়তো পরাজিত করতে পারেন নি, 
কিন্তু শূন্যতার কাছে তিনিও পরাজয় স্বীকার করেন নি শেষ পর্যন্ত। আর, তাই 
যাদ না-হ'তো, তাহ'লে এই গ্রন্থের 'বাভল্ন কবিতায় এমন জশীবন-সম্পৃশ্ত পংস্ত একাদ- 
কমে তাঁর কাছ থেকে আমরা পেতে থাকতাম কিনা, সেটাও ভেবে দেখার মতো বিষয়ে 


“পরিণত হয়-_ 
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১. 
বাংলার আপন মাটি প্রাণবীজে অন্ধকার ভ'রে রাখে | সমস্ত সুষমা সমস্ত করুণা সব 
শোর্য ধরে রাখে, / কখনো খরায় পোড়ে, কখনো বা বাণে ডোবে / কখনো যে রন্তে 
রন্তময় / তব ভরসার আশার এলাকা গ'ড়ে চলে, / কবেকার ধ্যান কর্ম গাঁথা থাকে দিন 
আর রানির ধারায়... "*. । ( প্রাতমৃতি” ) 


ম্ই, 
মনে মনে আমার আঁচ করা ছিল / সমস্ত লাবণ্য শব্দেই ছে'কে তোলা যাবে / সেইজন্যে 
জৌগার করোছলাম বিস্তর £ / ঢেশকশালে পাড় দিচ্ছে পা / ঘরে ফেরার বাঁশি বাজছে / 
উড়ে যাচ্ছে এক ঝাঁক বেলেহাঁস / ঠোঁট খুলে হাসছে মালতাঁ / এবং এই ওই আরো । 
('সবই ভগ্ডূল' ) 
৩. 
আমি হাওয়া থেকে রস টানাছ, হাওয়া থেকে । মাঁট নেই জল নেই 
বুক নেই মুখ নেই, না নেই। এ কেমন ছোঁয়া আম একাঁদন দেখাব, 
দেখাবই । পৃথিবটাকে আমি ঘুরিয়ে নেব ওই আধখানা ফাঁলির ওপর । 
তুমি, ভোঁ বাজার সময়কার শিশির ঝাঁ ঝাঁ বারোটা একটার শ্যাওলা, 
ভরসন্ধের মাঠে বৃষ্টি পড়ছে আর হাওয়া হাওয়া এই হাওয়া ! 
(এই হাওয়া" ) 
ছন্দকুশলণ হ'য়েও প্রথাপ্রচলিত পদ্যছন্দ ছেড়ে 'তান গদ্যছন্দে চ'লে এসেছিলেন 
প্রান্তরেখা'র পরে-পরেই ৷ তারপর থেকে সেই গদোর ছন্দকে বা ছন্দের গদাকে নানা- 
ভাবে ভেঙ্চুরে তাতে নানা রূপ-বদল ঘাঁটয়েছেন তাঁন। আলোচা কাবাগ্রন্থাটিতে তাঁর 
গদ্যের সেই রূপ-বদলের নানা নজীর রয়েছে । এাঁটতে 'তাঁন অবলম্বন করেছেন এমন 
এক বাক-রণীতি, বাকোর গঠনকৌশল, যাতে যাঁতিচিহের নিয়ম-ভাঙা সেই বাকরণশুন্য 
অবাধ গদ্যে কখনো-বা জেগে উঠেছে পদ্যের ধ্নি আবার কখনো বা বেজে চলেছে 
সঙ্গীতের সুর । কাঁবতার সঙ্গে সঙ্গীত মিশে গেলে কোন্‌ শিল্পরূপের সৃষ্ট হয়, তার 
একটি সুন্দর উদাহরণ "দুই ঠাট" রচনাঁট । অবশ্য অনা বহবীবধের মতো, মনে হয়, 
এটাও তাঁর পক্ষে একটা পরীক্ষা । স্বপসংখ্যক তৎসম শব্দের সঙ্গে বহসংখ্যক দেশজ 
ও লৌকিক শব্দের যবনী িশেলের এই 'মশ্ররীতিতে তাঁর সাফল্য সন্দেহাতনীত, তবু 
এই গ্রন্থের প্রদর্শনী" অংশের কাঁবতাগ্ুলির কোনো-কোনোটিতে (যেমন “সাপের 
পাঁচালি', 'এ এক রাজা, "নাটকীয় বা “খেলা” ), এই সাফল্যের বিপরীত কোটিতে 
ভাবের তুলনায় ভািই যেন প্রধান হ'য়ে উঠেছে । অনা একটি কাঁবতাতেও যখন তিনি 
সম্ভবত কোনো পাঠক বা পাঠ্িকাকে লক্ষ্য ক'রে বলেন ঃ 
কাঁবতায় কথা বাল তা নাকি তক্ষ্যান হয়ে যার 
অলঙ্কার । তবে এই অলঙ্কারই পরো । /...পরো, প'রে দ্যাখো । 
(অলঙ্কার' ) 
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তখনো, মনে হয়, যেন এক ভাঁগিসর্বস্ব কবিতার খেলায় মেতে উঠেই নিজেকে তিনি 
সময়ের হাতে সমর্পণ করতে চাইছেন । 

এই গ্রন্থের আরেকটি অংশ 'কামিলার দিনরাত" । এই অংশে একটি রহস্যময় 
চরিত্রের আবির্ভাব ঘটেছে ঃ কামিলা। মাত্র দশটি ক্ষুদ্রাবয়ব কাবিতায় কাব উন্মোচন 
করেছেন তার স্বরূপ এবং এই উলন্মোচন-প্রসঙ্গেই নিণীত হয়েছে তার সঙ্গে কাবির 
সম্পকে প্রকৃতি । কিন্তু কে এই কামলা, আর কেনই-বা তাকে নিয়ে কবির এই 
কাঁবতাপ্রয়াস 2 দুটি প্রশ্নেরই উত্তর বিধৃত রয়েছে কাবতা দশটিতে। 'কে এই 
কামিলা 2_আমাদের এই প্রথম প্রশ্নের উত্তরে কাবির দ্বিধাহীীন উচ্চারণ, “একটা গোটা 
মানুষ এই কামিলা এই আম । (জানিনা কত কাছে” )। অর্থাৎ, কাঁমলা-চারন্রে 
পাঁরপুপণ্ঁ মানাবক সন্তা আরোপিত এবং কামিলার সঙ্গে কাঁবর বাশ্তসত্তাগত 
(1067807)8] ) সমস্ত পার্থকাই অস্বীকৃত । 'এই কামলা এই আম" পধীন্তখণ্ডে 
কামিলার সঙ্গে কবির আত্ম-অভেদের প্রাত ইঙ্গিত স[স্পম্ট। কিন্তু মান্র ইীঙ্গতের মাধামেই 
নয়, আরো খোলাখুলিভাবেও তান জানিয়ে দিয়েছেন কামিলার সঙ্গে তাঁর দ্বৈততাহীন 
সম্পকেরি কথা £ 


৬১. 


আম ভিজতে ভিজতে দাঁড়য়ে আছ 
আমার কাঁমলার রাত্বরে । (ওই কোন্‌ নক্ষত্রের ) 


আম অগুনাত মানুষের মধো ঘুরাছ 


আর চব্বিশ ঘন্টার তাপ আমার গায়ে লাগছে 
আমার কামিলার তাপ । (এত সব চিনিয়োছল' ) 


৩, 


সারা জীবন আমি ছোট ছোট কথা বলোছ । 
এবং তা দিয়ে ভরিয়ে দিয়েছি কামিলার আকাশ । 
(আবার কথা খ'জতে হবে' ) 


এই হচ্ছে কামলা, কাঁবর দ্বিতীয় সত্তা আর, এমনই হচ্ছে তার সঙ্গে কবির অদ্বৈত- 
সম্পর্ক-কবুল-করা সব উচ্চারণ । কিন্তু; কাঁমলার প্রাত কাঁবর এই আকর্ষণের কী 
কারণ? কামিলা কি কাবকে কোনো তার্ণ দশায় উপনীত করিয়েছে অথবা করিয়ে 
থাকলে কোন্‌ অর্থে 2 এইসব প্রশ্নেরও উত্তর কাব দিয়েছেন এবং না | 
কামলা কাঁবকে কোনো তীশর্ণ দশায় উপনীত করায় নন বটে, কিল্ত; তাঁকে চানয়েছে, 
দেখিয়েছে এবং শুনিয়েছে অনেককিছু-_ক্ষয়ের সমুহ রূপ, ইতিহাসের ভেতর দিয়ে. 
বহে-যাওয়া জখবনের স্রোত, আস্তক্বের নিগ্ রহস্যের গোপন উৎস £ 


২৭৬ আধুনিক বাংলা কবিতার কালপ্রুষ 


১, 


আমাকে এত সব চানয়ৌছল কামলা £ 
সময় রম্তম্রোত আরম্ভের পথ 
ইঙ্পাতফলায় সুফলা মাটি আর মৃত্যু, (“এতসব িনিয়োছল ) 
কু 
কামলা তো আমাকে দোঁখয়োছল সবৃজ পাতা 
বুক পেতে শুনিয়েছিল ঝনরি হাজার ধারা । 
( 'টিকজল চিৎকারে' ) 
কিন্তু কাবির জশবনে কাঁমলার অবদান ( শেক্সপায়ারের জশবনে 'ডার্ক লোভ' বা 
কৃষ্ণা রমণীর ভূমিকার মতোই ) স্মরণীয় হ'য়ে আছে এত সব কারণেও নয়, তা স্মরণীয় 
হ'য়ে রয়েছে অন্যাবধ একাটমান্র কারণে- কালাই কাঁবর চোখের সামনে তুলে ধরেছে 
তাঁর প্রজন্মের কালপ্রতিমার নিরাভরণ মূর্তিটকে ঃ 
আমি টের পাচ্ছি হাড় ভাঙছে কলজে 'ছ'ড়ছে 
আর মোৌশনের জোড়দাঁতি খুলছে বন্ধ হচ্ছে 
ঠিক আমার সামনে । 
এ হল কাঁমিলার সময় 
আমাকে উপহার দেওয়া আমার নেওয়া । 
('কামলার সময়ের ভিতরে' ) 


কামিলার্প এই সময়ই হচ্ছে কবি অরুণ মিন্রের সেই দ্বিতীয় হৃখাপন্ড, যার ওপর হাত 
রেখে তিনি এাঁগয়ে গিয়েছেন'*'শেষ পর্যন্ত: "অব্যাহত গাততে ॥ 


নগর দর্পণ £ সমর সেন 


মৌলন্য (:0%1081165” শব্দের রবীন্দ্-উদ্ভাবিত বাংলা সমনাম )-সম্পৃশ্ত কবি- 
মান্রেরই অনাতম সামান্য লক্ষণ চিরাচারত ও অভস্ত, পাঠকরুচকে পরিতৃপ্ত না করা। 
বিংশ শতকের তৃতীয় দশকের খ্যাতকীর্ত বাঙালী কবি সমর সেনও তাঁর কবিপ্রাতিভার 
মৌলিনোর নিদর্শনস্বরূপ তাঁর কবিতায় প্রচালত পাঠকরুচিকে পরিতৃপ্ত করেন নি; 
বরং, িপরণতক্রমে, গভশীর আন্তাঁরকতায় চেষ্টা করেছেন কালরুচির প্রাতিকল্যে তাঁর 
কবিতাকে প্রবাহিত ক'রে শ্লথ পাঠকচৈতনাকে জাগ্রত করতে, যুগের বাস্তবতায় উদ্বুদ্ধ 
ক'রে তুলতে । সেই কারণেই তাঁর কাঁবজীবনের একেবারে প্রথম থেকেই তিনি অন্বেষণ 
করেছেন তেমন এক আ্গিক-প্রকরণ (6€০1)03609 ), যা, জগৎ ও জীবন-সম্পকিতি তাঁর 
একান্ত নিজস্ব আঁভজ্ঞতা-অনুভূঁতির সঙ্গে পারস্পাঁরক সহ-সম্বন্ধে সংযাস্ত ( 01১1০০- 
6৮০1 ০০-০18690.)। এবং সেই সঙ্গে, আত্মবিজ্ঞাপনের প্রলোভনে নয়, পাঠকের 
সঙ্গে আত্মাবানিময়ের প্রয়োজনেই, 'তাজা প্রাণে অসহ্য যল্লণা' নিয়ে 'দুঃসহ' আঠারো 
বছর বয়সের পরম-পাঁরণত-অথচ-সদ্যযুবক সমর সেন কবিতা রচনায় প্রবৃত্ত হ'য়েই 
ভাষার্ঘটত যে অসাবধার কবলে পড়োছিলেন, তা থেকে এ এটাও তিনি উপলাব্ধ করে- 
ছিলেন যে তৎকালীন কাঁবতার প্রথাসদ্ঘ গতানুগতিক ভাষা তাঁর প্রথম যৌবনের 
প্রাতীম্বক অনুভূতি ধারণের ও আবেগ বহনের পাঁরপন্ছী। কিন্ত; নিজের কবিতার 
জন্য মান্র আঁভিনব আঁঙ্গকের অন্বেষণেই তিনি নিজেকে নিয়োজিত করেন নি কিংবা 
শুধু নূতন ধরনের ভাষার প্রয়োজনীয়তার উপলব্ধিতেই তিনি ক্ষান্ত হন নি; 
আধকন্তু, যা তাঁর পক্ষে আরো অনেক বড়ো কৃতিত্বের, সেই আঁঙ্গক 'নর্মাণে এবং 
সেই ভাষা আবচ্কারে তিনি সফলও হয়েছিলেন । এবং সেই সাফলোর মাত্রা তাঁর 
বয়সের স্ব্পতার অনুপাতে এতই বোঁশ ছিলো, যে-কারণে এমন সিদ্ধান্তে উপনীত 
হওয়াও খুব অসঙ্গত ঠেকে না যে কাবজীবনের প্রারম্ভেই তিনি অন করতে সম 
হয়েছিলেন সমাপ্তর পারণাঁত ও সম্পূর্ণতা । আর, এই সিম্ধান্ত নেহাংই অনুমান- 
প্রসূতও নয়, এর ভাত্ত বাস্তবতার গভীরে । কেননা, ১৯৩৪ থেকে ১৯৪৬-_ অর্থাৎ 
তাঁর আঠারো থেকে তিরিশ বংসর বয়স পর্যস্ত একফুগব্যাপ্ত কাঁবজীবনে, তাঁর সমগ্র 
কবিতার ননাব্ট পাঠ থেকেই প্রতিভাত হয়, সামাঁজক চেতনার গভগর থেকে গভীরতর 
প্রতিফলন ভিন্ন, তাঁর কবিতার আঙ্গিক ও ভাষাগত বিশেষ কোনো “ীববর্তন' নেই। 
পববর্তন' নেই, মানে, শুধ্‌ যে পাঁরবর্তন নেই, তা-ই নয় ; প্রগ্থীতও নেই । কাব হিসেবে 
অল্প বয়সেই তাঁর অকালপাঁরণাঁত এবং তারই আনবার্য পাঁরণামস্বরূপ তাঁর কাঁবতায় 
প্রগাতহগনতার প্রগাতি (79:00988 ০0৫ 19০৮. ০৫ 0:0£985 ) সাধারণভাবে তাঁর সমগ্র 


২৭৮ আধুনিক বাংলা কাঁবতার কালপুরুষ 


কবিজীবনের পক্ষে সি অথবা 'কু' কোন্‌ ফল প্রসব করেছিলো কিংবা তাঁর সংক্ষিপ্ত 
কাঁবজণবনের অকাল ও আকাস্মক হাতিরচনায় কোন্‌ অর্থে বা কতটুকু দায়ী ছিলো 
অথবা আদপেই দায়ী ছিলো কনা এ-সমস্ত কুট বিতকের বিবেচনা, এখানে নয়, এই 
আলোচনারই অন্যত্র আমরা সম্ভব হ'লে করবো । আপাতত আমরা শুধু স্মরণ করবো 
বিদগ্ধ ধূজটপ্রসাদের সেই বিতক“মূলক মন্তব্য, যা সমর সেনের 'কয়েকাটি কাবিতা'র 
সমালোচনাপ্রসঙ্গে ১৯৩৭ সালের ১৩ই জান তারিখের ইংরেজি দৌনক পান্রকা 
'অমৃতবাজারে' প্রকাশিত হ'য়ে সমর সেনের কাঁবতার পাঠক-পাণঠ্িকা মহলকে ফুগপং 
আশা ও নিরাশায় আন্দোলিত করেছিলো । সমর সেনের কবিতায় তাঁর গদ্যের নিজস্ব 
ছন্দের প্রবহমানতার সন্ধান পেয়েও এবং ভাবের আঁভনবত্বের আন্তত্বকে স্বীকার ক'রে 
নিয়েও ধূজ-টগ্রসাদ তাঁর সেই আলোচনায় সমর সেনকে কাব হিসেবে মান্র আধূনিকই 
বলতে চেয়েছিলেন, প্রগাতিশীল' শিরোপা দিতে চান নি। সন্দেহ নেই, সমর সেনের 
কাঁবতায় প্রত্যাশিত প্রগাঁতির অপ্রত্যাশিত আঁবদামানতাই সমর সেন সম্পকে ধূজট- 
প্রসাদকে এবম্বিধ মন্তবাকরণে প্ররোচিত করেছিলো সোঁদন ৷ রবীন্দ্রনাথের ভাষাতেও, 
সমর সেনের কবিতায়, “."শান্ত নিরাসন্ত চিত্তে বাস্তবকে সহজভাবে গ্রহণ করবার 
গভরতা নেই ।' কিন্ত; এ-প্রসঙ্গও আপাতত মুলতবী রেখে আমরা বরং সমর সেনের 
পক্ষে এতই আঁভনব এক' আঙ্গক ও ভাষাসমন্বিত কাব্কৌশল 'যার উৎস খ'জতে 
যাওয়া'ও “নরর্থক', অবলম্বন করা কাঁবতা রচনাকর্মে প্রবৃত্ত হওয়ার প্রাথামক (এবং 
প্রধানতম ) শত হ'য়ে উঠোছলো কেন, এই প্রশ্নের উত্তর সন্ধানে নিরত হবো । এটা 
খুবই জরুরী এবং এই আলোচনার এই প্রা্থামক পর্যায়েই, কেননা এই প্রশ্নের উত্তরাঁটই 
সমর সেন-সম্পাঁকতি আলোচনায় প্রবেশের চাবিকাঠি এবং এই প্রশ্নের সঠিক উত্তর খ'জে 
পাওয়ার ওপরেই নিভ“রশীল তাঁর কবিতার সাঠক মূল্যায়ন। 

আগ্েই দেখোছ, কবি হিসেবে সমর সেনের আঁবভবিকাল-প্রচালত কাব্যরশাঁতি 
( আক ও ভাষা ) তাঁর কাছে সবৈথ অগ্রহণাঁয় ব'লে মনে হয়েছিলো, যেছেতু সেই 
কাব্যরীতিকে তাঁর নিজস্ব আভজ্ঞতা ও অনুভূতির বাহনর্‌পে যথেস্ট যোগ্য মনে হয়নি 
তাঁর। কিন্ত প্রশ্ন হচ্ছে, কণ-ইবা সেই আভন্তা আর কেমন-ইবা তাঁর সেই অনূভূতি, 
যার বিশ্বস্ত প্রকাশে তদানীন্তন কাব্যরণাঁত তাঁর বিবেচনায় ছিলো অনেকাংশেই অপারগ ? 
অথবা এই প্রশ্নাটর গভীরেই নিছিত গভীরতর প্রশ্নটি £ কী বা কেমন ছিলো সেই 
পাঁরবারক পারবেশ এবং সামাজিক পারিপার্্ব, যা তাঁকে উপহার 'দিয়োছিলো তাঁর 
নিজস্ব আভক্ঞতার ডালা, তাঁর 'নিবিড় অনুভূতির মালা 2 অর্থাৎ, তাঁর মনোজৈবিক 
সংগঠন (085 ০1,0-8010829 01800886107) )-এর উপাদানসমূহের সন্ধান নেয়া 
প্রয়োজন, প্রয়োজন কাব হিসেবে তাঁর আত্মপ্রকাশের পটভূমিকাটির সন্ধানী বিশ্লেষণ । 

সমর সেনের কাঁবমানস প্রতাক্ষত তাঁর পারিবারিক, সামাজিক ও স্বদেশীয় রাজ- 
নোৌতক এবং পরোক্ষত য়োরোপায় সাহিত্যিক ও আন্তজাতিক রাজনোতিক প্রভাবের 
সমদ্বিত রুপ । এই বিষম প্রভাবপৃঞ্জের নিরন্তর সংঘাতের সংঘট্রেই গ'ড়ে উঠেছে তাঁর 
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কবিমনের বিশেষ গড়ন, 'নার্মত হয়েছে তাঁর কাবাব্যন্তিত্বের নির্দিষ্ট কাঠামোটি ৷ 
সেই কাঠামোর ওপর দাঁড়য়ে সেই বিশেষ গড়নের মনের বিচ্ছারক (70190) )-এর 
সাহাযো তান 'বাশ্রম্ট করেছেন তাঁর চতুষ্পান্বকে, তাঁর সমকালীন সমাজ এবং সেই 
সমাজের অঙ্গীভূত সমকালীন রাজনোৌতিক প্রেক্ষাপটকে-_এমনকি নিসগপ্রসৃচ্টি ও 
প্রেমকেও-_ঘাঁদও নিপুণ বিশ্লেষণের অন্তেও ভাবনা-চন্তাগত কোনো সুমিত সংশ্লেষণে 
[তাঁন নিজেও উপনাত হ'তে পারেন নি, আমাঁদগকেও উপনীত করাতে পারেন নি। 

'গৃহস্থাবলাপ' কবিতায় সমর সেন তাঁর নিজের ও তাঁর বংশের পাঁরচয় আমাদের 
জন্য লীপবদ্ধ ক'রে রেখে গিয়েছেন 2 


শুনেছি পাঁঞ্জকা মতে 
শুভক্ষণে জন্ম অভাগার, 


সপ্তম সন্তান আম ; 


আমাদের বংশে 
গ্রাম ছেড়ে পতামহ প্রথম শহরে আসেন । 
রক্তে তাঁর কিছু ছিল পদ্মার উদ্দাম বেগ, 
সাক্ষী তাঁর ষোড়শ সন্তান! 

গুজব আছে যে গ্ৃহত্যাগকালে 

দেবী তাঁকে স্বপ্নে বর দেন £ 

দুধেভাতে বাঁচবেক তোমার সন্তান। 
সুতরাং 

সবুজ চশমা চোখে আমরণ ছিল, 

সে সবুজ আদ ভিটের জামজমার, 

কিছু বা আপন পৌরুষের । 


এই কাব্যাঁয়ত বংশ-পাঁরাঁচীত থেকে আমরা জানতে পার যে কাঁবর পতামহ ( স্বনাম- 
ধন্য দীনেশচন্দ্র সেন ) পন্মাপারের (ঢাকা জেলার ) কোনো গ্রাম থেকে প্রথম শহরে 
€ কল্পকাতায় ) আসেন, তাঁর সন্তান-সংখ্যা ষোড়শ এবং তিনি ছিলেন তেজস্বী ও 
সম্পন্ন গৃহস্থ । এ-হেন বংশের সন্তান সমর সেনের জগ্ম মহানগরী কলকাতায়, গঙ্গা- 
তশরস্থ বাগবাজারে, ১৯১৬ সালে । ১৯১৬ থেকে ১৯৩২ পর্যন্ত জীবনের প্রথম 
যোলোটি বংসর তাঁর কাটে বাগবাজারেই, ১৯৩২-এর শেষ থেকে ১৯৩৯-এর শদ্রদ 
পর্যন্ত ছ'/সাত বৎসর বেহালার গ্রামণণ পাঁরবেশে, পিতামহের উদ্যানবাটিতে, এরপর 
কাঁির প্রভাতকুমার কলেজে সাময়িকভাবে অধ্যাপনাকালে 'িছ্দা্দন বািগঞ্জে, ১৯৪০- 
এর অক্লোবর থেকে সবশেষ কবিতাটির রচনার দিন পর্যন্ত দীর্ঘকাল "দিল্লীতে, প্রবাসে, 


২৮০ আধুনিক বাংলা কবিতার কালপুরুষ 


এবং অবশেষে, অবসন্ন জীবনের গোধালবেলায়, পাখির নীড়ে ফেরার মতো, আবার, 
তাঁর ভাষায়, 'লপেটা চালে'র বালিগঞ্জে, ১৫ সূইন্হো স্ট্রীটের একতলায়। 

বিশ্ববিদ্যালয়ের সবেচ্চি পরাক্ষাতেও সবিশেষ কৃতবিদ্য সমর সেনের পেশাগত 
জশবনের অভিজ্ঞতা ছিলো 'বাঁবধ ও 'বাচন্র। অধ্যাপনায়, 'কাবিতা' ন্ৈমাসিকের যুশ্ম- 
সম্পাদনায়, দল্লশতে রেডিওর আঁতবাস্ততার ও আঁতদায়িত্বের কাজে, সুদূর মস্কোয় 
সাহিত্যের অন্বাদকের ভূমিকায়, ইংরোজ ও বাংলা একাধক দৈনিকপত্রের সম্পাদকীয় 
দায়িত্গ্রহণে এবং বান্তগত ও গোচ্ঠীগত উদ্যোগে সৃষ্ট ও পারচালিত কয়েকটি 
স্বল্পায়, পত্র-পান্রকার- যেগালর মধ্যে 501066 এবং “১এ'-এর নাম উল্লেখ না 
করলেই নয়__সষ্ঠু সম্পাদনায় তাঁর জাঁবিকা-জীবনের অভিজ্ঞতার ভাণ্ডার ছিলো 
সমদ্ধ। 

তাঁর সাধারণ জীবন-আভিঙ্ঞরতা অজনের আরেক উৎস ছিলো অনেক ক'টি ভাই-বোন 
সমান্বত তাঁদের বৃহৎ পাঁরবারের সাংস্কৃতিক পাঁরশীলিত পাঁরবেশ ও রাজনোতিক উত্তপ্ত 
পাঁরমণ্ডল। তাঁর পিতা, প্রধানত িতামছের উৎসাছে-উদ্োগে শান্তনিকেতনের 
একদা-ছান্র, অধ্যাপক অরুণচন্দ্র সেন, মুখ্যত ছিলেন সংস্কাতি ও রাজনীতি-গ্গতের 
বাঁসন্দা। আত্মীয়'পারজনের নিয়মিত যাতায়াত এবং সাময়িক আতথাগ্রহণ ছাড়াও 
তাঁর অমায়কতার আকর্ষণে সেই সংসারে তাঁর বন্ধূস্থানীয় অনেকেরই আগমন ছিলো 
অবাধ। এরা সকলেই ছিলেন সাধারণ অর্থে শিক্ষা ও সংস্কৃতি ভাবনায় ভাবিত 
এবং এদের কেউই কাঁবত্বের বাঁধতে আক্রান্ত ছিলেন না, অথবা নাবালক সমর 
সেনের মনের শরীরে সেই দৈব ও দুরারোগ্য বাধির বাজ সংক্লামতও করেন 
নি। কিন্তু বাভল্ন মেজাজ-মাজর, 'বাঁচত্র চাঁরাত্রক বৌশিম্টোর এইসব গুণণীজনের 
সমবেত আলাপ-আলোচনায় ও সম্মলিত হাসা-পারহাসে বালক সমরের মনের 
আকাশ যে অনেকখানি অবারিত হয়োছলো, তাঁর তদানীন্তন সামান্য আভিজ্ঞতার 
সীমিত ভাণ্ডারে অন্তত কিছু খুচরো অঙ্কও যে জমা পড়োছলো, তাতে আর 
সন্দেহপোষণের সুযোগ কোথায় 2 অরুণচন্দ্রের বন্ধুদের মাত্র দু'জনের কথা এখানে 
আত-সংক্ষেপে নিবেদন করি । এদের মধ্যে প্রথমজন হলেন জনৈক আমেরিকান, 
শান্তনিকেতনবাসী উইলিয়ম আলেন; দ্বিতীয় জনও আমৌরকাপ্রত্যাগত, জনৈক 
বাঙালী, তাঁর বালাবান্ধব ব্রহ্মবিহারী সরকার । লেখাপড়ায় সমর সেনের উৎসাহদাতা 
এবং সাঁহতাকর্মে (স্বপখ্যাত ৬৪০ [,)০-এর স্বল্পজ্ঞাত গ্রন্থ 09101 19171 
এর বাংলা তরজমা ক'রে) তাঁর অ্োপাজনের প্রথম সযোগ-সৃম্টিকারী আলেন ছিলেন 
পোশাকেআছারে ষোলো আনা বাঙালী, প্রেমে-প্রণয়ে ষোলো আনা বেপরোয়া এবং 
তৎসংক্রান্ত ভয়ে-বিপদে ষোলো আনা পলার়নপর । অপরপক্ষে, সম্পূর্ণ স্বতন্ত 
প্রকাতির মানুষ ছিলেন ব্রদ্দাবহারী সরকার ৷ যথাথই তিনি বক্ষে বিহার করতেন ফি 
না, তা জানা না-থাকলেও এটা জানা আছে ষে শরণীরচচহি ছিলো তাঁর জশীবনের প্রথম 
এবং প্রধান বিহারক্ষেত্র । মদচ্ঠিষুদ্ধে, কুস্তিলড়ায়, লাঠিখেলায় ও সাঁতারকাটায় তিনি 
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ছিলেন পারদ । এবং তাঁরই তত্তাবধানে এইসব অকবিশোভন বিদ্যায় কিশোর সমর 
সেনের হাতেখাঁড় হয়োছলো ৷ প্রেমের ব্যাপারেও তান ছিলেন একেবারেই অন্য 
ধরনের । স্বীনবর্চিত প্রেমপান্রশকে সমাজ-আঁসিম্ধ মতে বিবাহের মাধামে প্রেমের গলায় 
বিজয়মাল্য পাঁরয়ৌোছলেন তিনি এবং যে-যুগে সমাজানুমোদিত বিবাছের গুরুভাগই 
বাস্তবত 1ছলো হয় নিলভ্জ ও নির্মম বৈশ্যতায়, নয় বিশুদ্ধ 199518890. 0:০0৪620- 
$107)-এ পর্যবাঁসত, সে-যুগে প্রেমজ 'ববাছের এই মানাবক আদর্শ অনুসরণের মূলা- 
স্বরূপ সর্বহারা হয়োছলেন তিনি, িম্তু দিশাহারা হনাঁন ; আত্মীয়-স্বজন কর্তৃক 
পাঁরতান্ত হয়োছলেন, তব পরাজত ছনান। এই জ্বলন্ত আদর্শবাদ, আদর্শের জন্য 
এই নিঃশত" সব'স্ব ত্যাগের প্রতাঙ্গ দূজ্টান্ত থেকে সমর সেনের গ্রহণ চিত্ত আঁভনব 
আভজ্ঞতা অর্জন করেছিলো নিশ্চয় । 

অরুণচন্দ্রের মনের মাটিতে উপ্ত ছিলো রাজনশাতির-_বিশেষত মাক্সবাদের-_-বজ । 
ফলে. যখন 'তাঁন ভারতের আঁবভন্ত কাঁমউনিস্ট পাটির প্রথম সাঁরর নেতা, স্বাধশনোত্তর 
বাংলার 'বাঁপন পাল (বাঁপ্মতায় ), বাঁঙ্কম মুখোপাধ্যায় এবং মীরাট ষড়যল্ত মামলার 
খালাসপ্রাপ্ত আসামী বিপ্লবী রাধারমণ মিত্রের সংস্পর্শে এসেছেন, তখন স্বাভাবিক- 
ভাবেই সেই বীজ ধীরে-ধশীরে অজ্কুরিত এবং পরবর্তীকালে শাখাপ্রশাখায় পল্লাবত 
হয়েছে। এই দু'জনের মতো সন্তাসবাদীদেরও অবাধ গতায়াত ছিলো অরুণচন্দ্রের 
বাঁড়তে। এদের আগমন এবং আলাপ-আলোচনাকে কেন্দ্র ক'রে সেই বাড়তে গড়ে 
উঠেছিলো এমন একাঁট রাজনোতিক পাঁরমণ্ডল, যার মধ্যমাঁণ ছিলেন স্বয়ং অরুণচন্দ্র | 
সল্মাসবাদীদের মুখে মাস্টারদার নেতৃত্বে চট্টগ্রাম অস্বাগার লুণ্ঠন, জেলাশাসক 
কিংস্ফোর্ড হত্যায় আগ্মীকশোর ক্ষাদরাম ও প্রফুল্ল চাকশর ব্যর্থ প্রয়াস এবং এই 
ধরনের আরো জীবন-মৃত্যুকে-পায়ের-ভৃত্য-করা দুঃসাহসিক ক্রিয়া-কলাপের বিবরণ 
শুনতে-শুনতে পত্র সমরের তরুণ মন নিাশ্িিতই উত্তেজনার আগুন পোহাতো, 
পোছাতে-পোহাতে উত্তপ্ত হ'য়ে উঠতো । আর, পিতা অরুণচন্দ্র, সল্লাসবাদশী তথ্যের 
বি“বস্ত ভাপ্ডার' রাধারমণ মিন্রের কাছ থেকে, আন্তজাতিক রাজনোততক ঘটনাপ্রবাছের 
অনূপুঙ্খ বিশ্লেষণের স্বাদ নিতে-নিতে প্রথমে উৎফুল্ল, পরে আঁভভূত এবং অবশেষে 
দিশাহারা হ'য়ে পড়তেন । বস্তুত, শেষ পর্যন্ত তিন হয়েছিলেনও তা-ই ; রাজনোতিক 
নানা বিপ্রতশপ চিস্তা-ভাবনার সংঘাতে এবং বামপল্ছ* মতাদর্শের প্রায়োগিক বিরুদ্ধতার 
€ 08980098610 %08000003 ) আঁভঘাতে মার্সবাদচচরি শেষাঁদকে খুবই শবজ্দীস্তি- 
বিমঢেতায় তানি তাঁর অর্ধশিষ্ট 'দিন কশট কাটিয়ে "গিয়েছেন । 

সন্দেহ নেই, পিতার সাহচর্ষেই মাক্সীয় রাজনীতির প্রাত সমর সেনের মানসিক 
সংরাগের সূচনা ; কিন্তু একথাও সন্দেহের অতশত যে এই বিশেষ রাজনৈতিক মতা- 
দর্শের সামাগ্রক প্রয়োগসম্ভাবাতা (005009810 £০881911165) এবং সামূহিক অদ্রাঞ্ততা 
বিষয়ে জীবনের শৈষ পধন্তি পোঁষত তাঁর সংশয়-দৌলাক়িত মনোভার্বাটও উত্তরার্ধিকার 
সূত্রে তরি স্সিতীর কাছ থেধেই গাওয়া? পৈই মনৌভাবের প্রকাশ থাঁটনে ধপতাগ় সঙ্গে 

১৮ : 


২৮২ আধুনিক বাংলা কাতার কালপূরুষ 


তাঁর মার্সবাদ সম্পকে শুধু আলাপ-আলোচনাই হ"তো না, আলাপ-আলোচনা সময়ে- 
সময়ে তুমুল তর্কেীবতর্কেও পারণত ছ'তো । স্বকীয় যাঁণ্তর আয়ুধে পিতাকে তান 
আঘাত করতেন, আবার পিতার উত্তরের আঘাতে কখনো-বা নিজেও আহত হতেন। 
কিন্তু নিরস্ত হতেন না কছুতেই এবং অবশ্যই বিতর্কের কোনো উপসংহারেও উপনীত 
হ'তে পারতেন না সহজে । অর্থাৎ, যে-দ্বান্বিকতা (11606198) মার্সবাদের অনাতম 
মূলসূত্র ( অপরাঁট এীতিহাসিক বন্তবাদ বা 17186071091 108156011511505 ০ তা যে তাঁর 
নির্ণীয়মান ব্যান্তত্-কাঠামোর (€02:901091165-860006079 800] 10100865010 ) 
অঙ্গীভূত হ'য়ে যাচ্ছিলো ধশরে-ধীরে, তাকে যে তাঁর 'আত্মতা' (০1792০69৮এর 
রবান্দ্র-কৃত বাংলা প্রাতশব্দ ) সাঙ্গীকৃত ক'রে 'নাচ্ছলো মল্থর মানাঁসক প্রক্রিয়ায় (10. 
1067768] 0:09888), এখান থেকেই তার পরোক্ষ প্রমাণ পাওয়া সম্ভব-_যাঁদও তার 
উৎস আরো আগে । বস্তুত, তাঁর মনের অঙ্গনে গ্রহণ-বর্জনের পালা-কীর্তন শুরু হ'য়ে 
গ্িিয়োছিলো তাঁর বালক-বয়সেই, যখন দশনেশচন্দ্রের মধাস্থৃতায় তাঁর পাঁরচয় ঘটেছিলো 
নজরুল ও জসামউদ্দীনের সঙ্গে । হযুদ্ধ-প্রত্যাগত নজরুলের কবিতায় বাল্য-কাত্ক্ষত 
রোমাণ্ডের সন্ধান পেয়োছলেন ব'লেই সেই বয়সেই তাঁকে তান অন্তরে গ্রহণ করোছিলেন, 
কিন্তু জসীমউদ্দশনের জন্য তাঁর কোনো উষ্ণ অভার্থনা ছিলো না। একইভাবে এবং 
সেই একই প্রাক্রয়ার প্রভাবে তান বীতশ্রদ্ধ হ'য়ে উঠোছলেন তাঁর পতামহের আমলে 
অনুষ্ঠিত তাঁদের পাঁরবারিক প্রাত্যাহক সান্ধ্যানুষ্ঠান কণর্তনের প্রাতি-_যাঁদও 
পরম বৈফব গৌরদাস বাবাজীর এবং দ্বিজেন্দ্-তনয় 'দিলীপকুমারের কীর্তনগানের 
আসরে একাধকবার তিনি শ্রোতা হিসেবে উপাশ্থিত থেকেছেন। পরবতাঁকালে কীর্তন 
সম্পর্কে তাঁর মনোভাবের প্রকাশ ঘটেছে এই ভাষায় কীর্তন মন্দ লাগে না। কিন্তু 
কতক্ষণ £.*"বড়ো বড়ো লোক, অনেক বুড়ো, কী ক'রে ঘণ্টার পর ঘণ্টা নেশাগ্রস্তের 
মতো মাথা দোলায়, মাঝে মাঝে অশ্র-বিসজণ করে, বৃদ্ধিলোকের পারে চলে যায় ।' 
আবার গ্রহণের ও বর্জনের দ্বান্বিকতায় তাঁর মধ্য যে-স্বাতন্ত্যের সূচনা হয়েছিলো, যে- 
স্বকশয়তার উন্মেষ ঘটোছলো, তারই সামর্থ নিজেকে তিনি মস্ত রাখতে পেরেছিলেন 
তাঁর প্রভাবশালী 'পিতামছের এবং পিতামহের প্রভাবশালী পা*্বচরদের প্রতাক্ষ প্রভাব 
থেকে । এ-কথা আদপেই অসত্য নয় যে পোন্র সমর সেন পিতামহ দীনেশ সেনের 
সাংস্কাতিক ধ্যানধারণার এবং সামাজিক মানাঁসকতার উত্তরাধিকারকে নিজের জণীবনচর্যা 
এবং কাবাচ্চাঁয় আদৌ বহন করেনান। 


মার্সসবাদ-সম্পাঁকত মনন-চন্তনের ক্ষেত্রে সমর সেন এ-পথের পাঁথক তাঁর অনেক 
বন্ধ্শবাম্ধবের মতো যাল্মিক (00901787718820 ) ও গোঁড়া (80961০ ) ছিলেন না। 
অবশ্য এীববয়ে যাল্মিক ও গোঁড়া হবার কোনো সম্ভাবনাই তাঁর ছিলো না। কেননা, 
আগেই বলোছ, মার্জবাদে সবৈথ শুভদ শান্তর আস্তত্ব তাঁর বিবেকী মানাঁসকতায় 
কখনোই সম্পূর্ণ স্বীকাতি পায়ান। তদপরি, তদানীস্তন ভারতীয় রাজনৈতিক 
রঙ্গমণ্ডে মার্জবাদ মাত-আবিভত। কংগ্রেসের বিকল্প শান্ত হসেবে তখনো তা 


গর-দর্পণ ঃ সমর সেন ২৮৩ 


শৈশবদশায়-_ধার পষ্টিরসের জোগান আসতো সুদূর রাশিয়া থেকে । ভারতবষাঁয় 
জনমানসে এই বৈদেশিক শিশুর পূনব্সিন কোন্‌ পন্থায় সম্ভব, সে-সম্পকেও সোঁদনের 
মাক্সবাদী নানা মুনির নানা মত ও নানা গোম্ঠীর নানা পথ তাঁকে বিচালত করেছে__ 
এমন 'কি তাঁর বন্ধু-বান্ধবদের কয়েকজনের ক্ষেত্রে এই নিয়ে মতান্তর মনান্তরে পরিণত 
হ'তেও তানি দেখেছেন। এ-সমস্তই মার্সবাদে অনড় আস্থা পোষণের পক্ষে তাঁর 
প্রীতবন্ধকতা করেছে । কিন্তু তৎসত্তেও মার্সবাদে দগ্রাস্থছুত হবার কথা কখনো 'তাঁন 
ভাবেন নি, ভাবতে পারেন নি। ফলে, মার্সবাদশ সংসর্গে কিপিং পরোক্ষ একটা 
মধ্যপল্থার অবলম্বনই তাঁর পক্ষে একমাত্র পল্থায় পাঁরিণত হয়ৌছলো । কবি হিসেবে 
পাঁট“কে ভালোবেসে পার্টর হ'য়ে তানি বিপ্লবী কবিতা লিখেছেন, সমর্থক ছিসেবে 
পা্টকে চাঁদা দিয়েছেন, কিন্তু আত্মস্বাতন্দ্রা বিসর্জন দিয়ে কোনোঁদনই পার্ট'র 
সক্রিয় সদস্য হন নি; সভা-সাঁমাতিতে গিয়েছেন, নরম-গরম বন্তুতাও শুনেছেন, কিন্তু 
মধ্যাবত্ত শ্রেণীসচেতনতার নিরুদ্ধতায় (37707102600 ০0 1010016-01898 ০07:801- 
9080589 ) সর্বহারা জনসমূদ্রের ঢেউয়ের তলায় আত্মীবলুপ্ত হ'তে সাহস পান নি । 
সত্যের সম্মানে, এ কালের উগ্র মাঝ্সগ্রস্ত বাঙালী কবিদের কাছে যতই অস্বান্তকর ব'লে 
মনে হোক, এ-কথা অবশ্যই স্বীকার করতে হবে, শেষ পর্যস্তও স্বঘোষিত 'মাকসস্ট? 
সমর সেন তাঁর জীবনে ও সৃষ্টিতে এই আত্মপ্রতায়েই সুস্থিত ছিলেন যে কোনো দলের 
অবস্থানই ব্যান্ভর উধ্ববতী নয়, কোনো 'ইজম-ই “ইনাঁডাভজ্যায়েল'-এর চেয়ে বড়ো নয়। 


সমর সেনের আভজ্ঞতার ঝুলি ভার্ত করার ব্যাপারে তাঁর সময়কার বাংলা ও 
ইংরেজ সাঁহত্যের গাত-প্রকৃতির অবদানও বড়ো নগণ্য ছিলো না। ইদানীংকার 
বন্তাপচা 'প্রগাঁত সাঁহত্য' কথাটা আমাদের সাহত্যে মাত্র চালু হয়েছে তখন; মাঝ য় 
ফর্মূলায় সাছত্যকে গণমূখী ক'রে তোলার অসাধ্য সাধনায় এবং সাঁহত্যকে রাজনীতির 
দনমজুরাঁতে নিযুক্ত করার অশুভ প্রয়াসে ত্িশের দশকেই গ'ড়ে উঠেছিলো বামপন্থী 
'সাহাতাক, শিল্পী এবং রাজনশীতিকদের ফ্যাঁসস্ত-বিরোধাী য্যস্তফ্রণ্ট-_গালভরা তথা- 
কাঁথত প্রগাত লেখক ও শিঙ্পণ সঙ্ঘ পরবতর্ঁকালে যার অপত্রংশ-রূপ শুধু প্রগাঁত 
লেখক সঙ্ঘ' ৷ হুস্বতর নামে রূপান্তারত সেই শেষোস্ত সঙ্ঘাঁটর সঙ্গে একদা আমিও 
যুন্ত ছিলাম । সৌদনের বহ] প্রচারিত মার্জবাদশ লেখক, শিশ্পণ ও রাজনশীতিকদের 
জগাখিচরতে গ'ড়ে-ওঠা সেই সঙ্ঘের উদ্যোগ্রপ পাঁরচালকদের মৃত্তিকাঁভসারী একটা 
সাংস্কৃতিক আন্দোলন এদেশের বুকে গ'ড়ে তোলার শুভ বাসনা এবং পাঁরকঙ্পনা-_ 
দুই-ই হয়তো ছিলো, কিন্তু ছিলো না সেই বাসনা ও পাঁরকল্পনাকে বাস্তবে রূপায়িত 
করার জন্য আধকতর আবশ্যকীয় তৃতীঁ়াট. গণজশীবনের সঙ্গে ঘান্্ঠ পাঁরচিতিলব্ধ 
লোকায়াতক আভিজ্জতা । ফন্সে, গণবাদশ সাছিত্য ও শিল্পসৃষ্টির নামে যে-জড়বস্তুর 
নির্গমনকে তাঁরা সমস্বরে উৎসাহিত করতে থাকলেন, তাতে না ছিলো মূত্তিকার ঘ্রাণ, 
না ছিলো মাত্তকার সম্তানদের জীবনের যথার্থ শারক হবার জনা অন্তরের টান। 
সমাজের অন্তাবা্ী নরনারণরাই প্রাধান্য পেয়েছে সোঁদনের সাছিত্যে, ঠিক ; কিন্তু কত- 
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টুক? কতটুকু জায়গা ছেড়ে দেয়া হয়োছিলো তাদের জন্য ? ঠিক ততটুকুই যতটুকু সেই 
সাঁহত্যের রচনাকারদের মধ্যাবন্ত মানাসকতার বুন্তবদ্ধ ছক (00170190. 08669) 01 
1110016-01985 2090081185 ) তাঁদের ছেড়ে দিতে দিয়েছিলো । ফলে, গণসাহত্ের 
আকাক্ক্িত সম্পূর্ণ চিন্রায়ণ (6০%৪] 01০601856101)-এর পাঁরবর্তে নিতান্তই আংশিক 
বণয়িন (0%7৮281 90100103861010 )-এ সেই সাহতোর পাঠক-পাঠিকাদের ভুলিয়ে 
রাখার চেষ্টা হয়েছে । কিন্তু ভুলিয়ে রাখা কি এতই সহজ, না তা আদৌ সম্ভব 
কোনোটাই নয় । তিরিশের দশকের বাংলা প্রগাঁত সাহিত্যের পাঁরকম্পিত উত্থানের 
শোচনীয় ব্যর্থতা এই আথ“-সমাজতা তক (9০০00০-809০910101981] ) সতাকেই আরো 
একবার প্রমাঁণত করেছে যে সংকীর্ণ“ বুজেয়া ভাবাবেগ (10800 10010709018 ৪০০ - 
81706106911917)-এর দ্বারা ব্যাপক সবনহারা বিপ্লব (00:090. 0:01669086 26৮ 0106100) 
কোনোদিনই সম্পন্ন হবার নয় । 
প্রাত সাহিতোর নামে সেই পাঠক-প্রতারণা, গণসাহাতাকের ছদ্মবেশে দলীয়তা- 
প্রচার, সমর সেনের সজাগ দৃষ্টিকে এাঁড়য়ে যেতে পারে 'নি। তাঁর আত্মপ্রকাশকালীন 
বাংলার সাছত্যিক আকাশের মসীলিপ্ত অবস্থাই তাঁর নজরে পড়েছে, আলোকোঙ্জবল 
কোনো রূপ নয়। এতে তানি বিষাদ বোধ করেছেন, হয়তো বিক্ষোভও । কিন্তু; তাঁর 
সেই বিষাদ ও বিক্ষোভ থেকে এই মস্ত িক্ষাটাও তিনি পেয়োছলেন যে অর্ধ সামন্ত- 
তাঁন্মক (0৪99০-1908]) সমাজের কালনিদ্রা ভাঙতে হ'লে, তাঁর ধৃতরাস্ট্রক অন্ধত্বের 
অবসান কামনা করলে শুধু সাঁহাত্যিক উদ্যোগই ষথেস্ট নয় (যেহেতু সাহতোর সামর্থ 
সশমিত ), সেই সঙ্গে সার্বক সামাজিক রূপান্তর (6০6৪1 80০15] 68086 0100856100) ) 
সাধনের মহাব্রতে অন্যান্য সামাজিক শান্তকেও অংশভাক (798:606: ) কারে নিতে ছবে, 
কাজে লাগাতে হবে । তাঁর সমকালের প্রগ্াত সাঁহতোর বার্থতার আঁভজ্ঞতা থেকেই 
তানি বুঝে নিরোছিলেন যে 'সাঁহাত্যিক বিপ্লব' হঠাৎ-গঁজিয়ে-ওঠা অথবা ভূইফোঁড়ি 
কোনো ব্যাপার নয়, সামাজিক সামাগ্রক অগ্রগাঁতির সঙ্গে তার সম্পর্ক 'নাবড়গ্রন্থিল ; 
জনমানসে তঁক্ষ7 সামাজিক সচেতনতার জাগরণ ব্যতিরেকে সাহত্যিক বিপ্লবে সাফলা- 
লাভের সম্ভাবনা সূদ্‌রপরাহত । এবং এই 'িবেকী তাড়নাও সেদিন তান তাঁর 
অন্তরে অনুভব করেছিলেন যে সাহিত্যকে সামাজিক চৈতন্য জাগরণে অনুঘটক (০৪৪৪ 
15৪৮ )-এর ভূমিকায় নিয়োজিত করতে হবে ; কিন্তু সেই ভূমিকায় সাঁহত্যকে নিযুক্ত 
করতে মার্সবাদী অনুশাসনের অন্ধ আনুগত্য সর্বদা অথবা সর্বথা স্বীকার করতে 
চাননি তিনি। সেইজন্যই সমাজ-প্রগাতর পাঁরিপল্থী শাস্তসমূছকে সনান্তকরণ এবং 
সেগুলির পশ্চাদমুখী টান (1080৮৪0 0011) সম্পর্কে সকলকে সচেতন ক'রে 
তোলার আভিপ্রায়ে নিজস্ব পন্থায় নিজস্ব ( বিপ্লবী ?) ধ্যানধারণাকে তিনি তাঁর 
কবিতায় বাশীমূর্ত করেছেন; মাধ্যমস্বর্প বেছে নিয়েছেন, গ্লোগ্রান-পন্থার বিকল্প 
হিসেবে; প্রথর বৈদগ্ধ্য, তাবু বাঙ্গ, শাণিত বিদ্রপ-_অবশ্য তা-ও তাঁর নিজস্ব ধরনের । 
তাঁর সমকালীন বাংলা সাহিতোর প্রকাতি প্ধবেক্ষণের মতো তৎকালশন য়োরোপপীয়, 


-নগর-ঘর্পণ £ সমর সেন ২৮৫ 


সাহিত্যের (বিশেষত ইংরেজি কবিতার ) সাগ্রহ পঠন-পাঠনও সমর সেনের আঁভজ্জতার 
'সমূদ্ধি ঘটিয়েছিলো । তথনকার ইংরোজ সাছিতোর কাব্যিক আবছাওয়াটি কেমন 
ছিলো? মহাফুদ্ধোত্তর অধংপাঁতিত মূল্যবোধে বিপর্যস্ত জীবনের প্রলম্বিত দণর্ঘ“বাসে 
সেঁআবহাওয়া ছিলো বিলাপিত ও ভারণী । গুরু পাউন্ড, শিষা এলিক্লট এবং কিন্টিং 
পরবত" আধুূনিক ইংরেজী কাব্যের জ্যোতিষ্কপণ্চক, অডেন-স্পেপ্ডার-ইশেরউড- 
ডে ল্যইস্‌-ম্যাকনীস্‌ ইত্যাদর কাবতায় সেই বিলাপ অনুরাণত, সেই ভার অনূভূত। 
তাঁরশের যুগের ইংরোঁজ সাহিত্যের গাঁত-প্রকৃতির বর্ণনা, তিরিশের যুগেরই বাঙালণ 
সাছাত্যিক বুদ্ধদেব বসুর ভাষায়-__-“ততাঁদনে ইংরোজ সাহিতো 'টোয়েনাটজ'-এর 
রাঁঙন দিন অস্তমান ; অন্ডস হক্সাল ও লিটন স্ট্রেচর বাঙ্গ, লরেন্সের সংরাগ, ভাজিীনয়া 
উলফের আত সক্ষয ভাবনা-জাল-_এই সবের উপর 'দয়ে পোড়ো জাঁমর হিম-হাওয়া 
বইতে শুরু করেছে ।” কিক্ত্র মাত্র পোড়ো জাম থেকে প্রবাছিত হিম-হাওয়ায় চতুঁদ“ক 
-কম্পিতই হয়নি, উপচণত রস্তের জোয়ারে য়োরোপের 'দার্ধাদক প্লাঁবতও হয়োছলো 
'সোদন । প্রবীণতম %০৪/এর কবিতায় রয়েছে তারই মমার্তিক স্বীকৃতি £ 
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উল্লিখিত কবিদের রচনা সমর সেন নিষ্ঠার সঙ্গে পাঠ করোছলেন, এদের কবিতাতেই 
য়োরোপের শোচনীয় *মশানসঙ্জার সাক্ষ্য তিনি খ+জেছিলেন- হয়তো অভিজ্ঞতার 
উপাদান সংগ্রহের গরজেই-_ এবং তা তান পেয়েও ছিলেন। কিন্তু লক্ষ্য করবার, সেই 
প্রাপ্তি তাঁর কাঁবতায় বিশেষ কোনো প্রভাব ফেলোনি, এদের কেউই, একমান্র এাঁলয়ট 
ছাড়া, কাব হিসেবে তাঁকে তেমন প্রভাবিত করতে পারেনান। এবং তাঁর ওপর 
এলিয়টের প্রভাবেরও মাত্র একটিই দিক গদ্যছন্দ । সে-আলোচনা, পারে, যথাস্থানে 
করা হবে। 

এই পর্যন্তই নানা উৎস থেকে সমর সেনের অভিজ্ঞতা অঞ্জনের নেপথা কাছিনী । 
এবার আমাদের বিবেচ্য, সেই বিচিত্র আঁভজ্ঞতাপঞ্জের সংশ্রেষণের পাঁরণাঁতিতে ও 
পাঁরণামে তাঁর মধ্যে বিশেষ যে-মনোভাবের স:ম্টি হয়ৌোছলো, জগৎ ও জশবন পর্য- 
বেক্ষণের স্বতন্ম যে প্রোক্ষিতটি গ'ড়ে উঠোঁছিলো, তাঁর বৈশিম্টা কী আর তাতে তাঁর 
ধজস্বতাই বা কোথায় 2 অর্থাৎ গড়চলাঁতি কথায় যাকে আমরা ব'লে থাকি জীবনদ্টি 
(৮16৭ 01169) বা জীবনদর্শন ( 01081950179 ০? 189), সমর সেনের ক্ষেত্রে তাঁর 
সৌটর অনন্যতা কিসে, সৌট মৌলিক কোন্‌ বিবেচনায় 2 এবং সেই সঙ্গে আরো 
দেখতে ছবে, তাঁর কাঁবতায় তাঁর জীবনদৃষ্টির মৌলিকত্ব আদো প্রাতিফালিত হয়েছে, 
1কনা, অথবা হ'য়ে থাকলে কীভাবে এবং কতটুকু । বলা বাহুল্য, তাঁর কাবাকাতির, 
শবস্তারত বিগ্লেষণ ব্যতশত এ-সমস্ত বিষয়ের নিরপেক্ষ, মূল্যায়ন কিংবা এসব সম্পর্কে 
সাক সিম্ধাস্তগ্রহণ- কোনোটাই সম্ভরপর নয়। অতএর এবার আমরা সেছকে 
: মনো নিরাধ হবো, ।. 
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সমর সেনের জশবনদৃষ্টি বা জশবনদর্শন তাঁর সমাজদৃষ্টি বা সমাজদর্শনেরই 
নামান্তর এবং আবৃত প্রক্ষেপণ । কেননা সেই দর্শনের মূল কেন্দ্রীবন্দুই সমাজ, মূখ্য 
উপর্জীব্যই সামাজিক শান্তর বিচিত্র প্রকাশ, তার নানা রূপ-রূপান্তর । মানুষের নানা 
আচার-আচরণে, রাজনীতির বর্তৃুল গতি-প্রকাতিতে, নিস্গের নিরাভরণ রূপ-সোন্দর্যে_ 
এমন কি প্রেমের প্রাণদ স্পর্শ-অনুভাতিতেও একই সামাজিক শাশ্তর আস্তত্বকে তান 
অনুভব করেছেন, একই সামাজিক শীস্তকে তান প্রকাশিত হ'তে দেখেছেন। ফলে, 
মানুষ ও তার রাজনীতি, প্রকাতি ও তাঁর রূপ এবং প্রেম ও তার প্রকাশ- ইত্যাঁদ সমস্ত 
কিছ?ই কবির সামাগ্রক সমাজ-ভাবনার বৃত্ত-বলায়ত, তাঁর জীবনদর্শনের পাঁরাঁধ- 
অন্তর্ভূত। অর্থাৎ সমাজের একই সত্তার 'বাবিধ প্রকাশকে (5৪150. 09181986810] 
0 6109 ৪8109 ৪976 0 ৪০০1০ ) তাঁর সমাজদর্শনে তানি সমন্বিত করতে চেয়েছেন, 
তাঁর জীবনভাবনায় তিনি সংশ্লেষিত করতে প্রয়াস পেয়েছেন । 


কিন্ত সমর সেনের জীীবনভাবনায় একই সমাজসত্তার 'বাঁভন্ন প্রকাশের শুধু 
সংশ্লেষণপ্রয়াসই নয়, বিশ্লেষণপ্রবণতাও আঁতি স্পম্ট- এবং সাঁতা বলতে, সংশ্লেষণ 
অপেক্ষা বিশ্লেষণই বরং আধকতর স্পন্ট ও প্রবল। অবশ তাঁর পক্ষে সেটাই ছিলো 
স্বাভাবিক, কেননা কবি হিসেবে তিনি ছিলেন বিষুণ দে-র মতো সন্ধান-প্রয়াসণ, 
সুধীন্দ্রনার্থের মতো 'সিদ্ধান্তাপ্রয় নন। িদ্ধান্তের জন্য প্রয়োজন 'বাচ্ছ্ল ঘটনা ও. 
তথ্যের সংশ্লেষণ (৪5156159818 ) আর সন্ধানের নামত্ত আবশ্যক ঠিক তার বিপরশতাঁট-_ 
অর্থাৎ, অচ্ছিত্র ঘটনা ও তথ্যের বিশ্লেষণ € 810815815 ) | সমর সেন তাঁর কবিতায়, 
তাঁর সমকালীন সমাজকে 'বশ্লেষণ করেছেন, মাত্র পর্যবেক্ষণ নয়। এবং আঁত অনুপুঞ্থ- 
সেই বিগ্লেষণ- সমাজ-বশ্লেষণে তাঁর সন্ধানী? দৃষ্টি বহহ্দুর পর্যন্ত প্রসারত । সেই 
দৃষ্টির আলোক-ছটায় সমাজদেছের ব্যাধিগ্রস্ত অঙ্গগুলি তিনি উদ্ভাঁসত করেছেন । 
নিপূণ ব্যবচ্ছেদকের মতো তিনি সমাজদেহকে ব্বাঁচ্ছল্ল (018999690. ) করেছেন, তন্ন- 
তল্ন ক'রে কেটে দেখেছেন ব্যাঁধর বিস্তার কতদূর পর্যস্ত । কিন্তু ব্যাধম্ান্তর উপান্ন 
[হিসেবে মার্ক-নিদেোশত নির্মম পল্থায় _অর্াৎ, ষতখান ব্যাধির বিস্তাতি (ধনবাদের 
সম্প্রসারণ ), তার সবটুকু শ্রেণশ-সংগ্রামের ধারালো অস্ত্রে কেটে-ছেটে বাদ 'দিয়ে ভয়াবহ 
নিরাময় অজর্নে কোনোদনই তান আবচালতভাবে আস্ছাশীল হ'তে পারেন নি। 
বরং বাস্তব আঁভজ্ঞতালব্ধ এই নিজস্ব বিশ্বাসেই শেষাবাঁধ তিনি স্মচ্ছিত 1ছলেন যে' 
সমাজের রোগমান্ত শ্রেণী-সংঘর্ষের সাঁহংস পথে নয়, সামাজিক চেতনার সামীগ্রক' 
জাগরণের মাধ্যমেই সম্ভব । তাহ'লেও, অস্বীকারের উপায় নেই, শরৎচন্দ্র মতোই, 
সামাজিক সমস্যার সমাধানের পথ-নিদেশের চেয়ে সেই সমস্যার উন্মোচনের দিকেই তাঁর, 
প্রষ্টাসত্তা আঁধকতর নিবিষ্ট ছিলো । | 

িন্তু কোন সমাজকে তাঁর কাঁবতায় 'তিনি ধ'রে রেখেছেন? কণ তার স্বরুপ? 
সেই সমাজ তাঁর সমকালের, সেই সমাজ বাঙালণ মধ্যাবন্তের এবং সেই সমাজ 'প্রধানত' 
শহরের । 'প্রধানত' শব্দটাকে উদ্ধৃতচিহের মধ্যে রাখার কারণ সমর সেন সম্পর্কে 


নগর-্দর্পণ £ সমর সেন ২৮৭ 


একটি বহপ্রচলিত ও বহুপ্রচারিত ভুলের সংশোধনের ইচ্ছা । তাঁর কবিতা-সম্পাঁকত 
একাধিক আলোচনায়__এমন কি তাঁর বইয়ের বিজ্ঞাপনেও-_তাঁর সম্পকে যে-কথাটা 
বিশেষভাবে বলা হয়েছে, তা হচ্ছে এই যে তানি নগররজশবনের কাব, তাঁর 'কবিতার 
বিষয় নগর, নগরজীবনের ক্লান্তি, বিকার, বিক্ষোভ', 'নগরজশীবনের সমগ্র সুরটি:*' 
ধরা পড়েছে" তাঁর কবিতায় । খুবই সাঁত্য কথা; তাঁর ও তাঁর কবিতা-সম্পকে 
এর চেয়ে বোশ সত্য আর কীই বা বলা যেতে পারে! কিন্তু তবু স্বীকার করতে 
হবে, এই সতাও আংশিক, সামীগ্রক নয়। কেননা তাঁর মানসে শুধ্‌ শহরই নয়, গ্রামও 
সক্রিয় ছিলো ; তাঁর কাবতায় কেবল নগরের জশীবনই নয়, গ্রামের জীবনও বিশ্বস্তভাবে 
'চা্তত হয়েছে । তাঁর কাঁবতার 'নাবিষ্ট পাঠে আমরা নগরজীবনের সহম্ত্র জাঁটলতার 
মতো গ্রামজীবনের সমস্ত আবিলতার সঙ্গেও সমাকরূপে পাঁরচিত ছই। তবু, সন্দেহ 
নেই, প্রিধানত' তিনি শহরে সমাজেরই কবি, যেহেতু তাঁর মনের গড়নটাই ছিলো 
বিশেষভাবে শহুরে । 


সমর সেনের শহুরে সমাজ 'গ্রহণে'র ঘোর-লাগা, রাহহ্গ্রস্ত ; “মীরজাফরশ অতাঁত' 
আর 'মেকলের বিষবৃক্ষের ফল' এই সমাজের আঁধবাসীরা । এই ক্রিম এরাতহোর বিতর 
দায়ভাগ বহন ক'রে বিড়ম্বিত আস্তিত্বের যেগোলকধাঁধা তারা রচনা করেছে, সে বড়ো 
আশ্চ্য+ সে বড়ো অদ্ভূত । সেখানে 'আসম্বপ্রসবা অন্ধকারে / খুরধার নখে মাটিতে 
অঙ্ক ক'ষে / কারা টাকা গোণে, আর কালো তাশ ভাঁজে (শবযাত্রা” ), 'মধ্যপদ ধীরে 
ধীরে লোপ পায়, / বাঁণকেরা প্রাকার বানায়, / দিনে দিনে চক্রবাদ্ধ হারে / নিরন্ন 
বেকারের."“সংখা বাড়ে' ('নববষের প্রস্তাব") ; সেখানকার কেউই “পঞ্জারত সিংহ" নয়, 
“কলে বিকল ই'্দুরের সঙ্গে তাদের “সম্ভবত সাদৃশ্য আরো বোঁশ' (নানা কথা' ), 
সকলেরই “সত্তার গভপর নীলে কঞ্পনার পায়রা” ওড়ানো (২২শে জুন' ) এবং 'প্রেম ও 
পালটিক্সের বিচিত্র গাত' দেখে 'হদয় বিষাদে ভরানো ('হসান্তিকা” ) অভ্যাস, 'অন্ধকারে 
অন্ধলোকের চলাচল, / বাধর জনের সঙ্গে কথা বলা!" € 'শবধাত্রা' ) অমোঘ নিয়তি । 
নিয়াতর এই অমোঘতার বিরুদ্ধে এদের অজন্্র আভষোগ, অথচ আশ্চর্য, কোনো উদ্থান 
নেই_ উত্থানের সম্ভাবনাও সম্ভবত আয় অবাঁশষ্ট নেই । অতএব তাদের পক্ষে বৃহত্তর 
জনজাবনের 'লোকায়ত কেন্দ্র থেকে বিচ্ছিন্ন বিধুর / মধ্যবিত্ত মানসের বিড়ম্বিত গ্রানি' 
( এবকলন' ) হ'তে অব্যাহতি লাভের সকল পথই অবরুদ্ধ, একমাত্র পলায়ন ছাড়া__ 
-_পিলায়ন ছাড়া বেরোবার পথ জানা নেই' (গ্রহণ )। কিন্তু, কবির মনে হয়েছে, 
মধ্যাবত্ত আত্মার বিকৃত বিলাসে'র গ্রহণ-লাগা রাহগ্রস্ত দশা থেকে তাদের পক্ষে 
পলায়নও খুব সহজসাধ্য ব্যাপার নয় । কেননা যে-সমস্ত শহর ও নগরকে কেন্দ্র ক'রে 
মধ্যবিত্তের সাজ আবতিতি, (সেই শহর ও নগরগ্লিই আবিল আনন্দের দুর্মর 
আকর্ষণে তাদের টেনে রেখেছে আপন-আপন বৃত্তের পাঁরসরে । সেই অদৃশ্য দাঁড়র 
টান অগ্রাহা করা তাদের ক্ষমতার বাইরে,-যে-শহরে '“দুভিরক্ষের স্বেছাসেবক' 'সদল- 
বলে' গান গায়' ('মেঘদুত' ), পরকশার উপরে ক্লান্ত চীনে গাঁণকা' 'চোখ বোজে' 


২৮৮ আধ্দনিক বাংলা কাঁবতার কালপ্র্ষ 


(মৃত্যু' ), “সকালে কলতলায় | ক্লাস্ত গাঁণকারা কোলাহল করে (“একটি বেকার 
প্রোমক' ), নরম মাংসস্তূপে গভীর চিহ একে / নববর্ষের নাগ্র চলে' যায় ('কয়েকাঁট 
দন' ) এবং পপছনে রেখে যায় শুধু কারণের গন্ধ, (“বকধার্মক' ), গালত দেহের 
উপরে গভীর রাত্রে ঘোরে । দুঞ্বপ্লের নিঃশব্দ শকুন' ('একাট বুদ্ধিজীবী ), 'রানির 
দূষিত রস্তে বিকলাঙ্গ দিনের প্রসবে*'তন্দ্রা ভাঙে (“একমান্র তোমাকে সত্য ব'লে 
মান' ), 'কলেরা আর কলের বাঁশি আর গনোরিয়া আর বসন্ত / বন্যা আর দভির্ষ'কে 
জীবনযাত্রার অঙ্গে পারণত ক'রেও সেখানকার বাসিন্দরা 'অমৃতস্য পূত্রা* ('নাগাঁরক' ) 
-__সেশহরের জখবন-গণশিকার চোম্বক হাতছানি এড়ানো তাদের সাধ্যের অতাঁত। 
অতএব সেই গোলকধাঁধাঁয় ঘুরে মরাই তাদের 'বাঁধালাঁপ। 
সমর সেনের নাগাঁরক সমাজ-ভাবনার সমন্দর প্রকাশ ঘটেছে “নাগাঁরক', 'একাট 
বাঁদ্ধিজীবী', 'একমান্র তোমাকে সত বলে মান (বুদ্ধদেব বসু-সম্পাঁদত “আধুনিক 
বাংলা কাঁবতা'র প্রথম সংস্করণে এই কবিতাটিরই নাম রয়েছে ইংরোজতে-_ঢ'0৮ 
[07170 1৪ 609 1000001” ), “বকধার্মিক', গ্রহণ”, “একটি বেকার প্রোমিক' এবং 
“রোমন্হন” (বিশেষত “২' অংশ ) কাঁবতায়__যাঁদও এগুলির মধ্যেও সেই ভাবনার 
প্রকাশের মান্রাভেদ রয়েছে । তবু কোনোটিরই বিস্তারিত বিশেষণে না-গিয়ে এখানে 
সব ক"ট কাঁবতারই বিশ্লেষণ সংক্ষেপে সেরে নেয়া যেতে পারে । 
সমর সেনের যৌবনকালশীন মধ্যাবন্ত বাঙালীর শহুরে সমাজ দু"ট প্রধান অংশে 

বিভপ্ত ছিলো_ একটি বর্ণে কুলন, বিত্তে আভজাত এবং কৃতিত্বে মীরজাফরকম্প কিছু 
বাদ্ধজীবী, বাঁণজাজীবশ ও রাজনীতিজশীবী-সমন্বিত, আর অনাটি আনুষ্ঠানিক ধর্মের 
সুনিপুণ বাবসায়ী ও ন্যাসরক্ষক সন্াসী-্রক্ষচারী, পাণ্ডা-পুরোহিত এবং সমাজ- 
আভভাবক-অধুযাষিত । স্বভাবে-স্বাথে এই দুই অংশের আঁধবাসীরা ছিলো বিষম-__ 
প্রায় বিপরীত মেরুর অন্তর্গত । প্রথমোন্ত অংশের নরনারীদের চিন্তা-ভাবনার মুখা 
নিয়ল্লক ছিলেন মার্স" এবং ফ্রয়েড । 'সমস্তই অর্থনৌতক' এবং “সব কিছুই যৌনতা- 
তাঁড়ত'__এই দুই মহামল্ল তখন তাদের জীবনের বণজমন্তে পারণত । কিন্তু তাদের 
জীবনের সঙ্গে তাদের জীবিকার ছিলো বিস্তর ব্যবধান ; মেকলে সাহেবের এই 'মকর্ট'রা 
একাঁদকে যেমন ছিলো সামাজিক প্রগাঁতর স্বপ্নতাঁড়ত, অন্যাদকে তেমনই ছিলো সেই 
স্বপ্নকে বাস্তবায়িত করার অক্ষমতাজাত গ্রানপীঁড়িত। ফলে, এক আবার আতদ্বন্দের 
অসহায় শিকারে পাঁরণত হ'তে হয়েছিলো তাদের । এবং এই আত্মদ্ন্বই ছিলো তাদের 
জীবনের সম্‌ছ ট্রযাজৌডর মূল । “নাগাঁরক' কাতার শীববর্ণ দিন” আর 'আলকাতরার 
মতো রান্রি'র বিমর্ষ পটভূঁমিকার £ 

রাস্তায় অনুব“র আত্মার উচ্ছ্বাসে 

মাঝে মাঝে আকাশে শুনি 

হাওয়ার চাব্‌ক, 

আর ঝ্মপ্সাভাবে শুধু অনুভব করি 

চারদিকে ঝড়ের নিঃশব্দ সৃণ্চরণ । 


*লগর-্দর্পণ £ সমর সেন ২৮১ 


--_এই শাঁঙ্কত অন্দুভীততে এবং 'একমান্র তোমাকে সত্য বলে মানি' কাতার ঃ 

***বাঁজ্কম বহ্ধ যীশু পরমহংস 

সময় যখন আসে তখন সকাল মানি, 

দুর্গম দিন, 

নামহীন অশান্তিতে বিচলিত বৃদ্ধি, 

তব্‌ সরল চরম কথাটি এই বলে মাঁন 

ভাঁর ট্যাঁক ছাড়া কিছুই টেকে না, 
এই করুণ স্বীকারো্তিতে সেই আত্মদ্ধন্দের স্বরূপ যেমন চাঁকতে আভাসিত, 'একাঁট 
বুদ্ধিজীবশ' কাবিতার ৪ 

নিজ্ফষল দিন কাটে ক্ষয়রুগণর কামার্ত প্রার্থনায় ; 

তাই ঘরে বসে সর্বনাশের সমস্ত ইতিহাস 

অন্ধ ধৃতরাস্ট্রের মতো বিচলিত শুনি, 

আর ব্যর্থ বিলাপের বিকারে বলিঃ 

আমাদের মন্ত নেই, আমাদের জয়াশা নেই ; 

তাই ধ্বংসের ক্ষয়রোগে শিক্ষিত নপুংসক মন 

সমস্ত ব্যর্থতার মূলে আঁবরত খোঁজে 

অতৃপ্তরাতি উর্বশীর আভশাপ। 
সপংন্ত কাঁতিপয়ে উচ্চারত মর্মান্তিক খেদোন্ততেও সেই দ্র্যাজোঁডর গভীরতা তেমনই 
্পম্টত উন্মোচিত । 

“একাঁট বেকার প্রোমক' একটি প্রতীক কাবতা। কাঁবতাঁটির একমান্র চঁরতর তেমন 
একজন যুবক, যে একই সঙ্গে বেকার এবং প্রোমক । আসলে এই যুবকটি কাব নিজেই। 
কাঁবতাঁটিতে সমাজের 'নার্বশেষ কোনো মান্মষের কথা না-ব'লে একজন বিশেষ মানুষের 
- তাঁর নিজের- যৌবনকালীন জীবনের কথাই তিনি 'একটি বেকার প্রোমকে'র 
জবানগতে আমাদের কাছে খুলে বলেছেন । এই অর্থে কাঁবতাঁট আত্মজৈবানক এবং 
এটির বন্তবাউপস্থাপনারশীতিটিও আত্মকথনমুলক । কন্তু কাঁবতাটি মাব্র এই অর্থেই 
প্রতশকণ নয় যে এটিতে একটি কর্মহীন ও প্রেমতাঁড়ত যুবকের জবানীতে কবি তাঁর 
নিজের কথা ব'লে চলেছেন ; এট এই বিপরীত অর্থেও প্রতশকী যে যুবকটির মুখ 
ণদয়ে নিজের কথা বলাবার মধা দিয়ে তানি এই কাঁবতাঁটর রচনাকালীন ( ১৯৩৪-৩৭ ) 
আপামর শহুরে -শাক্ষত বেকার যুবসমাজের প্রাত্যহিক দনযাপনার কাঁহনীকেই 
সাধারণভাবে তুলে ধরেছেন । এই দিক্‌ থেকে দেখতে গেলে, সমর সেন মূলত শহুরে 
মধ্যাবত্ত যে-সমাজের কাব, এই কবিতাটিতে সেই সমাজের ( অংশবিশেষের হ'লেও ) 
একটি ছাঁব ফুটে উঠেছে এবং ছবাট রীতিমতো স্পন্ট । 

“একাঁট বেকার প্রোমক' কাবতাটি দুটি অংশে বিনস্ত না-হু'লেও দুটি অংশ্নে 
ববভন্ত করা চলে এটিকে । প্রথম অংশাঁট শহুরে জীবনের বিস্তার্যমান অন্ধকারের 


২৯০ আধূনিক বাংলা কবিতার কালপন,ব 


আবরণে মোড়া__বেকার ও প্রোমক যুবক 'দিনের-পর-দন চোরাবাজ্জারে ঘুরে বেড়ায়, 
সকালে কলতলায় ক্লান্ত গাঁণকাদদের কোলাহল শোনে, রার্রে খাদরপুরের ডকে জাহাজের 
শব্দ তার কানে আসে, মাঝে-মাঝে কী-ষেন ভাবে তার নিজেরই অজানা, তার নিদ্রাহগন 
রাত সিগারেট টেনে এবং কর্মহশন 'দিন “ফরিঙ্গি মেয়ের উদ্ধত নরম বুক' দেখে কেটে 
যায়। এই ছবি অবশ্যই অন্ধকারের, একজন যুবকের দিনরাত্রি আতবাহনের এই 
পরিচয় অবশাই অবসাদের । এই পর্যন্ত কবিতাটি অবসাদের ধৃসরতাতেই সমাচ্ছন্ন। 
কিন্তু এই ধূসরতা কোনো ব্যান্তীবশেষের বা মান্র এই যুবকটির একারই নয়, এই 
ধূসরতা কবির সমকালের সমগ্র সমাজেরই । | 

কাবতাটির "দ্বতীয় অংশে এই অবসাদের চিহমান্র নেই বলবো না, বরং বলবো এর 
অবসান, অন্তত কিছুটা হ'লেও, সূচিত হয়েছে, ফুটে উঠেছে আশাবাদের একটা ক্ষীণ 
রশ্মরেখা । সমগ্র কাঁবতাঁটিতে যে-অনূভূতি কবির কাছে মৃখ্য-_“সমস্তক্ষণ রন্তে জবলে/ 
বাঁক সভ্যতার শূন্য মরুভূঁম ।- সেই অনুভূতি থেকে কাবিতাঁটির এই অংশে তিনি 
অব্যাহতি প্রার্থনা করেছেন । মধ্যবিত্ত নাগরিক জীবনের সামাগ্রক কুত্রীতা থেকে, তার 
প্রেমহীনতা থেকে, তার অন্ধকার ও অবক্ষয় থেকে_অর্থাৎ, এককথায়-__প্যরাতন পাঁথবী 
থেকে মান্ত পেয়ে নতুন পৃথবী'তে তিনি উত্তীর্ণ হ'তে চেয়েছেন । এই মুমুক্ষাই 
তাঁর চোখে নূতন একটা স্বপ্নের মায়া্ন বুলিয়ে দিয়েছে, এই মুমূক্ষাতেই এই পুরাতন 
পৃথবীতে একটা নতুন পৃথিবশ' গড়ার স্বপ্নে তিনি বিভোর হ'য়ে উঠেছেন এবং 
সকলকে আহ্বান জানয়েছেন তাঁর সেই স্বপ্নকে বাস্তবে রূপাঁয়ত ক'রে তোলার জনা-_ 
'পাঁথবীতে নতুন পৃঁথব আনো / হানো ইস্পাতের মতো উদ্যত দন । 

সমর সেনকে আমরা সাধারণত 'বিষাদ-অবসাদের বা বষণ্নতা-বিবর্ণতার কবি 
ছিসেবেই গণ্য কার; কিন্তু তাঁর সেই বিষাদ-ীবষগ্নতা নোতিবাদের সমার্থক নয়। 
আশার ভূমিকাও তাতে রয়েছে, রয়েছে স্বপ্নের স্ফুরণ । যুগের অবসাদকে নিজের মধ্যে 
[তানি অনুভব করেছেন ঠিকই, কিন্জ সেই অবসাদে নিজেকে তিনি অবাঁসত হ'তে 
দেননি। যুগের ধিক্কার অনেক ক্ষেত্রেই তাঁর কবিতায় আত্মধিককারে পাঁরণত, কিন্ত 
সব্ক্ষেত্রেই তা নৈরাশ্যবাদে পর্যবাসত নয়। আলোচ্য কাবতাঁটর শেষাংশে সেই- 
নিদর্শনই বিদ্যমান । 
বিশ্লেষণ এবং অতাতের স্মৃতিচারণ । সেই বিবেচনায় কবিতাটির নামকরণ আঁতশয় 
সার্থক। এই কবিতাটির সঠিক উপলাব্ধর জন্য কবির 'নানাকথা' কাবাগ্রন্থিকাটর 
আদ্যোপান্ত পাঠ বিশেষ সহায়ক ; কেননা “নানাকথা'র মূল সূরাটকে ধরতে না-পারলে' 
“রোমল্থন' কবিতাটির মর্মকথার সমাক উপলব্ধি সম্ভব নয় । 'নানাকথা'র নানা কবিতায়: 
নানা কথা বলার ফাঁকে-ফাঁকে কবি একটাই মূল কথা ঘুরে-ফিরে উচ্চারণ করেছেন এবং 
সেই মূল কথাটি হচ্ছে, তদানীন্তন রাজনীতির শুন্গর্ভ উন্মাদনা-সর্বস্বতা । এই. 
রূঢ় সত্যের স্বকাতই 'নানাকথা' গ্রাম্থকাটর মূল সুর । 


নগরন্দর্পণ £ সমর সেন ২৯১. 


সমগ্র 'রোমল্থন' কবিতাঁটকে কাব '১, এবং "২ এই দুট অংশে বিভন্ত ক'রে' 
লাঁপবদ্ধ করেছেন। এই বিভাজনের প্রধান উদ্দেশ কবিতাঁটর দু'টি পরানের প্রাতি 
এটির পাঠক-পাঠিকাদের দৃষ্টি আকর্ষণ করা । অবশ্য দৃ"ট পর্যায়ের উপজশবাগত 
পার্থক্য নিজ থেকেই তাঁদের লক্ষ্যে পড়ার মতো । কাঁবিতাটর প্রথম পায় কাবর আত্ম- 
জৈবানক বিবরণ- তাঁর কৈশোরের সীমান্ত পোঁরয়ে যৌবনের দ্বারপ্রান্তে উপনধত হওয়ার 
বিচিত্র কাঁছনী। এই পর্যায়ে কবিতাটিতে নানাবিষয়ক পর্যবেক্ষণের অন্ৃপৃজ্খতা 
আছে। প্রসঙ্গক্রমে এসে পড়েছে মহাত্মাজশর অসহযোগ আন্দোলন, লবণ আইন ভাঙা, 
সন্পাসবাদী দের সাহংস পম্থাগ্রহছণ, বোমা-লাঠি-গযালর বেপরোয়া ব্যবহার, 'গণ-আন্দো- 
লনের তত্তদরকথা'--ইত্যাঁদ নানা বিষয়। এই পর্যায়েই আছে কবির কলেজে প্রবেশর 
এবং প্রথম যৌবনের অভিজ্ঞতার কথা । সেই আঁভজ্ঞতা তাঁর পক্ষে মোটেই প্রণাঁতপ্রদ 
হয়নি। “তিনি মদনরাজত্ব থেকে বার কয়েক বিতাঁড়ত' হয়েছেন, 'নরালা কোনো 
কেন্দ্রে / স্বচ্ছন্দ্যে যুগল জাবনযান্রা'র স্বপ্নও তাঁর চুরমার হ'য়ে গিয়েছে । তিনি 
দেখেছেন, মাছলে-স্লোগানে-আন্দোলনে আকাশ মুখর, ধর্মঘটগ শ্রামক-কৃষকের সংগ্রামে 
ও জাঁমদারবিরোধী জাগরণে বাতাস ভারণ । স্বাভাবিকভাবেই সেই বিরূপ পাঁরাস্িতিতে 
নিজেকে তান অসহায় বোধ করেছেন; নিজেকে তাঁর মনে হয়েছে 'অসংখা নিরক্ষর 
দুঃস্ছের দেশে / নিঃসম্বল পর্যটক মাত্র । এইখান থেকেই কাঁবতাটর 'দ্বিতশয় পর্যায়ের 
এবং কবিরও স্মৃতি-রোমল্থনের শুরু । 

প্রথম পর্যায়ে তান যেমন কানা গরু, মরা মাঠ এবং শূন্য গোলাঘরের উল্লেখে 
সময়ের রিস্ততাকে কিছুটা এঁলয়াট কৌশলে ব্যঞ্জত করেছেন, ছবিতয় পায়ের আরম্ভেই 
তেমনই মান্ত তিনাঁটি কথায় এলিয়টের ধরনে তদানীন্তন সময়ের শূন্যতার একাঁট চাক্ষুষ 
(৮£80%] ) ছবিও একেছেন তিনি £ শন্যমাঠে স্তব্ধ দিন ।' যতদুর চোখ যায়” তাঁর 
সামনে শুধ্‌ “লৌহরেখা প্রসারিত / নিবিকার অদৃষ্টরেখায় | অর্থাৎ অতশতের 
স্মাতচারণায় তাঁর কাছে অন্দভূত হয়েছে যে অদূষ্টের লৌহরেখার বন্ধনে তাঁর আস্তত্ব 
সামাগ্রকভাবে আবদ্ধ এবং এর হাত থেকে মাাশ্তর আশা সুদূরপরাহত । অদষ্টের এই 
অমোঘতা হেতুই "নজেকে কতদিনের জঁশর্ণ বৃদ্ধ লাগে” তাঁর-_যাঁদও তাঁর 'বয়স মার 
প'য়াতিশ' এবং তাঁর “পুর্কন্যা এখনো আঙুলে গোনা যায়” । কিন্তু এই শোচনীয় অবস্থা 
মান্ন তাঁর একারই 'বাঁধালাপ নয়. সমস্ত মধ্যাবিত্ত সমাজই এই অবস্থার আগ্রাসন-কবাঁলত । 
তাঁর দৃড্টিতে শহুরে সমাজের মধ্যবিত্ত অংশের আগাগোড়াই অকালজরাপণীড়ত, 
অকালবার্ধকো পর্যদদত্ত 

কিন্তু এই অসহ্য পাঁরচ্ছিতির |বরুদ্ধে কাঁবতাঁটিতে বিদ্রোহের একটা ধ্বনিও স্পম্টত 
উচ্চারত। কবিতাটির প্রথম পর্যায়ের 'কেন শেষ আমাদের দিন ?- এই প্রশ্নের 
উত্থাপনে এবং “নিবীর্য অহিংস ক্লীব নই ।--এই ঘোষণার স্পষ্টায়নে সেই বিদ্রোহই 
ধ্বানত । কিন্তু মনে রাখা দরকার, এই বিদ্োহও কাঁবর একার নয়, এই বিদ্রোহ 
সমাজের সকলের__-বিশেষত শহুরে মধ্যাবতের । অর্থধি, ব্যস্তিমনে সমাজমনকে প্রাত- 


২৯২ আধুনিক বাংলা করিতার কালপৃরুষ 


ফলিত করার ক্ষমতা, যা সমর সেনের অন্যতম কাব্যবোশিষ্ট্য, এই কবিতাটিতেও স্পস্টরূপে 
প্রকাশিত । 

“বকধার্মক' কাঁবতাঁটর মূল আলম্বন বাঙালণ মধাবিত্তের শহুরে সমাজের দিতীয়, 
অর্থাৎ আনুষ্ঠানিক ধর্মধ্বজীদের অপ্রাতহত প্রতাপ-পাঁরকণর্ণ, অংশাঁট । বাঙালী জাত 
আতিশয় ধর্মপরায়ণ, এই জাতর দেব-দ্বিজে ভাঁন্তর কথা আত প্রাচীনকাল থেকেই 
সুবিদিত। বাঙালীর এই জাতগত বোশিম্টোর তথা দুর্বলতার সুযোগ নিয়ে বহু, 
মতের ও পথের সাধু-সন্্যাসী, পাণ্ডা-পুরোহত এবং ব্রহ্মচারগ-বাবারা এই সমাজের 
চৌহদ্দীীর মধ্যেই গ'ড়ে তুলেছে আরেকটি সমাজ- যেখানে শ্রদ্ধার বদলে ভাঁস্তর (অবশ্যই 
অন্ধ ), যাষ্তর স্থলে আবেগের, জিজ্ঞাসার পরিবর্তে আনুগত্যের এবং হরেক রকমের 
তাগা-তাঁবজ, মন্ত-মাদুলী ও তুক-তাকের একছন্র আঁধপত্য ৷ প্রতাপে প্রায় অপ্রাতহত 
এবং সাধারণ জনমানসে জীবনাচরণের পদে-পদে প্রভু-ঈশবর-ভগবান ও অদজ্টানয়াতি- 
বাঁধালাঁপ ইত্যাদদর আস্তত্বে বা কার্যকারিতায় বিচারাববেচনাহণীনভাবে বিধবাসী হ'য়ে 
ওঠার মতো একটি .বাতাবরণ তৈরী করার ব্যাপারে রীতিমতো সফল হওয়া সত্তেও 
কাঁবর চোখে এই সমাজপাঁত-সমাজপিতাদের প্রাতাঁট আচরণই যে ভগ্ডামীতে ভরা, এরা 
সকলেই যে স্বভাবে-স্বরূপে ভণ্ড-কপট, “বকধার্মিক' কাঁবতায়, কাবতাটির এই বাঙ্গ-বক্ 
নামকরণের মধা দিয়েই, সে-ইঙ্গিত অত্ন্ত স্পস্ট । অথচ এই 'বকধার্মক'দের শাসনে- 
শোষণেই দেশের 'চারিধারে অদৃশ্য ধ্বংসের গ্রোসয়ার', দেশের মানৃষদের “মন' শনজেরই 
গোলকধাঁধাঁয় আঁবরত ঘোরে' ; অর্থাৎ এদের আস্তত্বিক দাপটে দেশ ও জাতির সামীগ্রক 
অগ্রগাঁতই ব্যাহত । এমনাঁক, এ-কথাও কাবির মনে হয়েছে, এই 'বকধার্মক'দেরই 
দোৌরাজ্মে মঠ-মান্দরের পারিখা-প্রাচীরে কালের অগ্রগাতও যেন বাধাপ্রাপ্ত । এদের . 
বচনে ও কর্মে ঘোর অসঙ্গাত, বিতাঁরত উপদেশে বণ্চনার প্রাতধাঁন। সমাজমাত্তকায় 
দৃঢ়মূল এই বণনা-বৃক্ষকে কবি নানাভাবে পল্লবিত হ'তে চেখেছেন, কিন্তু তার স্বরূপ- 
উন্মোচনটি বড়োই বিদ্রুপ-শাণিত ঃ 

সন্ধ্যায় ভিড়াক্রান্ত মান্দরে কাঁসর ঘণ্টা 

দেবতারও চোখে আনদ্রা আনে ; 

পূজার পচা ফলেফুলে 'পাচ্ছল পথে 

রন্তচন্ষদ পুরোছিত হাঁকে, 

হাঁকে জগন্দল বৃষভ। 
লক্ষাণীয়, কৃতকর্মের বিচারে 'রশ্তচক্ষু পুরোহিত" কাঁবর কাছে 'জগন্দল বৃষভে'র সম- 
পযয়িভুম্ত । তাছাড়া, 

***শেষে কি গেরুয়া বসন অঙ্গেতে ধরে 

ব্রহ্মচারী বেশে পণ্ডিচেরী যাব' 1 
'টান্ততেও এই 'বকধার্মিক'দের প্রাতি নিক্ষিপ্ত কাঁবির বিদ্ুপরাণ সমানভাবেই সচীমূখ। 

গ্রহণ' সমর. সেনের অন্যতম শ্রেম্ঠ কবিতা । এই ক্ঁবতান্্র বুষ্ধিজশীরী্ধর্মজশীবণ- 


নগর-দপণ £ সমর সেন ২৯৩ 


নির্বিশেষে সমগ্র মধাবিত্ত বাঙালী সমাজের আন্তর-স্বর্প উল্বাটন করেছেন কাঁব। 
'গ্রহণ' নামাঁটর মধোই রয়েছে কবিতাটির আদ্যোপান্ত ভাবরূপের সংবাপ্ত বাজনা । এই 
ভাব বাঁ্জত হয়েছে রূপকের আশ্রয়ে । কাবিতাঁটর আরম্ভে এবং সমাপ্তিতে যথাক্রমে 
'মরা গঙ্গা' ও 'মরা সমুদ্রের রূপকের আড়ালে তৎকালীন মধ্যবিত্ত বাঙালী সমাজের 
ক্ষীয়মাণ মূমূর্য অবস্থার প্রাত ইঙ্গিত করা হয়েছে এবং কবিতাটিতে প্রলাম্বত গ্রহণের 
ছায়াটও আসলে সেই সমাজের আঁধবাসীদের আস্তীত্িক সাবক সংকটেরই রূপক । 
যে-সমাজকে সমর সেন তাঁর কাঁবিতার প্রধান বিষয়রূপে বেছে নয়েছিলেন, সে-সমাজ 
' প্রকৃতপক্ষে ছিলো বহুতর স্বার্থে তাঁড়ত এবং বহুতর শ্রেণীতে বিভন্ত একদার একাধক 
সমাজের গলিত-মালত এক অদ্ভুত অবাবস্িত সমাজ । সেই সমাজের কাছে তার 
সদসারা তাদের বহুবিধ দাঁব প্রাতানয়তই উত্থাপন ক'রে চলেছিলো, অথচ সেই দাবি- 
সমূহের কোনোঁটরই পূরণের কোনো ক্ষমতা সেই সমাজের ছিলো না। ফলে, 
আনবার্ধভাবেই সেই সমাজের ভিতে দেখা দিয়োছলো বহুসংখ্যক সক্ষম-সূক্ষয় চিড় নয়, 
বড়ো-বড়ো ফাটল ; গড়ে উঠোঁছিলো সেই সমাজ ও তার বাসিন্দাদের মধ্য দূললজ্ঘা এক 
বাবধান। সমাজবাসন্দারা সেই বাবধান ঘোচাতে যে চায়নি, তা নয়; বরং তা 
ঘোচাবার জন্য তারা ছিলো রীতিমতো বাগ্র। কিন্তু তার জন্য প্রয়োজনীয় ক্ষমতার 
আঁধকারণী তারা ছিলো না। অতএব তখন তাদের অবস্থা হয়েছিলো পন্রশজ্ক্‌, 
মদনের মতো 'ন যযৌ ন তস্থবৌ"; অর্থাৎ, তখন তারা ঘাটেরও না, পারেরও না। তাদের, 
তখনকার সেই দোলাচল অবস্থার অসহায়তা সহজেই অনুমেয় । 

'গ্ুহণ' কবিতায় সামাজিক যে-বিশৃঙ্খলার সঙ্গে আমরা পারাচত হই, সে-বিশৃঙ্খলার 
মূল উৎস কিন্তু আরো অনেক দূরে--তদানীন্তন যুগমানসেরই-_গভনঈরে নাহিত 
ছিলো। পাশ্চাত্য শিক্ষার ছিটেফোঁটা আলোকপ্রাপ্ত বুদ্ধিজীবী সম্প্রদায়ের নি্ফল 
আত্মাভমান, মার্স সাহেবের সাম্যবাদী ও ফ্রয়েড সাহেবের মনোবকলনী তত্র 
বিভ্রান্তকর প্রাতক্রিয়া, আধা-সামন্ততান্তিক সমাজব্যবস্থার নাভশ্বাস মৃহূর্তের স্বর্ণ 
সুযোগে আন্মষ্ঠানিক ধর্মধ্বজণদের ক্রমাগত শান্তসণ্চয় এবং আন্মষাক্গক আরো বহুবিধ 
হেতুপরম্পরার যৌথ আঁভঘাতে তদানীন্তন সমাজজীবনের সবস্তরে দেখা দিয়োছলো 
এক ব্যাপক ভারসাম্যহনতা, যার আঁনবার্য পাঁরণাঁত ঘটোছিলো সামাঁজক মূল্যবোধের 
সামীগ্রক অবক্ষয়ে। সমাজের এই অবক্ষায়ত € 2998067) রূপের উন্মোচন এবং 
তার আঁধবাসীদের জারফ দশার চিন্রায়ণ (0901০610 )-ই "গ্রহণ, কাবিতায় সমর 
সেনের প্রধান অভীম্ট । 

এই লক্ষ্যে উপনীত হবার উদ্দেশ্যে কাব কাঁবতাঁটর আরম্ভেই একটি ছাঁবি 
একেছেন। ছবিটি একই সঙ্গে নৈসার্গক এবং মনস্তাত্িক ; কেননা সেটি যেমন. 
নিসর্গের রূপায়ণ, তেমনই কবির ভাবনা-চিন্তারও প্রাতফলন £ 


মরা গঙ্গায় ্লানের আগে 
একবার ভাবি, 


২৯৪ আধুনিক বাংলা কবিতার কালপুরুষ 


মস্‌ণ মানুষ নয়, 
তার চেয়ে ভালো ক্ষীণজশবী পাঁখ, 


িল্ত সভ্যতা-মাজত “মসৃণ মানুষ' অপেক্ষা ক্ষীণজীবী পাঁখ' অথবা পক্ষপ্রগাত 
ঘোড়া'কেই কাঁবর শ্রেয়তর মনে হয়েছিলো কেন 2 এর মূলে কি ছিলো মানববিদ্বেষ বা 
10188561)7010% ( এখানে জানিয়ে রাখি, তাঁর বিখ্যাত গদাণগ্রন্থ 'বাবৃবৃত্তা্তে” ননজেকে 
তান “নারশীবদ্বেষী” ব'লে আঁভাঁহত করেছেন, যাঁদও একই সঙ্গে একথাও তানি 
আমাদগকে জানিয়েছেন যে কোনো গুণবতাঁ, রুপবতশ ও রুচিবতশ মাঁছলার সাক্ষাৎ 
পেলে মূহূতেই তাঁর নারশীবদ্ধেষ কর্পুরের মতো উবে যেতো ), নাকি সেই 'ররংসা- 
পরায়ণতা বা ০501০109, যা তাঁর নামের ও তাঁর কাঁবততার আলোচনার সঙ্গে 
89806110 কাব্যসমালোচকদের দাক্ষিণ্যে ওতপ্রোতভাবে জড়িয়ে আছে ? আমার মনে 
হয়, এর কোনোটাই নয় ; আসলে এর মূলে ছিলো তাঁর সমকালীন 'বগীলত সমাজের 
[িকালিত মানুষগুলির জন্য তাঁর গভীর মমত্বের বোধ, তাদের “নিজের ছায়াভীরছু, 
'অদস্ট বিরূপ হলে নিষ্ফল প্নরুষকার'-বিশবাসী অসহায় অবস্থার জন্য অসীম অনূ- 
কম্পার অনূভূঁতি । এবং সেই সঙ্গে অবশ্যই সমূদ্ধ-সচ্ছল বিগত দনের জন্য নস্ট্যাল- 
জিয়ার তাড়না । বাঙালীর সামাজিক ইতিহাসের গভীর জ্ঞান থেকে কাব জেনৌছলেন 
যে তাঁর সমকালের সেই ভাগ্যাহত মানুষগ্ালরও শান্ত-সুখী একটা অতশত ছিলো । 
এবং সেই অতীতের জন্য তাদের আকুলতার তখনো অবসান ঘটোন, তখনো তাদের 
“অন্তরে অন্য এক প্ঢুরুষ' (অর্থাৎ সেই অতীত ) পবচ্ছারত চাপা হাঁসি হাসে । কিন্ত 
অতশতের সেই একদা-সচ্ছল জীবন (যাকে কবি 'মরা গঙ্গা'র বপরাঁত, অর্থাৎ ভরা গঙ্গা 
হিসেবে কল্পনা করেছিলেন ) ইতিমধ্যেই হ'য়ে উঠেছিলো তাদের পক্ষে চির-অলভ্য ; 
অথচ সেই জীবনের প্রাণপ্রাচুর্য থেকে নিরাঁসত ক'রে মসৃণ ও মাজত তথাকাঁথত 
আধুনিক সভ্যতা তার অলীক হন্দ্রধন্দকের মোহনছটায় তাদের আস্তিত্বকে বিন্দঃমাত 
উদ্ভাঁসত করতে পারোন । সেই সমস্ত মানুষ, যাদের অতশীত অলীক এবং বর্তমান 
অস্বস্ত, তাদের ভ্রিশঙ্কু অস্তিত্বের গভশর সংকটপ্রসূত 'গ্রহণ'দশা নিয়ে হণ, 
কাঁবিতায় কবর মনের চোখের সামনে এসে ভিড় ক'রে দাঁড়িয়েছিলো । কাঁবও তাঁর 
মনের চোখেই তাদের দিকে তাঁকয়ে বুঝতে পেরেছিলেন যে যাঁদও সেই বিগত জীবনের 
অনূধ্যানে এখনো মাঝে-মধো 'রন্তের জোয়ার তাদের 'হদয় কাঁপায়' এবং বাঁদও তাদের 
“আঁভশাপে শতছিদ্র মনের উপর / বাঁধন টুটে বুঝি নামে রন্তের প্রলাবন', তব্‌ যেহেতু 
অবস্থার দুর্বিপাকে তাদের 'ভশর্‌ মজ্জায় আর কিছু নেই” অতএব তাদের “কঠিন বুক 
দুর্দুরু কাঁপে", তাদের 'অলস চোখে শুধু শান্ত সমর্পণ । অতএব সেই অবস্থায়, 
যখন সব-বিশেষণ-বার্জত নিছক মানুষ 'ছিসেবে মানুষের মূল্য ধূল্যবল্ন্ঠিত, তখন 
মধাবত্ত জীবনের শাঁরক ছিসেবে, প্রাণীজগতের দনসদস্য 'ক্ষীণজীবী পারি অথবা 


“নগর-দপ'ণ $ সমর সেন ২৯ 


“ক্ষপ্রগাঁত ঘোড়া'কেও যে কবির বিবেচনায় শ্রের়তর ব'লে মনে হয়ৌছলো, তাতে তেমন 
বিস্ময়ের আর কী আছে £ 

সমর সেনের নগর-সমাজে বৃদ্ধিজীবশ ও ধর্ম'জীবীদের পাশে এ সমাজেরই উপাঙ্গ- 
স্বরূপ আরো অন্তত তিনাট সম্প্রদায়ের মান্দষের আস্তত্ব অনুভূত- ছান্র, বেকার এবং 
ভিখারি । ১৯৩৪ থেকে ১৯৪৬ পর্যন্ত ব্যাপ্ত এক যুগের কবিজীবনে পথে-বিপথে, 
মাধে-ময়দানে, হাটে-বাজারে, স্কুলে-কলেজে__এমন কি হস্টেলে-ছাত্রাবাসেও অক্রান্ত 
পর্যটকের মতো ঘুরে-ঘুরে এদের জীবনকে তান পয বেক্ষণ করেছেন এবং সামাঁজক 
চেতনার জাগরণে তথা সমাজ বিপ্লবের ত্বরায়নে প্রথম দুই সম্প্রদায়ের মানুষদের ভূমিকার 
কোনো মূল্যায়নে প্রবৃত্ত না-হ'য়ে তাদের জীবনের "চন্তরাঙ্কনে নিজের কবিতায় নিজেকে 
[তিন নিরত রেখেছেন। িখারিদের মতো একান্ত অবহেলিত সম্প্রদায়ের মানুষদের 
কথাও যে তিনি ভেবেছেন, তাদের জীবনকেও যে তিনি তাঁর কবিতার বিষয়ে পারণত 
করেছেন, তা থেকেই বোঝা যায়, তাঁর সমাজ-পর্য বেক্ষণের বৃত্ত-পরিসাীমা কত দূর প্্ত 
প্রসারিত ছিলো । তাছাড়া, এই উপোঁক্ষতরা সমাজদেছের অপারিহার্য অঙ্গ না-হ'লেও 
অন্তত যে সামান্য অংশ, এই কাব্য-স্বীকৃতিটুকুর ভেতর দিয়ে সমাজ-সম্পাকতি তাঁর 
দৃম্টভাঙ্গর সমগ্রতার পারচয়ও প্রকাশিত । উদাহরণ হিসেবে উদ্ধার করছি মাত্র তিনটি 
ছবি-_কবির কলমে আঁকা যথারুমে ছান্র, বেকার ও ভিখারি সম্প্রদায়ের তিনাঁট শব্দচিন্র ৪ 


৯০ 


কলেজ ছুটি হল; 
কিন্তু এই মন্থর ক্লান্ত বিকেলে বাঁড় ফিরে কী ছবে ? 


তার চেয়ে ভালো 
কাছাকাছি কোনো বন্ধুর আহ্ডা, কোনো হস্টেল, 
সেখানে উত্তেজনাহণন অশ্লীলতায় 
কাটুক একা সন্ধ্যা। 
( ঝড়” ১) 

৬ 
চাকার খালির বিজ্ঞাপনে বেকারের সকাল শুর, 
শুন্যমনে সকালে ওঠে ; মুরগণী আর কুকুর ডাকে, 


'দুপুরের ঘুঘুডাকা বিষঞ্জতা, 
গোধূলিতে বিবেক দংশন, অনাগত সর্বনাশ 
যেন আসে দেয়ালের পাশে ; 

( 'নানাকথা' ১) 


২৯৬ আধুনিক বাংলা কবিতার কালপুরুষ 


৩, 
খড়কুটোয় ছোট ছোট আগুন জালে 'ভির্খারিরা, 
সে'কে দিনশেষের চাপাটি ; কোথায় কুটির, 
উপরে মহাশন্য, মারণমল্্ পড়ে উত্তরে হাওয়া | 


স্মরণের মাছি ঘোরে 
পথপ্রান্তে নিঞ্গ্ব কত জরদুগব্‌ 'ভাখাঁরকে ঘিরে । 
(নববর্ষের প্রস্তাব' ) 
নগর-সমাজের পাশাপাঁশ সমর সেনের পল্লশ-সমাজ পর্যবেক্ষণ সম্পকেও শিকছু 

আলোচনা করা প্রয্লোজন ; কেননা তাঁর কাবাগত মূল যেীবষয়, অর্থাৎ মধ্যবিত্ত 
বাঙালীর সমাজ- নগর ও পল্লণ, এই উভয় অণ্চলের জনজীবনই তার পারস্পারক পাঁর- 
প্‌রক এবং সামাজিক প্রগতির জাঁটল সমস্যাঁটিকেও তানি এই দুই সমাজের সামা্রক 
ণবকাশের আঁভন্ন দৃষ্টিকোণ থেকেই পর্যবেক্ষণ করেছেন। পল্লশ যেমন নগরকে রসদ 
জোগাবে, নগরও তেমনই পল্পশীকে এগোবার পথ দেখাবে__এই মূল বিশ্বাসে আবিচাঁলত 
থাকতে চেয়েই মধ্যবিত্ত বাঙালী সমাজের পাঁরক্রমা সমাপ্ত ক'রে গিয়েছেন 'তানি-_যাঁদও 
'এ-কথা স্বীকার্য, নগর-সমাজ পর্যবেক্ষণে তাঁর দৃষ্টির ব্যাপ্ত ও গভীরতার তুলনায়, 
পল্লগ-সমাজ পর্যবেক্ষণে তাঁর দৃস্টির দুই-ই অনেক কম। পল্লীর সমাজ পর্যবেক্ষণে 
তাঁর দৃষ্টি আংশিক ও অগভীর । আংশিক এই কারণে যে বসবাসের অভিজ্ঞতার 
সূত্রে পল্লীর সমগ্র সমাজর সঙ্গে ঘাঁনষ্ঠভাবে পরিচিত হবার বিশেষ সুযোগই তান 
পান নি। পল্লীঅপণ্চলে বসবাসের যেটুকু সময় ও সুযোগ তান পেয়োছলেন, তার 
সবটুকুই কেটে গিয়েছিলো পল্লীর সমাজের মান্র একটা-_অবশ্য সেটাই প্রধান_অংশের 
অবস্থা পর্য বেক্ষণেই । সেই অংশটা কৃষক ও তার জীবন ॥ সুতরাং পল্লীর কৃষক- 
স্বতল্ত সাধারণ জনজীবন তাঁর কবিতায় আত সামান্যই উপাস্ছিত। আর, তাঁর পল্লী 
দৃম্টি অগভীর এজন্য যে যাঁদও তাঁর কবিতায় একাঁদন “রুক্ষ মাঠে গ্রীম্মের কিষাণের 
গান' (শেষ সন্ধ্যা” )1তাঁন শুনেছেন, দেখেছেন ঃ 

***ঝুঁড়ি ঝাড় শাকসবৃজী, সহজ সবুজ, 

সপ্তাহে দ্ীদন গ্রাম্যহাট বসে, , 

বেচাকেনা সাঙ্গ হলে 

হুদকো কল্‌কে ঘন ঘন হাত বদলায়, 

মহাজনচিন্তাহরা গন্ধ ছড়ায় । 

('রোমল্ধন' ) 

দ*পদুরে শ্যাওলায় সবন্জ পদকুরে 

গরুর মতো করুণ চোখ 

বাঙলার বধ নামে-- 


এবং যেখানে 


নগর-দপ“ণ £ সমর সেন ২৯৭ 


তেমন 'শেয়াল-সঙ্কুল কোনো নর্জন গ্রামে' 'কু'ঁড়ে ঘর বেধে গরুর দুধ, পোষা 
মুরগির ডিম, ক্ষেতের ধান' খেয়ে “রাত্রে কান পেতে. 'বাঁশবনে মশার গান' (নরালা" ) 
পযন্ত শোনার আগ্রহ প্রকাশ করেছেন, তবু. সাতা বলতে, জামদার-মহাজন-সুদখোর- 
মোল্লা-পুরোছহিত-ানয়ন্তিত প্রচ্ছন্ন সামন্ততান্তিক সমাজবাবস্থায় বাংলার পল্লশঅণ্চলের 
গোটা সামাঁজক জীবনের শ্রেণীগত বিন্যাস কণ ধরনের ছিলো কিংবা সহ-সম্বন্ধে (০০- 
০1607 ) সেই সমাজের 'বাভন্ন শ্রেণী কতটুকু সম্পার্কত ছিলো অথবা সেই সম্বন্ধে 
গাঢ়তায় সমগ্র সমাজ কতখানি সম্পৃক্ত ছিলো- ইত্যাদি, অর্থৎ এককথায়, পল্লীবাংলার 
সমগ্র সমাজের জীবনের জলছাবি তাঁর কাঁবতায় তেমন স্পম্টভাবে তোলা নেই। অবশ্য 
এই বিষয়াট উপন্যাসের পক্ষেই উপযুস্ত ব'লে 'ববেচিত হবার যোগা, কাঁবতার পক্ষে 
নয়। এবং এই বিশেষ কাজাটই শরৎচন্দ্র তাঁর উপন্যাসে ও গল্পে অত্ন্ত সূচারুরূপে 
সম্পন্ন ক'রে গিয়েছেন । 

মূলাবোধের অবনমনজনিত আত্মক যে-ব্যাধিতে শহরের সমাজ আক্রান্ত ও অবক্ষাঁয়ত, 
মারাত্মক সে-ব্যাঁধ গ্রামের সমাজের শরশরেও যে তাঁর সমকালেই সংক্রাঁমত হয়োছিলো এবং 
সেই ব্যাধির প্রকোপই যে ছিলো তাঁর সমকালীন পল্লীবাংলার সমাজ-জীবনের জারষু, ও 
ক্ষয়িষু। দশার মূল হেতু, পল্লশজীবনাশ্রত তাঁর স্ব্পসংখাক কবিতার সব কশটই এই 
স্বীকৃতিতে সরল ও সোচ্চার । এবং এই রূঢ় সতাকে স্বীকাতি জানিয়েই তাঁর কবিতায় 
পল্লী -বাংলার যে-সমাজ-জীবনকে তানি অংশত তুলে ধরেছেন, তা আনন্দউচ্ছল নয়, তা 
বিষাদবিধুর ; তা যৌবনস্পান্দত নয়, তা জরাপশীড়ত । "গ্রহণ লেগেছে প্রাচীন সূযে" 
€'বসম্ত' ) কিংবা “কানা গরু, মরা মাঠ, শূন্য গোলাঘর' ('রোমল্থন' )__এই 
স্বীকৃতিতে যেমন সেই বিষাদের বিধুরতা প্রকাশিত, 'নষ্টনশড় পাঁখ কাঁদে আমাদের 
গ্রামে / রশ্তমাখা ছাড় দেখি সাজানো বাগানে" ( ননষ্টনীড়' ) অথবা গ্রাম ছেড়ে অন্য 
গ্রামে যাই / কঙ্কালে ভরেছে দেশ' ২২শে জুন") _এই খেদোন্ততে তেমনই সেই জরার 
পীঁড়াই অনুভূত । "প্রাচীন সভ্যতা ধোঁকে ঘেয়ো কুকুরের মতো ।-+ক্লান্তি' কবিতায় 
তাঁর এই উস্তি তান শুধু শহর সম্পকেই প্রয়োগ করেন নি, গ্রাম সম্পকে'ও 'তাঁন 
তা প্রয়োগ করেছেন- বলেছেন, 'শহরে, বন্দরে, গ্রামে । একদা-সমূদ্ধ পল্লী-বাংলার 
তাঁর সময়-পর্বের হতসবস্ব রুপের উন্মোচন এই পধাস্ত-কাঁতিপয়ে কত বাস্তবানুগ ! 


গোধাঁলির পরে 
পুরোনো গ্রামের পারচিত দোকানে আস, 
টিমাটমে আলো, দেয়ালে দেয়ালে করুণ ছায়া, 
শুন্য চালের থলি, শীর্ণ ই'দুর ! 
অন্দরে যাব না। 
শুনোছ বৃন্দাবন পরলোকগত, পীত বোমায় পরলোকগত, 
এ দোকান তাঁর ছিল। 
(ক্কাস্তি' ) 


৯৪) 


২৯৮ আধুনিক বাংলা কাবতার কালপুরূষ 


যাঁদ কোনো একাটমানর কাবতায় সমর সেন তাঁর সমকালীন পল্পশ-বাধলার সামাজিক 
পারস্থিতি সম্পূর্ণভাবে বিশ্লেষণ করতে প্রয়াসণ হ'য়ে থাকেন, তাহলে সেই কবিতাটি 
“জোয়ার ভাটা' । কাঁবতাঁটর রচনাকাল সম্ভবত ১৯৪২ অথবা ৪৩ সাল । 'জোয়ার- 
ভাটা' নামকরণ থেকেই কবিতাঁটিতে কবির বন্তব্য সম্পকে" আমরা অবাঁহত হ'তে পার । 
একদা-অতশতে পল্লশ-বাংলার সমাজ-জীবনে সুখ ও সমৃদ্ধির যে-জোয়ার এসেছিলো, 
বর্তমানের ( অর্থাৎ সমর সেনের সমকালের ) সার্বিক অবক্ষয়ের আভঘাতে তাতে নেমে 
এসেছে ভাটা এবং সেই ভাটার টানে সমগ্র পল্লা-সমাজ ধ্বংসের মুখে উপনীত--এই 
[বষাদান্ত বন্তবাকেই কাব আলোচ্য কবিতায় পরোক্ষ বা প্রচ্ছন্নভাবে নয়, প্রতাক্ষ ও 
স্পম্টভাবে তুলে ধরেছেন। তাঁর অনুভূত আভন্ঞতায় (£91 92097197009 ) পল্ল- 
বাংলার দুই সময়ের দুই বিপরীত ছাঁব £ 
১. 
একদা সহজ লালায় পড়েছে দুরন্ত দানব, 
আত্মস্থ রাখাল ফরেছে আপন বাটে, 
পাশে তার ধানের হিং 
মনে তার বণচ্ছটা আদম সূর্যের | 
সোঁদন সন্ধ্যায় 
আমারো নির্জন ঘরে এসেছে দিগন্তের গান । 
ক, 
আজ সে-রাখাল কালের সারি, 
ধূর্ত কঠিন! রথচক্রে নিবন্ধিব প্রান্তর | 
অন্ধঘরে বসে লোকক্ষয়ের দিনে 
[নিজের নাড়ীতে শুনি জরার গান: 
গ্রামজীবনের সহজতা-সরলতা যে কালের সংঘাতে ( এই বিশেষ কাবিতাটির ক্ষেত্রে '৪২- 
এর অগ্যাস্ট আন্দোলন ও বামপন্থী রাজনীতর হঠকারিতা, মহাযুদ্ধ, দুভিক্ষ 
ইত্যাঁদর সামাগ্রক আঁভঘাতে ) বহরীবধ জাঁটলতা-কুটিলতায় পর্ধবাঁসত, তারই প্রাতি 
ইঙ্গিত রয়েছে অতীতের 'আত্মন্থ রাখাল'কে দ্বিতীয় মহাযুদ্ধ-উপান্তক ধৃত” ও 'কঠিন' 
“কালের সারাঁথ' ?হসেবে উল্লেখকরণে । 
সমর সেনের পল্লশীভাবনায় 'বটগাছ' কোনো-কোনো কাঁবতায় (যেমন “পলাতক' 
কাঁবতার-__নঃসঙ্গ বট / যেন পৃবর্পুরুষের স্তব্ধ প্রেত' পধৃস্ততে--+ ) গ্রামীন সমাজের 
প্রতীক। বতমান কবিতাটিতেও তার বাতিক্রম ঘটেনি। কাঁবতাটির শেষ (৩) অংশে 
“প্রৌঢ় বটে'র প্রতগকেই পল্লাবাংলার ধরংসোন্মুথ সমাজের ছবিটি তিনি এ'কেছেন £ 


** জনহশীন গ্রামে 
ভিটেতে ঘুঘু ডাকে ; 


'নগরন্দপণ £ সমর সেন ২৯৯ 


চাষীরা পায়ে ছেটে গেছে দূর দেশান্তরে 

প্রাণের পন্ধানে নগরের প্রেতলোকে । 

একটি গ্রাম্য কুকুর পড়ন্ত রোদে জল খ'জে ধোঁকে, 

একাঁটি একেলা বট খাপছাড়া ছায়া দেয়, 

প্রায় পন্রহীন সে প্রো বট, বহুদিন মাখেনি সবুজ কলপ, 
কিন্তু তার শিকড়েরা উধ্মূখ, আকাশ-সম্ধানে। 


এবং কাবতাটির আস্তম পণীম্ততে কাব যদিও বলেছেন, 'জানি না বুড়ো বট কিসের 
প্রতীক', তবু এটির পাঠান্তে আমরা কিন্তু ঠিকই বুঝতে পারি, "বুড়ো বট'কে তিনি 
কিসের প্রতণক ছিসেবে জেনেছিলেন। 

সমর সেনের কবিতায় তার সমকালীন রাজনোতিক হাওয়া কতটা এবং কণভাবে 
প্রবাহিত হয়োছিলো 2 এই আলোচনায় আগেই আমরা লক্ষ্য করোছ যে, সমর সেন 
[নিজেকে 'আম মাঞ্সিস্ট' ব'লে ঘোষণা করলেও এবং তাঁর কবিজীবনের একটা সময়ে 
কাঁমউানস্ট ক্লিয়াকলাপে নিজেকে কিছুটা 'লিপ্ত ক'রে থাকলেও, শেষ পর্যন্ত নিজের রাজ- 
নৌতিক চিন্তা-ভাবনাকে মাত্র মার্সবাদেই সীমাবদ্ধ রাখতে পারেন নি। কেননা তৎ- 
কালীন ভারতবর্ষের আর্থ-রাজনৈতিক এবং সামাজিক পরিস্থিতির সার্বিক বিশ্লেষণের 
অন্তে এই সিম্ধান্তেই তান উপনীত হয়েছিলেন যে, তীব্র মাদকতা সত্তেও সেই জটিল 
পাঁরাশ্থিতির সামীগ্রক মোকাবিলায় মাঝ্সীয় দলীয় রাজনশীতিই যথেষ্ট ছিলো না, প্রয়োজন 
ছিলো আঁধকতর মানাঁবক দষ্টভাঙ্গর । সেইজন্যাই তাঁর রাজনৌতক কবিতায় কোথাও 
মার্সবাদের প্রতি অন্ধ অনুগতা তেমন প্রকাশিত হয়ান, বরং কোথাও-কোথাও অন্ধ 
মার্সবাদীদের উদ্দেশে সচ্যগ্র বিদ্লুপবাণই নিক্ষিপ্ত হয়েছে-_“বুজেয়া মাখন আর 
মজুরের ক্ষীর'-ভক্ষক এবং 'যাঁদও বেকার, নিঃসঙ্গ, মনে মনে প্রোমক,/ তথাপি বামপন্থী 
পান্রকায় / আসন্ন বিপ্লবের গান' গাওয়াকে 'অবশ্য উচিত' ( 'পাঁরস্ছিতি' ) বিবেচনাকারণী 
তৎকালীন তথাকাঁথত মাক্সবাদশদের একরোখা, জেদণী ও ছুঠকারীসুলভ ক্রিয়া-কলাপ 
তাঁর চোখে নৈরাজ্য আর লাল ধংস শুধু" ('হসম্তিকা' ) বলেই প্রতিভাত হয়েছে । 

বস্তুত, নিছক দল য়তা নয়, উদার মানাবকতাই সমর সেনের রাজনোতিক কাঁবতায় 
প্রাধান্য পেয়েছে এবং সেই মানাঁবক ওঁদার্ষের কারণেই তাঁর সমকালীন ভারতণয় রাজ- 
নৌতিক পাঁরস্থিতিকে তিনি তৎকালীন বি*ব-রাজনোতিক পরিচ্ছিতির পাঁরপ্রেক্ষিতে এবং 
তার সঙ্গে সমপাঁকত ক'রে পয বেক্ষণ করেছেন৷ রাজনোতিক পারীস্ছিতি বিশ্লেষণে তাঁর 
দৃষ্টি ষথার্থ অর্থেই ছিলো ধীতিহাঁসক জ্তানলব্খ । সেই জ্ঞানের আলোকেই সমকালীন 
সমূহ অন্ধকারকে তানি চিনে নিয়োছিলেন ; সেই জ্ঞানের গভীরতাতেই তাঁর উপলব্ধ 
হয়েছিলো যে তাঁর সমকালের পৃথিবশর অঙ্গে-অঙ্গে অনেক গরল সণ্চিত হয়েছে, বহু 
বদরন্ত জমে উঠেছে-_যার মোক্ষণ অতাবশ্যক। "ঘরে বাইরে' কবিতায় প্রকাশ ঘটেছে 
তাঁর সেই উপলাব্ধর-_'পাঁথবীর বদরন্ত বের হোক, / অস্যোপচার নিতাত প্রয়োজন' । 
কিন্তু সেই অত্যাবশ্যক অস্মোপচারটি কে বা কারা করবে, কোন্‌ পপ্থায় সম্ভব 


৩০০ আধুনিক বাংলা কাবিতার কালপূরুষ 


পৃথবশর অনভীপ্সিত বদরন্তটুকু বের ক'রে দেয়া ঃ মানবসভাতার সেই দারুণ 
দুর্দিনে, এই মূল প্রশ্রের উত্থাপনে সমর সেন তাঁর সমকালীন মার্িস্ট বন্ধ্বান্ধবদের 
সঙ্গে মিলিতকণ্ঠ, কিন্তু এই প্রশ্নের উত্তর উচ্চারণে তিনি স্বতল্লকণ্ঠ ; পাঁথবীকে 
বদরম্তমুস্ত করার উপায়-সম্ধানে তাঁর পথ তাঁর মার্সবাদী বন্ধুদের পথের থেকে 
স্পষ্টতই পৃথক । মার্জনিরদোশিত শ্রেণীসংগ্রামের সরল ও ঢালু পথে নয়, হদয়- 
অনুভূত মানাঁবকতার জটিল ও উত্তুঙ্গ পথেই পৃথিবীর সমস্যার (বিশেষত রাজ- 
নোৌতিক ) সমাধানের সত্র তানি অন্বেষণ করেছেন । সেই কারণেই তাঁর ('নানাকথা' ) 
কাবতায় পাঁশ্চমী গণতনল্মকে 'দাঁতিচাপা বৃদ্ধা গাঁণকা' আঁভধায় আঁভাহতকরণের 
মাধামে তার জরাগ্রস্ততার প্রাত আমাদের আভনিবেশ আকর্ষণ ক'রে কোনো 
রাজনৈতিক তৃপ্তি তান পান নি, এমনাক জরিষুত সেই গণতল্দের ভাবষ্যং সম্পকে 
'ঁপম্ট হবে ছাতুঁড়িতে, ছিন্ন হবে কাস্তেতে'_-এই সতকতাবাক্য উচ্চারণেও স্বাধীন 
চিন্তাশূন্য মাঝ্সয় বিপ্লবীদের মতো কোনো অহৈতুক উল্লাসও তিনি অনৃভব 
করেন ন। তান তাঁর দৃষ্টকে আরো গভীরে প্রসারিত করে 'দয়েছেন এবং মানব- 
প্রতির সমগ্র সমস্যাঁটকে ইতিহাসের প্রেক্ষিতে বিবেচনা করেছেন । ইতিহাসের জ্ঞান 
থেকেই তিনি উপলব্ধি করেছেন, “কালের গাঁলত গর্ভ থেকে বিপ্লবের ধান্রী / ষুগে 
যুগে নতুন জন্ম আনে' (ঘরে বাইরে' )। কিন্তু এই শবপ্লবের ধান্রী, কারা, 
যারা 'কালের গাঁলত গভ“ থেকে' 'যূগে যুগে নতুন জন্ম আনে' 2 এই প্রশ্নের উত্তর 
সম্পরকে তাঁর বিশ্বাসের গভঈরেই নিহিত রয়েছে রাজনশীতি-বিষয়ক তাঁর চিন্তার 
স্বাধশনতার পাঁরচয়। শীবপ্লবের ধান্ী'দের সন্ধান, তাঁর বিবাসে, কোনো বিশেষ রাজ- 
নৈতিক মতাদর্শের অন্ধ অনুসারীদের মধ্যে লাভ করা সম্ভব নয়। “বিপ্লবের ধান্রী'রা 
ছড়িয়ে রয়েছে পৃথিবী-পাঁরধিব্যাপ্ত ব্রাতা-জনসমাজে । তাঁর ধারণায় বিপ্লবের প্রকৃত 
ধারী তারাই £ 

যারা লাঙলে তিলে 'িতলে সোনা ফলায়, 

অন্নের প্রাণের কাঙাল, 

নয়নাভিরাম নীল মেঘ দেখে যারা ফসলের দিন গোণে, 

কারখানায় কলে যারা দরধীচর হাড়ে সভাতার বনিয়াদ গড়ে 

শহরে শহরে । 

( “খোলা চিঠি? ) 

এই সমাজন্রাত্যদের যথোঁচিত মযাঁদায় আধম্ঠিত না-ক'রে সমাজ-বিপ্লব যে কিছুতেই 
সম্পন্ন হবার নয়, ইতিহাসের এই মূল ও স্যুল সত্যাট মর্মেমর্মে উপলব্ধি করেছিলেন 
বলেই আমাদের উদ্দেশে 'তাঁন উদাত্ত আহ্বান জানিয়ে গিয়েছেন -শূদ্রের অসমাপ্ত 
বৃত্ত সম্পূর্ণ কর' (শবযাত্রা' )। সেই সঙ্গে ধর্মনিরপেক্ষ একাই যে রাজনোতিক 
পারবশ্যমুমুক্ষার অন্যতম প্রধান প্রেরণা, সে-সম্পর্কে নিজের নিঃদংশয়তাকেও আমাদের 
মধ্যে সংক্রামিত করতে প্রয়াসী হয়েছেন তিনি চল্লিশ কোটি আমরা, বিরাট এ দেশ, 


'নগরন্দপণ £ সমর সেন ৩০১ 


এখানে নোকরশাহশীর হবে শেষ / যাঁদ বাজে রাম ও রাহমের কণ্ঠে আসমাদ্র 'হিমাচল- 
গান (লোকের ছাটে' )। 
রাজনোতিক চিন্তা-ভাবনায় ব্রাতাজনজীবনস্পার্শতায় সমর সেন রবান্দ্রনাথের সার্থক 
উত্তরসূরী । অন্তা-পবে'র রবীন্দ্রনাথের মতো- অবশা নিজের ধরনেই--তিনিও তাঁর 
কাঁবতায় নানাভাবে গণজীবনের বন্দনাসঙ্গীত রচনা ক'রে গিয়েছেন। সেই জশবনের 
মহত্বের স্বাকাততে তিনি কত উদার ছিলেন, সেই জীবনের সঙ্গে আত্মীয়তার বন্ধনে 
“মানসিকভাবে তিনি কত বেশি আবদ্ধ ছিলেন, তার প্রমাণস্বরূপ মান্র তিনটি দক্টান্ত £ 
১. 
প্রেতলোকে যারা আনে প্রাণের স্বাক্ষর, 
কর্ম আর চিন্তা যাদের জীবনে হরিহর, 
অমর নমস্য তারা | 
('২২শে জুন' ) 
২. 
জীবাণুর আর দুভিক্ষের সঙ্গে লড়ে ধারা 
বাঙলাদেশে, উড়িষায়, মালাবারে, উত্তর বিহারে, 
যারা লড়ে ইউগোশ্রাভয়ার বন্ধুর মারাঠি পাহাড়ে, 
রাশিরায় রশ্তমাঁটতে, বেদনাছলুদ চনে, ফ্রান্সের ফানকুপ্রান্তরে, 
আমারি আত্মীয় তারা ; 
( লোকের হাটে' ) 


যারা মাঠে খাটে, 

উদ্দাম নদীতে জাল ফেলে 
মাছ ধরে যারা আনে হাটে, 

ধান জল বিদুৎ কয়লা 

আনে যারা নগারয়া ঘরে ঘরে, 
সরায় ময়লা, দুধ দেয় যে গয়লা, 
তাদের মিতালি খশাজ । 
তাদের জীবন কক্শ কঠিন, 
হয়তো মাঁলন 

নিরক্ষর অতাঁতের জগন্দল চাপে, 
তবু তারা কালের সারাঁথ, 
তাদের দোস্তি, তাদের গতি 
আমার পরমা যাতি । 


('গৃহস্ছবিলাপ ') 


৩০২ আধুনিক বাংলা কবিতার কালপুরুষ 


সমর সেনের রাজনৌতিক ভাবনা-চিণ্তায় উজ্জ্বল ভবিষাতের ছাব খুব স্পস্ট 
না-হ'লেও উজ্জ্বল ভবিষ্যতের প্রত্যাশা যথেষ্ট প্রবল। 'বাজত বর্তমানের অন্ধকার 
গর্ভ চিরে বিজয়শ ভাঁবষাতের উজ্জ্বল আবিভাঁবের প্রত্যাশায় তাঁর কবিতায় বারে-বারেই 
[তিনি অধশর হ'য়ে উঠেছেন, সেই প্রত্যাশিত ভাঁবষ্যতের স্বপ্নে বিভোর হ'য়ে ইীতিছাসের 
অদ্দশ্য দেবতার প্রাত নবেদন করেছেন তাঁর প্রার্থনা £ 
অজ্ঞের দম্ভ চূর্ণ কর, হীতহাসপাত. 
বিপ্লবী চেতনার সেতুতে 
সঙ্কীর্ণ কর এ দ:স্তর ব্যবধান, 
তোমার অথস্ড সত্তায় দাও আঁধকার, 
এ প্রার্থনা আমার । 
(কান্ত? ) 
বেদনাসঘন চিন্তে উচ্চারণ করেছেন সর্বমানবের জন্য তাঁর অন্তরের গভখর মঙ্গলেচ্ছা ঃ 
“আগামীকাল আসক ঘর-ফিরাতি মজুরের গানে 
কুমারীর আত্মদানের প্রথম বেদনায় 
নবজাত শশুর সহজ কান্নায় : 
শতাব্দীর যন্ণার পর 
নতুন দিন আসুক সভ্যতার পরম চিত্তশুদ্ধিতে । 
( 'পণম বাঁহনী' ) 
এই বেদনাসঘন মানবমঙ্গলমন্দ উচ্চারণেই সমর সেনের রাজনৈতিক চিন্তা-ভাবনার 
স্বকীয়তা ও শেষ পাঁরণাঁত । 


সমর সেন নিজেকে 'মার্জিস্ট' শীলমোহরে চাঁহুত ক'রে যেমন তাঁর রাজনোতিক 
ধ্যান-ধারণার স্বকীয়তা ও তাঁর রাজনীতি-বিষয়ক কাঁবতার স্বরূপ উপলাব্ধর পক্ষে 
সমূহ বিভ্রান্তির ইন্ধন জুবগিয়েছেন, 'আঁমি রোমান্টিক কাব নই' ব'লে নিজেকে সনান্ত 
ক'রেও তেমনই তাঁর প্রেম-ভাবনার বৈশিষ্ট্য অনুধাবনের ও তাঁর প্রেমের কাঁবতার মর্মরস 
আস্বাদনের পথে যথেষ্ট অন্তরায়ের কারণ হয়েছেন। কেননা তাঁর এই দুই আত্ম- 
ঘোষণায় (৪০17-09018786107 ) আস্থা স্থাপন ক'রে তাঁর কবিতার স্বরুপ-সন্ধানে ব্রত 
হ'লে সুবেদী পাঠকের পক্ষে তাঁর চিন্তন-মননের সঙ্গে তাঁর কাঁবতার ছক মেলানো 
ক্রমশই কঠিন হ'য়ে পড়ে । 

কোতুহছল জাগে এবং সেই সঙ্গে কিং বিস্মক়ও__যখন ভাব, কেন তান 
'রোমান্টিক কাব নই' ব'লে নিজেকে ঘোষণা করেছিলেন । সাধারণভাবে তাঁর বাভত্র 
কবিতায় এবং বিশেষভাবে তাঁর প্রেমের কবিতায় তাঁর এই আত্মঘোষণার বিশেষ কোনো 
সমর্থন নেই ; তাছাড়া, “আমি রোমান্টিক কাব নই'__এত বড় অন্তভাষণের দস্টান্ত 
তাঁর সমগ্র কবিজীবনেও আর দ্বিতীক্নটি আছে ব'লে অন্তত আমার জানা নেই । বস্তুত, 
প্রেমের কবিতার ক্ষেত্রে তিনি রোম্যান্টিক নন-_এ-কথা সত্য তো নয়ই, বরং কোনো- 


নগর-দর্পণ £ সমর সেন ৩০৩ 
কোনো কবিতায় (যেমন "নঃশব্দতার ছন্দ', “একটি রাত্রির সুর', "বিরহ", 'হীতহাস', 
স্মৃতি” “একাঁট মেয়ে' ইতাযাদতে ) তিনি মান রোম্যান্টিকই নন, তানি আরো বোশি-_ 
তান আত (18167 ) রোম্যান্টিকও । এই কবিতাগুলির অঙ্গে-অঙ্গে রোম্যান্টিক 
বেদনা (৪০০5 )-র বাঁশ তিনি কেবল বাজিয়েই ক্ষান্ত হনান, সেই বাঁশির সুরের 
সূক্ষয় অনুরণনটুকু পর্যন্ত পাঠক-হদয়ের সুদূর প্রতান্ত প্রদেশে অনুভূত করাতেও তানি 
সক্ষম হয়েছেন । ফলত, কালের পৃতুল' গ্রন্থের নিউ এজ (জানুয়ারি, ১৯৫৯) 
সংস্করণের ভূমিকায় রোমান্টিক হবার ভরপূর ইচ্ছে নিয়েও রোমান্টিক হ'তে পারেন 
নি বলে সমর সেন'"'দীর্ঘ*বাস ফেলেছিলেন' মন্তবো সমর সেনের প্রতি প্রীতবশত 
বুদ্ধদেব বসু নিজেও যে দীর্ঘ*বাস ফেলোছিলেন, তার যোন্তকতা সম্পর্কে নিঃসংশয় 
হওয়া কঠিন। অবশা তাঁর মন্তবোর ্যাস্তযুন্ততা বিষয়ে বতকে'র অবকাশ আছে ; 
কিন্তু তা পৃথক প্রবন্ধের বিষয় । 

প্রেমের কবিতায় সমর সেন রোম্যান্টিক, এমন কি কবিতাবিশেষে আতরিন্ত রকমের 
রোমান্টিক এই মন্তব্যে প্রেমের কাব ছিসেবে সমর সেনের গোত্রপরিচয় সম্পর্কে 
অনেকখানি বলা হ'লেও প্রেম-সম্পর্কে তার রোমান্টিক দৃ্টির বৈশিস্ট্য-বিষয়ে আত 
সামান্যই বলা হয় । প্রেম-ভাবনায় তিনি রোম্যান্টিক, কিন্তু তাঁর রোম্যান্টিকতা 
গতানুগাঁতক অর্থের রোমান্টিসিজম্‌ নয়। রবিদ্রোহিতার অন্ধ উন্মাদনায় এবং 
পাশ্চাতোর সাহত্যাদরশের অনুকরণে-অনুসরণে আমাদের সাহত্যের “তারিশের 
বদ্রোহগ'রা বাস্তবতার বন্দনায় যে-রোম্যান্টিকতাকে পারার করতে প্রয়াসণ হয়োছিলেন, 
সেই রোম্যান্টিকতাই কিন্তু, বাস্তবতার ছদ্মবেশে, নূতন কালের নূতন রোম্যান্টিকতায় 
রুপান্তরিত হয়ে, তাঁদের রচনায় আত্মপ্রকাশ করোছলো । নূতন কালের এই নূতন 
রোম্যান্টিকতা বা 7৪০-:000806101920-এর প্রধান বৈশিষ্ট্য আবেগের অন্চ্ছৰাস, 
কল্পনার মননশানর্ভরতা এবং লক্ষোর ইন্দ্রিয়মুখিনতা । নৃতন কালের এই নূতন বা 
নবা-রোম্যান্টিক (70০-:0708068০ )-দের চোখেও ছিলো স্বপ্নের মায়াঞ্জন, কিন্তু সেই 
স্বপ্নেব স্বরূপটা ছিলো স্বতন্ত্র । 

বাংলা সাহিতোর রবীন্দ্র-পরবতাঁঁ এই নবা-রোমান্টিকদের অন্যতম প্রধান সমর সেন 
এবং কাঁবতার ক্ষেত্রে এই নব্য-রোম্যান্টিকতার 'নীবষ্ট চচয়ি তিরিশের দশকের বাঙালী 
কাঁবদের মধ্যে, কঠোর বিচারে, তিনিই 'সম্ভবত' সবপ্রধান । (“সম্ভবত' শব্দাট বাবহার 
করলাম এজন্য যে এ-বিষয়ে তিরিশের যুগেরই আরেক ক্ষুরধার মননশীল কবি বিষু 
দে-র ভূমিকা তাঁর ভূমিকার সমান অথবা আপোক্ষিক বিচারে তাঁর ভূমিকার চেয়ে কম বা 
বেশি গুরুত্বপূর্ণ, সে-সম্পর্কে সাঠিক সিদ্ধান্তগ্রহণ খুব সহজ ব্যাপার নয় ।) সমর 
সেন নবা-রোম্যান্টিকতায় উদ্বুদ্ধ ছিলেন ব'লেই তাঁর প্রেমের কবিতায়, পর্বস্তবকে 
উল্লিখিত, নব্য-রোম্যান্টিকতার প্রধান বৈশিষ্টাসমূহের সব কণটই স্পন্টরূপে 
পাঁরলাক্ষত। তাঁর প্রেমের কাঁবত্তা আবেগে আপ্লুত, অথচ আবেগের প্রকাশে উচ্ছ্বসিত 
নয়; মননে সমদ্ধ, তথাপি কষ্পনার দৈন্যপীড়িত নয়; লক্ষ্যে ইন্দ্িয়মুখী, কিন্তু 


৩০৪ আধুনিক বাংলা কবিতার কালপুরুষ 


ইন্দ্রিয়সর্বস্ব নয় । স্বাভাবিকভাবেই এই সমস্ত আপাতবিরুদ্ধ বৈশিষ্ট্যের সহ-সল্মিবেশে 
ও সহ-সন্নিপাতে তাঁর প্রেমের কবিতা অজন করেছে এমন একটা চরিল্র, যার অসাধারণত্ব 
সেই কবিতার সতর পাঠক-পাঠিকাদের নজরে না-প'ড়েই পারে না। সে-চরিন্র একই 
সঙ্গে কঠোর ও কোমল, ক্ষুব্ধ ও মুগ্ধ, বিষণ ও প্রসন্ন । প্রার়শ তার প্রকাশে গদ্য 
উপ্পস্থিত, কিন্তু কাচ কবিত্ব অনুপস্থিত । রুক্ষ বালুকার অন্তরালে ক্লিগ্ধ অন্তঃসাঁললার 
মতো কক্শিতার আড়ালে কমনীয়তা সে-চরিত্রে আত্মগোপন ক'রে আছে। যাঁরা সমর 
সেনের প্রেমের কবিতায় কেবলই দেহ-কামনার অতৃপ্তিজনিত 'বিকারপ্রস্ত হাহাকার শুনতে 
পান, ক্ষুব্ধতা ও লুব্ধতার প্রাতিচ্ছবি দেখতে পান অথবা উশৃঙ্খলা ও উদতভ্রান্তির 
বছিঃপ্রকাশ লক্ষ্য করেন, তাঁরা তাঁর প্রেমের কাবতার সদর থেকেই ফিরে যান, অন্দরে 
প্রবেশ করতে হয় অপারগ, নয় আনচ্ছুক। কেননা যাঁদ তাঁরা তাঁর সেই কাবিতার 
ভেতরে প্রবেশ করার মতো ধৈর্যসাপেক্ষ কাজটি সম্পন্ন করেন, করতে পারেন, তাহ'লে 
উপলাব্ধি করবেন যে তাঁর প্রেমের কবিতা শুধু 'বিকারগ্রস্ত হাহাকারে সংক্ষুব্ধ কিংবা 
ক্ষুবধতা-লুব্ধতার প্রাতিচ্ছাব চিন্রণে অথবা উশৃঙ্খলা-উদত্রান্তির বাহঃপ্রকাশেই অবাঁসত 
নয়, এসমস্তের কথনো-আড়ালে-কখনো-পাশাপাঁশি কিছু সূরময়তাও তাতে রয়েছে, যা 
শ্রুতি বা লক্ষ্যের একেবারেই অগোচর নয় । শুধুই পাহাড়ের মতো ভারস্তব্থ কিংবা 
মর্ভীমর মতো তৃষ্ণাদগ্ধ নয় সেগুলি, সেগুলি অরণোর মতো বাীঁজনব্যাজত এবং 
সমূদ্রের মতো তরঙ্গমুখাঁরতও বটে । প্রেমিকের কামনাজবলম্ত অস্তিত্বের দর্বষহ যন্ত্রণার 
মাত্র স্বরালা'পই নয়, একই সঙ্গে তার 'বরহবিধূর হৃদয়ের কোমল-গভীর বেদনার 
সূরালাঁপও সেগ্ীল। অর্থাৎ, শুধু বাণী নয়, ধ্বানও সেগুলিতে রাঁণত ; শুধু স্বর 
নয়, সূরও সেগুলিতে স্বনিত । সমর সেনের প্রেমের কাবিতায় সুরের এই স্বননের 
ওপর আম একটু বেশি মান্রায় জোর দিতে চাই, কেননা তাঁর প্রেমের কবিতার আপাত- 
বিশৃঙ্খল মেজাজের অন্তরালবতর্ঁ এই সুরের স্বননের সাহাযোই এই কাঁবতাগ্যালতে 
প্রোমকাঁচত্তের পাহাড়-মরুভঁম-অরণা-সমূদ্রুব্যাপ্ত 8২০70870620 4৫০] (পাঠক, মাজনা 
করবেন, £২০'820610187-এর অন্যতম মূখ্য ভাষাকার মারিও প্রাংজ্‌-উদ্ভাবিত এই 
শব্দ-যুগ্মের যথাযথ বাংলা যগ্ম-প্রাতশব্দ আমার জানা নেই ।)-কে তান নিজে স্পর্শ 
করতে এবং আমাদের দ্বারা স্পৃষ্ট করাতে সক্ষম হয়েছেন, ব্যান্তগত বেদনাকে কালগত 
ব্ঞ্জনায় প্রকাশ করতে সাফল্যলাভ করেছেন । তাছাড়া, সাঁত্য বলতে, স্মরের মূচ্হছনাকে 
বাদ দিয়ে, অনুভূতির পেলবতাকে পরিহার ক'রে, কোনো কবিতা-_বিশেষত প্রেমের-_ 
রচনা করা কি আদপেই সম্ভব ? 


সমর সেনের প্রেমের কবিতার প্রধান বিষয় অতশত ও স্মৃতি ঃ স্মৃতি ও অতাঁত। 
কিন্তু তাঁর প্রেমের কাঁবতাগ্দাল অতীত শীতের অন্ধকারে আবৃত নয়, বিগত বসম্ভের 
স্মরণালোকে উদ্ভাঁসত ; এগুলির অন্তরে বিগতের হাহাকার, অঙ্গে অতশতের স্মাত- 
ভার ৷ অতশত স্মৃতির এই দুর'হ গুরুভার তাঁর মনের কাঁধে চাপিয়েই সমর সেন প্রেমের 
কাঁবতা রচনায় রতশ হয়েছিলেন । প্রেমের কবিতায় তানি স্মৃতিনির্ভর, স্মতিতাঁড়ত-_ 


'নগর-্দর্পণথ £ সমর সেন ৩০৫ 


এমনাঁক কবিতাবিশেষে সম্পূর্ণরূপে স্মৃতি-কবালিত। তাঁর আঠারো বছর বয়সে, 
'রান্নি' কবিতায় “হাওয়ায় ফুলের মার গন্ধ / তীক্ষ্ স্মৃতির মতো ।_এই পাধাশ্ত 
প্রণয়নের মধ্যে দিয়ে সেই যে তান স্মৃতির অস্পন্ট-ধূসর জগতে প্রাবন্ট হয়োছলেন, 
'জীবনের সর্বশেষ প্রেমের কাঁবতাটি রচনা করা পর্যস্ত সে-জগত থেকে আর 'নিক্কান্ত হ'তে 
পারেন নি, অসহায়ের মতো সে-গোলকধাঁধাঁয় বন্দী থেকেছেন, পথন্রষ্টের মতো পথ 
খনজে মরেছেন, কিন্তু সেখান থেকে বেরিয়ে আসার পথ খ+জে পান নন কখনো না, 
কোনোঁদিনো না । বিগত জশবন থেকে স্মৃতির দস্যরা দলে-দলে এসে তাঁর বর্তমান 
জীবনে ক্রমাগত হানা দিয়েছে, স্মৃতির সেই দৌরাত্ম থেকে আত্মরক্ষা তান করতে 
পারেন নি-_ তাঁর কেবলই মনে হয়েছে, স্মৃতির সেই সুদূর জগৎ থেকে তাঁর 'রন্তে যেন 
চণগল বলাকা আসে' ('রন্তকরবধ' )। আবার স্মৃতির দৌরাত্মবশতই অতীতে- 
-মবল:প্ত প্রোমকা-প্রসঙ্গে কবিতাপরম্পরায় তাঁকে স্বীকার করতে হয়েছে ঃ 


৬ 
ভুলে-যাওয়া গন্ধের মতো 
কখনো তোমাকে মনে পড়ে । 
(“বিস্মাতি' ) 


মনে পড়ে, 
টানা চোখে মাঁদর অলস, 

( অজ্ঞাতবাস' ) 

৩ 
শুদ্ধ মনে পড়ে 
কঠিন অন্ধকারে অবরদ্ধ বাতাস 
দেওয়ালের উপরে বিষপ্ন ছায়া, 
আর তোমার পাশে 
রান্রি-জাগরণ-ক্লাম্ত আমার দশর্ঘ*্বাস ৷ 
(চার অধ্যায় ১) 


শুধু তাই নয়; একদা-নায়িকা-প্রাসাঙ্গিক স্মৃতির এই তাড়না অনুভবের সঙ্গে-সঙ্গে এই 
অনূভূতিতেও তানি সমানভাবেই তাঁড়ত হয়েছেন ষে স্মৃতি তাঁর প্রতি আর যা-ই 
করুক, 'বনবাসঘাতকতা করোনি, তাঁকে প্রতারিত করোনি । বরং অতণতের মৃত্তিকায় 
মূলকে নিবদ্ধ রেখেও আঁতিকায় মহীরুছের মতো সে তার ডালপালা মেলে দিয়েছে 
কবির বর্তমান আস্তত্বের অবারত আকাশে । স্মৃতির সেই মহণর্হচ্ছায়ায় আশ্রয় 
পেয়েছেন তিনি । তাঁর একদার প্রেমিকা আজ কাল-কবলিতা, প্রত্যক্ষের জগৎ থেকে 
সে আজ চির-অন্তর্ঠতা । কিন্ত স্মৃতির ভুবনে আজো তার অবল্প্তি ঘটেনি । 
স্মৃতির দাক্ষিণ্যই কাব আজো তার আস্তত্বকে মূহূর্তে-মূহূর্তে অনুভব করতে পারেন 


৩০৬ আধুনিক বাংলা কবিতার কালপুরুষ 


এবং একই সঙ্গে এই উপলব্ধিতেও প্রাজ্ঞ হ'য়ে ওঠেন যে স্মৃতির জগতে কোনো কিছুরই 
মৃতা নেই । সেই কারণেই স্মাতর উদ্‌ভাসনের (1981. 0৫ 00977075 ) পথে কোনো 
প্রাতবন্ধক স্থাপন করেন নি তান, তাকে অবদামিত (7910888৪0. ) করতেও সচেষ্ট হন 
নন; বরং তাকে স্বাগত জানিয়েছেন, তার বৃশ্চিক-দংশনকেও অক্রেশে সহা ক'রে 
নিয়েছেন । নিজের জীবনে স্মৃতির এই সদয় ভমিকাকে তিনি অক্ষয় ক'রে রেখেছেন 
তাঁর 'স্মাত'-শীষক একদার-প্রোমকা-্মরণ কবিতায় £ 


আমার রন্তে খালি তোমার সুর বাজে । 

রুদ্ধ*বাস, কত পথ পার হয়ে এলাম, 

পায় হয়ে এলাম 

মল্থর কত মুহ্‌তে“র দীর্ঘ অবসর : 

স্মৃতির দিগন্তে নেমে এল গভগর অন্ধকার, 

আর এলোমেলো, 

ভূলে যাওয়ার হাওয়া এল ধূসর পথ বেয়ে ঃ 
রুদ্ধ*বাস, কত পথ পার হয়ে এলাম, কত মুহৃত” 
শ্রান্ত হয়ে এল অগাণত কত প্রহরের ক্রন্দন, 

তবু আমার রন্তে খালি তোমার সুর বাজে । 


অতাশত ও স্মৃতি সমর সেনের প্রেমের কাবিতার প্রধান বিষয়, কিন্তু একমান্র নয়। 
এ-দু"ট বিষয় বাতীত অন্যাঁবধ বিষয়েও অনেক প্রেমের কাঁবতা তান রচনা 
করেছেন, যেগ্ীলর আঁধকাংশই জীবন্ত এবং কয়েকাঁট তো রীতিমতো জলন্ত । এই 
কবিতাগুলির বেশির ভাগেরই পটভূমি কাঁবর কালের বর্তমান এবং উপজশব্য নর-নারণর 
হদয়লীলার আতি-পুরাতন-অথচ-চিরনৃতন একটি বিষয় £ বরহ । কিন্তু এই আঁত- 
পুরাতন-অথচ-চিরনতন বিষয়াটর প্রকাশ সমস্ত কবিতায় সমান নয়, প্রকাশের মাত্রাগত 
পার্থক্য রয়েছে বাভল্ব কবিতায়। এই কাঁবতাসমূহের অনেকগুলি যেমন বিরহের 
বেদনায় আর্ত ও আকুল, কোনো-কোনোটি তেমনই মিলনের কামনায় উদ্দাম ও ব্যাকুল । 
প্রথম ধরনের কাঁবতাগুির মধো সবাগ্রে নাম করতে হয় শবরহ” কবিতাঁটর এবং পরে 
সেই সঙ্গে 'নঃশব্দতার ছন্দ', 'একটি রাত্রের সুর" 'দুঞস্বপ্ল” তুমি যেখানেই যাও" 
'মৃন্ত' ইত্যাদ কাবতার । দ্বিতীয় প্রকারের কাবতাগ্লির মধো “একি মেয়ে: 
'নাগাঁরকা', “প্রেম এবং চার অধ্যায়' (বিশেষত শেষ পধীন্ত দু”ট ) প্রধান। প্রথমোস্ত 
কাবতাসমূছে বিরহার্ত কবির মনোবেদনা-_ কখনো প্রতাক্ষ কখনো পরোক্ষ-_-বাঁচত্ 
ব্যজজনায় আভাসিত । এই ব্যাঞ্জত 'িবষাদ তীক্ষম অভিঘাতে আমাদের চিত্তকেও 
আলোঁড়ত ক'রে তোলে । যেপপ্রেম প্রত্যাশিত মিলনে পাঁরপূর্ণতা লাভের আগেই 
[বিরহের অন্ধকারে আবৃত হ'য়ে গিয়েছে, সে-প্রেমের আঁভশাপ-্প্ঞ্ট কবি 'নিঃশব্দতার 
ছন্দ' কাঁবতায় তাঁর প্রেমকাকে বিষাদ-অবগাঢ প্রশ্ন করেছেন, “আমাকে কেন ছেড়ে যাও / 
মিলনের মূহূত" হতে বিরহের স্তব্ধতায় ?' ; “একি রানের সুর' ও 'দুঃস্বপ্ন' কাবিতায়ে 


নগর-দর্পণ £ সমর সেন ৩০৭ 


অপ্রাপণীয়া প্রোমকার বিরহের অন্ষঙ্গে বাঁথত হৃদয়ে অনুভব করেছেন, 'বাতাসে ফুলের 
গন্ধ, / আর কিসের ছাছাকার' এবং 'অন্ধকারের মতো ভারি তোমার দুঃস্বপ্ন, / তোমার 
দুঞ্বপ্ন অন্ধকারের মতো ভার" ; “তুম যেখানেই যাও' কবিতায় প্রোমকার প্রাতি 
উদ্দিস্ট তাঁর আর্ত প্রশ্ন “আমাকে ছেড়ে তুম কোথায় যাবে 2' উত্তরাবহশীনতার অন্ধকারে 
অবল,প্ত হ'য়ে গেলে, 'ম্যান্ত' কবিতায় তানি নিজেও ধারে-ধীরে ডুবে গিয়েছেন নিজের 
নিঃসীম অন্ধকারে আমার অন্ধকারে আমি / নিজন দ্বীপের মতো সদর, নিংসঙ্গ । 
সর্বশেষে, সবপ্রথমে উল্লেখিত “বিরহ"_ সমর সেনের বিরহ-বিষয়ক সর্বশ্রেষ্ঠ কবিতাটি, 
_-যোঁট অবয়বে মান্র সপ্ত-পধীস্তক হ'য়েও 'নাহত ব্যঞ্জনায় সপ্ত সমুদ্রের মতো বাণ্ত। 
সংক্ষপ্ত বিশ্লেষণে মূলাহানি না-ঘাঁটয়ে বরং সমগ্র কাঁবতাঁটকেই তাঁর অনুরাগী-অনু- 
রাগ্িণদের মনের চোখের সামনে তুলে ধরা যাক £ 


রজন'গন্ধার আড়ালে কী যেন কাঁপে, 
কী ষেন কাঁপে 
পাছাড়ের প্তব্ধ গভীরতায় । 


তুমি এখনো এলে না। 

সন্ধা নেমে এল £ পশ্চিমের করূণ আকাশ, 
গন্ধে-ভরা হওয়া, 

আর পাতার মর্মরধ্বান। 


[বরহকোন্দ্রিক উৎকৃষ্ট প্রেমের কাঁবতা হওয়া ছাড়াও কত কম কথায় কত বোৌশ ভাব 
পাঠক-পাঠিকাচিত্তে সংক্লামত করা যায়. তার দক্টান্ত হিসেবেও কবিতাটি স্মরণীয় । 
স্মার্তআরবাতিরেকী প্রেমের কবিতার দ্বিতীয়োস্তগুলিতে, আগেই বলোছ, 
বিরছের বিধূরতা নেই, আছে কামনার বাঁলষ্ঠতা । একদা যে-প্রেম কবিব জীবনে 
নিঃশব্দচরণে এসে আবার নিঃশব্দচরণেই ফিরে গিয়েছে, অবস্থান করে নি. সেই 
অতত প্রেমের চকিত ও অপ্রত্যাশিত অস্তগমনের অবসাদে এই কবিতাগ্ুলি আদো 
অবসন্ন নয়, বতমান প্রেমের অনুভূতিতে গাল উদ্দাম ও উদ্বেল। বিরহের বিলাপ 
এগুলিতে উচ্চারিত নয়, কামনার কলাপ এগুলিতে বিস্তারিত । “একাঁট মেয়ে' ও 
'নাগরিকা' কবিতার যথারুমে 'রাঙ্তুম ঠোঁট যেন শরারের প্রথম প্রেম, / আর সমস্ত দেহে 
কামনার নির্ভীক আভাস' এবং 'সে চোখে নেই নীলার আভাস, নেই সমুদ্রের গভনরতা, / 
শুধ্‌ কিসের ক্ষুধাত দশীপ্ত, কঠিন ইশারা, / কিসের ছিংন্র হাহাকার সে চোখে' পধীস্ত- 
প্রচয়ে সেই কামনা-কলাপেয়ই বিস্তার আমাদের লক্ষো আসে । সেই সঙ্গে আমরা এটাও 
লক্ষ্য কার যে উপাস্থিত প্রেমের এই দহন ও দশীপ্ত কলমে তীর থেকে তীব্রতর হ'তে-হ'তে 
কয়েকাট কবিতায় হিংব্্রতার প্রান্তস্পশর্শ হ'য়ে উঠেছে যেমন “প্রেম কবিতাটির প্রথম 
পংশ্তিদবয়ে, শবষাস্ত সাপের মতো আমার রন্তে / তোমাকে পাবার বাসনা' কিংবা “চার 
অধ্যায়, কাঁবতায় শেষ পাংস্তি দুশটতে, 'উজ্জদ্ল, ক্ষুধিত জাগ্য্লার যেন / এীপ্রলের 


৩০৮ আধ্াীনক বাংলা কাঁবতার কালপুরুষ 


বসন্ত আজ |” এ-রকম কামনা-ক্ষুধিত ও কামনা-থোঁদত কাঁবতা সমর সেনের যে আর 
একটিও নেই, তা নয়; তবে এ-দহটই এ-ধরনের কাঁবতার মধ্যে সর্বাধক জলন্ত । 
এ-শ্রেণীর সব ক'ট কাবতারই বিশেষত্ব যা, এই দ7ট কাঁবতারও বিশেষত্ব তা-ই-_ 
অর্থাৎ, দেহ-সম্ভোগের বিপুল তৃষ্ণাকে অরুগ্ণ, আদম ও আরণ্যক হহিংম্রতায় রূপান্তর 
আর তার প্রায় দৃন্টগ্রাহা রূপায়ণ, এবং তা-ও আবার বর্ণনার বাহুল্য নয়, মান 
আভাসে-ইঙ্গিতে, একটি-দ2'ট উপমার প্রয়োগে । এন্্রসঙ্গে অন্য একটি বিষয়ও যথেষ্ট 
লক্ষাণীয় ; সেটি হচ্ছে এই যে, কামনার এই 'হংন্র অনুভূতি ও প্রকাশ সর্তেও সেই 
কামনার অপূণতাজাত অতায়ের ফলে শেষ পযন্তও তিনি ম্তরুকাম (৪8101081] ) 
প্রবৃত্তিকে তাঁর কাবতায় কোথাও প্রশ্রয় দেন নি। বরং বিপরাতন্রমে, তাঁর নাঁতিদণীর্ঘ প্রেমের 
কাবতাগুলিতে প্রেমকেই তিনি বাঙ্গ করেছেন, বিদ্রুপ করেছেন, _'স্যাকারনের মতো 
মিষ্টি / একটি মেয়ের প্রেম'কে বিস্মৃত হওয়ার সওকল্প ও সেই সঙ্ক্পচ্যাতর দোলাচলে 
আন্দোলিত তাঁর দীঘ“তম প্রেমের কাঁবতা “চার অধ্যায়ে' 'মধাবিত্ত আত্মার বিকৃত বিলাস, 
ব'লে উপহাস পর্যন্ত করেছেন। কিন্তু এহ বাহ্য; প্রেমের কাব হিসেবে সমর সেনের আরো 
একটি বোশিম্টোর উল্লেখ এখনো বাকি রয়েছে £ প্রেমের প্রাত তৃষ্ণা ও বিতৃষ্ণার যুগপৎ 
জাগরণ । বিশ্বে প্রেম মৃত্যুহশীন' ( মৃত্যু") ঘোষণার মাধ্যমে তানি যেমন প্রেমের 
অমরক্বের প্রতি তাঁর আস্থা ও আকর্ণের কথা অকপটে প্রকাশ করেছেন, 'মতুহীন প্রেম 
থেকে মস্তি দাও' (“একট বেকার প্রেমিক" ) উচ্চারণের মধ্য দিয়ে তিনি তেমনই অনাস্থা 
ও বিকর্ষণবশত সেই একই প্রেম থেকে অবাহতি লাভের প্রার্থনার কথাও এতটুকু 
গোপন করেন ন। 'মদনভস্মের প্রার্থনা" কাঁবতাটিতেও প্রেমমুমূক্ষ: কাঁবকণ্ঠ (“কত 
মধূরাতি রভসে গোঙায়নু, / আজ মৃত্যুলোকে দাও প্রাণ' ) স্পস্টত শ্রুত ৷ 

সমর সেনের “মৃত্যু” 'স্বর্গ হতে বিদায়, অগ্মিবর্ণ, “ঘরে বাইরে", পচন্রাঙ্গদা” 
ইতাঁদিতে এবং আরো কয়েকটি ( এগুলিও প্রেমের ) কাঁবতায় গাঁণকার উপস্থিতি যে- 
সমস্ত পভীরটান পাঠক-পাঠিকার পক্ষে মমপীড়ার কারণ, তাঁদের উদ্দেশে নিবেদন 
কার যে এই কবিতাসমুহে গাণিকা-প্রসঙ্গের অবতারণা জগৎ ও জীবন সম্পকে তাঁর 
সানক মনোবৃত্তির প্রকাশ বা ?িরংসার কণ্ডুয়নমান্র নয়, পচনশশল-গলনশীল সমাজ- 
বাবস্থায় 'মধ্যাবত্ত আত্মার ?বকৃত বিলাসে'র অপাঁরছার্য উপকরণ গিসেবেই বহবল্পভা ও 
বহ্হানান্দতা স্বোরণীদের 'তানি তাঁর কবিতায় স্থান 'দয়ে 'গ্িয়েছেন। ফলত, এই 
প্রসঙ্গের অবতারণা তাঁর পক্ষে সমাজ-অনীহার নয়, সমাজ-অন্বীক্ষারই পাঁরচায়ক । 


প্রেমের কবিতায় নায়িকার রূপ-বর্ণনায় সমর সেন কল্লোলীয় কাবদের মতো তেমন 
আগ্রহ বা উৎসাহ বোধ করেন নি, বরং মৌনব্রত অবলম্বন ক'রে তাঁদের কৃতকর্মের 
( আতবর্ণনের ) প্রায়শ্চিত্ত ক'রে গিয়েছেন । নায়িকার রূপোন্মোচনে বর্ণনার প্রতাক্ষতার 
পাঁরবতে" ইঙ্গিতের পরোক্ষতার তান আশ্রয্প 1নয়ৌছলেন, শুধু চোখের চাহনিতে এবং 
“হাঁসির ভাঙ্গতেই তিনি নায়িকার রূপের ও চাঁরন্ররহস্যের সন্ধান করোছলেন এবং 
পেয়েগাঁছলেন। নারীদেছের রূপ-বর্ণনায় তাঁরু পরাজ্মুখতা আধুনিক বাংলা প্রেমের 


নগর-দর্পণ £ সমর সেন ৩০৯ 


কবতার আরেক রূপাঁশ্পী বিশের দশকের আমিয় চক্রবতাঁর কথা আমাদের 
1বশেষভাবে মনে পাঁড়য়ে দ্যায়-_অবশা আময় চক্রবতণ এব্যাপারে আরো কয়েক ধাপ 
অগ্রবতর্শ, কেননা তাঁর প্রেমের কাঁবতায় নারীদেহের রূপবর্ণনা তো নেই-ই, এমন 
বর্ণনযোগ্য নারীদেহই উপাঁস্থত নেই । তাঁর প্রেমের কাঁবতার বোঁশিষ্টা রস্তমাংসের 
নারীদেছের অনুপস্থিতি অথচ নারাপ্রেমের সুরাঁভটুকুর উপাস্থাতি । 


সমর সেনের কাঁবতায় গনসগ্ণচত্রণ নৈর্বান্তুক প্রকাতিচেতনাসন্জাত নয়, তা সামীগ্রক 
সমাজচৈতনাপ্রসূত । জরিষ্ুজ যে-সমাজ ও তার সহত্তর জাটলতাকে তান তাঁর কাঁবতার 
মূল উপজীব্য ছিসেবে বেছে নিয়োছিলেন, সেই সমাজের স্বরূপ উন্মোচন ও তার বিবিধ 
জটিলতার প্রকাঁত নিধারণ-_এই প্রাথামক লক্ষ্যকে সামনে রেখেই তাঁর কবিতায় 
নিসর্গকে তানি অভার্থিত করেছিলেন । নিসর্গ, তাঁর কবিতায়, সমাজের অংশ. 
সমাজ-জীবনের অপাঁরহার্য অঙ্গ । এই স্বীকাতি তাঁর কাঁবতায় রয়েছে যে, জীব-জগৎ ও 
[নিসগ“জগং, আপাতপার্থক্য সত্তেও, আসলে বৃহত্তর সৃম্টিজগতেরই দুই পরিপূরক 
অংশ- একটিকে বাদ দিয়ে অনাট অসম্পূর্ণ ও আংাঁশক । ফলে, তাঁর কাবতায় যে- 
ানসর্গের আমরা সাক্ষাৎ পাই, তা সাধারণ নিসগ্ নয়, তা বিশেষ ; তা মানব-সম্পর্ক 
[বিরাছত নিসর্গ নয়, তা মানব-সম্পক্ক আরোপিত-_-এমন কি তা মানবায়িত নসগ্ণ বা 
[7101021)1890 ৪67৪, তা ব্যক্তিতামন্ডিত নিসর্গ বা 700:3011590 18600 
অতএব স্বাভাবিকভাবেই তার নিস্গ-কবিতায় চুলে সোনার কলপ-মাখানো বদ্ধ দিনের 
আগমন ঘটে, শোকাবিধূরা রমণীর মতো 'রস্তহশন মুখ অন্ধকারে ঢেকে' দন চ'লে যায়, 
দেহের পরতে-পরতে অন্ধকারের মায়াজাল 'বাছয়ে ও চোখে সুমরি মায়াঞ্জন বুলিয়ে 
মোহময়ী স্বোরিণীর সাজে সন্ধ্যা আবির্ভতি হয়, পারাচ্িতির পরিবতনের দিকে সজাগ 
দৃণ্টি রেখে একাকী বিষাদের গান গাইতে-গাইতে বাতাস ফেরারী হ;য়ে যায়, কারখানার 
চিনি আকাশে উদয়ান্ত কালো রম্ত উগ্‌রে দেয়, বিদুৎ ঘৃণা জানায়, শুন্ক ফাঁনমনসা 
ও রুক্ষ বালিমৃত্তিকা প্রাণের প্রাতিরোধে ষড়যন্ত্র করে। তাঁর নৈসার্গক কবিতায় 
নিসর্গের ললাটে সমস্যাসঙ্কুল সমাজ-জীবনের বলিরেখা, সেই রেখার কখনো-্পস্ট- 
কখনো-অস্পম্ট আঁচড় তাঁর কবিতায় কিছুতেই আমাদের নজর এড়াবার নয় । 'নার্গারক', 
'নাগারকা” 'ঝড়' 'ঘুম" “মৃত্যু, মিদীস্ত', “নিরালা", 'গ্রহণ', 'শবযাত্রা, 'মেঘদূত'. 
“কয়েকটি দিন” “মহুয়ার দেশ' ইত্যার্দ কাঁবতার প্রাতিটিই এ-প্রসঙ্গে বিশেষভাবে স্মরণ- 
যোগ্য । স্বয়ং ঈশ্বরের হাতে আঁকা অপূর্ব [48100509199 যে-নিসগরপ্রসূচ্টি, মান্ধষ 
তার সভাতাবিস্তারের অঙ্গস্বরূপ নগর-পাঁরকম্পনায় তাকে যেভাবে বিকৃত করেছে, সেই 
বিকীতির ব্লেদরন্ত সমর সেনের কাঁবতার নগর-ীনসর্গের অঙ্গে-অঙ্গে প্রলৌপত । সে- 
নিসর্গ প্রশান্তি-নীরব নয়, বল্তের বিবিধ শব্দে, মানুষের বিচিত্র কোলাহুলে এবং জশব- 
জন্তুর বহুবিধ চীৎকারে-শীৎকারে তা নিয়ত-মৃখাঁরত ; সে-নসর্গ শুধুই ধিকচ 
পুষ্পের সুবাস-সুরাঁভিত নয়, ইভ্নিংইন-প্যারিসের, গোল্ডফ্লেকের, গলানো পিচের. 
'রাঁচং পাউডারের, কেরোসিনের, ধোঁয়ায়-এমন কি বারুদেরও_ নানাবিধ গন্ধে তা 


৩১০ আধুনিক বাংলা কাঁবতার কালপুরুষ 


সতত-কলূষিত । এই এবং এমন যে-নিসগ্, যার আরেক নাম নগর-নিসর্গ, রবীন্দ্রোত্তর 
বাংলা কাব্যে তার সার্থক রূপায়ণে সমর সেন অনাতম প্রধান পাঁথকৎ। 

সমর সেনের নিসর্গপৃষ্টির স্বরূপ্পানর্ঘয় প্রসঙ্গে 'নাগারক', 'শবষান্রা” মহুয়ার 
দেশ' এবং “নরালা'__অন্তত এ-চারটি কাতার আলোচনা, সংক্ষেপে হ'লেও, 
অত্যাবশ্যক ; কেননা এই কাঁবতা চারাঁটতেই তাঁর সেই দৃম্টির প্রকাশ সবপেক্ষা স্পন্ট । 
'নাগরিক' কবিতায় স্বয়ং মহানগর কলকাতাই কাঁবকন্পনার সেই নাগাঁরক, যার 
দনগযাল শবর্বণ', রাতগ্দল 'আলকাতরার মতো' ঘনকালো । ইংরেজ-আগমনপূর্ব 
যুগের সামন্ততান্িক জীবনাদর্শ ও অবক্ষাঁয়ত মূল্যবোধের ভুঁমশয্যায় সে শায়িত । 
তার সেই শয্যা, কাবর দৃ্টিতে, 'ভস্মঅপমান শয্যা ।' সেই শধ্যায় শুয়ে “সমস্ত 
দিন ভরে' সে শোনে 'রোলারের শব্দ" সে দ্যাখে “পাটের কলের উপরে আকাশ-../ 
পাথরের মতো কঠিন" ; তার নাসিকা বোপে হাওয়ায়ভেসে-আসা গলানো পিচের গন্ধ, 
দৃষ্টি জুড়ে 'যতদূুর চাই ই'টের অরণা'। কিন্তু সেই “ভস্মঅপমান শয্যা, থেকে তার 
চোখে অন্য দশাও ভেসে ওঠে__বপরীত--অনাঁবল নসগের £ 


দুধারে গাছের সবুজ বন্যা, 
মাঝখানে গেরুয়া পথ, 

দুরে সূর্য অস্ত গেল; 

ভরা চাঁদ এল নদীর উপরে, 

চারাদকে অন্ধকার- রাত্রের ঝাপসা গন্ধ-। 


তার শরীরের চোখে দ্রুত বিস্তার্ধমান নগরশনসর্গের দশা, মনের চোখে দ্রুত অপসয়- 
মান পল্লী-নিসর্গের স্বপ্ন । এই দোটানায় সে আত” তার সমগ্র সত্তা উল্মথিত। 
কাঁবতাটিতে বাবহৃত ইটের অরণ্য শব্দ-যুগ্মে এই ভাবাঁট আশ্চ্! বাঞজজনালাভ করেছে । 
'ইনটের' মধ্যে ব্যজিত হয়েছে নগর-ীনসর্গের রুক্ষ-রূট-করকশ রূপ আর 'অরণ্য' শব্দাটতে 
বাঞ্জনা পেয়েছে পল্লশনসর্গের নরম-কোমল-পেলব মাধূর্য। সমর সেনের নাগাঁরক 
নৈসার্গক কাঁবতায় একটি কামা ও রমা জীবনের সঙ্গে “মুন্তকচ্ছ' ও “হেচিটে ভরা' নগর- 
জীবনের প্রাত মূহ্‌তের সংঘাত ঘুচিয়ে একট সূমিত সহাবস্থানে স্থিত হবার বাসনা 
বারে-বারেই ব্যস্ত হয়েছে । কিন্তু তাঁর যৃগব্যাপ্ত কবিজীীবনে সেই বাসনাপূরণ দিনেকের 
জন্যও ঘটোন ; এবং ঘটেনি বলেই অপূর্ণ সেই বাসনার তাড়নায় কাবিতার-পর- 
কবিতায় তিনি আদর্শ ও বাস্তবের সংঘাত উন্মোচিত করেছেন, স্বপ্নের আর দ:ঃস্বপ্নের 
জাল বুনে গিয়েছেন । “নাগাঁরক' কাঁবতাটি এ-বিষয়ে অনাতম উল্লেখযোগ্য উদাহরণ । 
'শাবযাত্রা" কাঁবতাটিও নাগাঁরক নিসর্গের ; কিল্তু এঁটর পটভূমি কলকাতা মছা- 
নগরী নয়, মহানগরী দিল্লী । কবিতাটিতে দিল্লী, কবির কম্পনায়, হতস্বাস্থ্য ও 
বিলুপ্ত যৌবনা এক মম শাহজাদী ৷ তার সবঙ্গি বোপে নবাবী আমলের বিগতশ্রণ, 
তার আলো-অন্ধকার, তার দবাবসানের শেষ রশ্মচ্ছটা ; তার জীবন জুড়ে তখনো 
পাখোয়াজের বোল এবং বাইঈজীর কশ্ঠোথিত সুরের মূচ্না। অথচ তার সাম্রাজ্য 


নগর-দপণ £ সময় সেন ৩১১ 


বল্যৃপ্তর দ্বারপ্রান্তে উপনীত, সে-সাম্রাজ্যের দশা নাভি*বাসগ্রস্ত । কালের করালবঞ্ধায় 
ক্ষত-বক্ষত সেই সাম্রাজ্যের কাঁবপ্রদ্নত্ত বর্ণনা £ 

ভাঙা পাথর, মাইলের পর মাইল ; 

জরাগ্রন্ত মসজিদ, মান্দির, মোগলাই দুর্গ, 

দিনে প্রাচীন বিষ গর্বে কঠিন, 

অন্ধকারে অবাস্তব ; 
নগরশীনসঞ্গের এবং সেই সঙ্গে নাগরিক জীবনেরও সবর্গিন 'রিশ্ততাস্পৃষ্ট কাবতাঁটর 
আদ্যোপান্ত হতভাগিনী শাহজাদশর ক্ষণণশাস্ত হৎাপশ্ডের স্পন্দন, দৈনারিস্ট বর্তমান 
থেকে দৈনামূস্ত অতীতের দিকে সকাতর দৃষ্টিপ্রক্ষেপণ পাঠকপ্রাণের সক্ষম তন্নাগতে 
সমবেদনার অনুরণন জাগায়, এ-কথা নিঃসন্দেহে প্রমাণ করে যে সমর সেনের কাঁবতায় 
নিসর্গের প্রোক্ষতে জীবন এবং জীবনের পটভূমিকায় নিসগ রূপায়িত হয়েছে । 

সমর সেন তাঁর কাঁবতায় সমাজকে যেমন পল্লী ও নগর-__ এই দুই শ্রেণীতে 1বভন্ত 

করেছেন, নিসর্গকেও তেমনই নাগাঁরক ও গ্রামা- এই শ্রেণীবিন্যাসে অবলোকন 
করেছেন । 'নাগারক' ও 'শবযাত্রা, নগর-ীনসর্গের এবং মহুয়ার দেশ' ও ধনরালা' 
গ্রাম-নিসর্গের কাবতা । 'মহঃয়ার দেশ”, নাম থেকেই অন্দামত হয়, সাঁওতাল পল্লশর 
এবং শনরালা' ( এক্ষেত্রেও নাম থেকে বোঝা যায় ), বাংলার নিভৃত পল্লীর নিসর্গ- 
রুপায়ণ। স্মৃতিরোমন্থনপ্রবণ সমর সেনের কবিমানসে সাঁওতাল পরগনার নিসর্গ 
পাঁরবেশ অনেকটা এলাকা জুড়ে বিরাঁজত ছিলো ; কিন্তু সেই নিসগ্* কখনোই উজ্জ্বল 
নয়, তা সবর্দাই নিক্প্রভ ; রোদ্র-দীপ্ত না-হয়ে তা কুশায়া-আবৃত | সাঁওতালী 
পল্লী-নিসর্গকে এই কুয়াশার অবগ্ৃণ্ঠনে আবৃত করা, আমার বিবেচনায়, কোনো 
আপাতিক বা আকস্মিক ব্যাপার নয়, তা প্রতীকী তাৎপর্ষে মশ্ডিত। এই কুয্নাশার 
আবরণ আগ্রাসী যন্নসভাতার ক্রমাবিস্তার্যমানতার প্রতীক । 'বকধার্মক' (“কুয়াশায় 
ঝাপসা পাহাড়, / লাল পথে কালো সাঁওতাল মেয়ে' ), পলাতক' (বন্ধুর পাহাড়, 
কুয়াশায় ভরেছে সাঁওতাল গ্রাম" ) এবং আরো কয়েকটি কাঁবতাতে এই কুয়াশার সাক্ষাৎ 
মিললেও 'মহুয়ার দেশ' (এবং 'ঝিড়' ) কাঁবিতায় তার তাৎপর্য অনেক গভীর । সভ/তার 
দ্ুতবর্ধমান গাঁতর সঙ্গে তাল 'মালয়ে চলতে 1গয়ে সাঁওতাল জীবনের স্বাভাবিক স্বপ্ন 
কণভাবে দ:ঞ্বপ্নে পারণত হচ্ছে, 'মহ;য়ার দেশ' কবিতাঁট তারই নিপুণ উন্মোচন £ 


আর শাশরে-ভেজা সবুজ সকালে 

অবসন্ন মানুষের শরীরে দেখি ধুলোর কলঙ্ক, 
ঘুমহীন তাদের চোখে হানা দেয় 
1কসের রান্ত দঃক্ব । 


৩১২ আধ্ানক বাংলা কাঁবতার কালপুরুষ 


“নরালা' কবিতাটিতেও কবি পলায়নী মনোবৃত্তর বশে নয়, সমগ্র দেশ ও জাতির 
হদ-স্পন্দনের উৎসে প্রত্যাবততনের আঁভিলাষেই 'বতণমানে মুমস্তকচ্ছ, ভাঁবষ্যত ছেচিটে 
ভরা' নগরজণবনের সহম্্র কীত্রম আকর্ষণ অগ্রাহ্য ক'রে বাংলার 'শেয়াল-সত্কুল কোনো 
নন গ্রামে, “নদীর উপরে যেখানে নীল আকাশ নামে", 'কুড়ে-ঘর' বাঁধতে চেয়েছেন । 
কবিতাটিতে বঙ্গপ্রকৃতির কেবল পেলব-কোমল দিক্‌টিই নয়, সেই প্রকৃতির করুণ- 
্রীহন দিকটও আন্তারকভাবে উদ্ঘাঁটিত। কাঁবতাঁটর নস্ট্যাল্জিয়া এখানটায় যে 
এটিতে নিরবাঁধ কাল বাংলার পল্লীপ্রকৃতিকে আপন অঙ্কে শায়িত ক'রে উন্মুন্ 
আকাশের নীচে সহাশঈীলা জননীর মতো একাকিনশ সমসীনা ৪ 


নিরালা কাল আপন মনে 
পুরোনো বিষণ্নতা হাওয়ায় বোনে । 


সমর সেনের নিপূণ কলমে আঁকা নগরশীনসর্গের চিত্রগুঁল পোস্টারধর্মী, কিন্তু পল্লশ- 
নিসর্গের অঙ্কনরণীতি পটচিন্রের । তাঁর, কি শহরের কি গ্রামের, অধিকাংশ নিসগ্গদৃশাই 
_-একাট বেগুনি রঙের মেঘ দিগন্ত ছেড়ে উঠল' (“মৃত্যু”), উড়ন্ত চিল আকাশে নীল 
বন্দ; ('শবযানা ), গেরুয়া ধানক্ষেতে আতকায় সূর্য অন্ত যায়' € স্টালিনগ্রাড' ), 
“ধানক্ষেতে হেমন্তের ঈষৎীবষণ হাত, দূর গ্রামে কুয়াশা” ( নষ্টনীড়' ), ধূসর মাঠের 
পাশে ধূমায়িত নদীর রেখা” (৯ই আগস্ট ১৯৪৫" )--বিধূরতার স্পর্শলাগা | 

বাংলা কাব্যে সমর সেন এ্রাতহ্যবিচ্ভাত নন, এীতহ্যাশ্রিত । দশঘ* কালপ্রবাহে 
মুকুন্দরাম থেকে রবীন্দ্রনাথ পর্যন্ত শ্রাঘনীয় যে-এীতিহ্য আমাদের কাব্যে গ'ড়ে উঠেছে, 
সেএীতিহোর সঙ্গে তান গভীরভাবে পাঁরাঁচত ও 'বজীড়ত। তাঁর কাঁবতার 'বাচত্র 
আবছে তাঁর পূর্ববতী" বছু বাঙালী কাব ও গদ্য-লেখককে তানি উদার আমল্ণ 
জানিয়েছেন । আর, শুধু আমন্ত্রণ জানানোই নয়, তাঁদের অনেকের অনেক রচনার অনেক 
বাকা ও বাক্যাংশ, পধান্ত ও পধীন্ত-খণ্ড, শিরোনাম ইত্যাদিকে অকরেশে তাঁর কাবিতায় তান 
গ্রহণও করেছেন । এটা, অন্তত তাঁর ক্ষেত্রে, পরস্বাপহরণের প্রমাণ নয়, এটা এতিহ্যকে 
আত্তীকরণের এবং এতিহোর সঙ্গে নিজেকে সমগ্রত য্স্তকরণের প্রমাণ । কেননা গৃহীত 
অংশগ্যাল পরস্ব হ'লেও নিজের কবিতায় সেই অংশসমূহকে ব্যবহারের-_ অর্থাৎ, উদ্ধৃতির 
ফাঁদে বন্দী করার- কৌশলাঁট কিন্তু তাঁর সম্পূর্ণ নিজস্ব । তাঁর কাবতায় এধরনের 
আগত অংশ রবীন্দ্রনাথ থেকেই সবাধিক। অবশ্য এতে আশ্চর্ষের কিছু নেই, কেননা 
যদিও তাঁর বিখ্যাত গদ্যরচনা “বাবুবৃত্তান্তে'র এক চ্ছানে (১২৯ পৃচ্ঠায় ) রবীন্দ্রনাথ 
সম্পকে তিনি মন্তব্য করেছেন, “রবীন্দ্রনাথকে মনে হতো জোলো”, তবু এ একই গ্রন্থের 
অনান্র (২৭ পৃচ্ঠায় ) তাঁর স্বশকৃতি, ব্রবীন্দ্রনাথের শেষের কবিতাগুলি অন্য জগতের 
লেখা ।” তাছাড়া, কালসংঁবত কাঁব সমর সেনের নিজের কাঁবতার প্রুবপদাঁটই তো কাব 
রবীন্দ্রনাথের “কালের যা্রার ধ্ৰান শুনিতে কি পাও-এর সুরে বাঁধা । তবু একই সঙ্গে 
এ-কথাও সমানভাবে স্মরতব্য যে রবান্দ্র-পধান্তর পৌনঃপৃনিক উদ্ধৃতিকে প্রাপ্পশ তিনি 
প্রয়োগ করেছেন রবীন্দ্রনাথের নিসর্গদ্‌ষ্টি ও প্রেমভাবনার স্বপক্ষে নয় নিজের মতো 
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ক'রে-_-বিপক্ষে। কিন্তু, তাঁরই ভাষায়, 'বেদ-উপাঁনষদের বলি মুখে..'অক্লান্ত বাউল 
রবীন্দ্রনাথ সম্পকে এ-িশবাস হ'তে 'দিনেকের তরেও তান বিচ্যুত হন নিন যে আঁমত- 
প্রাতভা রবীন্দ্রনাথ মাত্র দেশকালাতখতই নন, তিনি সব-বিবাদণ-মূল্যবোধ-আতিক্রমণ, 
তিনি সমগ্র মানীবক মূলাবোধের বিকাশ ও প্রকাশ-মাধাম। রবীন্দ্রনাথ বাযতশত 
মনকুণ্দরাম, ভারতনচন্দ্র, ঈশ্বরচন্দ্র ও মধুসদন-_এমন কি বাঁড্কমচন্দ্রও উদ্ধৃতির মাধ্যমে 
তাঁর কাবিতায় বারে-বারে পদার্পণ করেছেন। এ-সম্প্কে, বিশেষ উল্লেখযোগা তিনটি 
কাঁবতা “রোমল্থন” "স্তোন্র' ও 'ক্লান্ত'র কথা বাদ দিলেও, মান্র 'গৃহস্তাবলাপ' কাবতাটির 
পবনিনুক্রীমক বিশ্লেষণ থেকেই প্রভৃত প্রমাণ সংগ্রহ করা সম্ভব । তাঁর কাবতায় গৃহত 
পরস্মৈপদী অংশগৃলি আঁধকাংশ স্থলে যেমন আত্মনেপদণীতে পারত, কোনো-কোনো 
ক্ষেত্রে তেমনই প্যারোভি'তে পর্যবসিত । 

পূর্ণতি পথস্তগ্রহণের মতো অংশত শব্দের নিবচিনে, প্রতীকের প্রয়োগে, উপমার 
উদ্ভাবনে এবং বাঙ্গের বিষয় শ্ছিরীকরণেও সমর সেনের পরস্বকে স্বীকরণ প্র্লিয়ায় 
নিজস্বে পাঁরণত করার প্রবণতা স্পস্টত লক্ষণীয় । আসলে, উপলাব্ধর সমধার্মতা যে 
অনেক ক্ষেত্রেই শিল্প-সাহিত্যের অঙ্গ-প্রসাধনের সাদৃশ্যের হেতু-_এই সত্যাট তাঁর 
কাঁবতায় স্বীকৃত । যাঁদও তৎসম, অর্ধ-তৎসম, তদ্ভব ও দেশখ- ইত্যাদি সর্বাবধ 
বাংলা শব্দের ব্যতিক্রমজনক বিশুদ্ধ ব্যবহারই তাঁর কাঁবতার ভাষাঘাঁটত প্রধান গৌরব, 
তব সেই সঙ্গে কিছুসংখ্যক হিন্দী, উদ“ ও নিতাচলিত ইংরেজি- অর্থাৎ বঙ্গভাষা- 
বহছিভূত-_শব্দের সংপ্রয়োগও তাঁর কবিতার পক্ষে কিছু কম গৌরবের নয়। তাঁর 
সংখ্যাল্গ অথচ মৌলিক কাঁবতাগ্দালর অনেকগুিতেই 'নীর্দন্ট কাঁতপয় শব্দের আবৃত্ত- 
প্রয়োগ (19080 ৪৪) লক্ষ্য করা যায়; কিন্তু সেই শব্দগ্াল একই অর্থে বা 
প্রসঙ্গে প্দনঃপদন ব্যবহৃত না-হওয়ায় কোনো মুদ্রাদোষ বা ম্যানারিজমের সন্ট হয় নি। 
পুনর্ন্ততে অধঃপাঁতত না-হ'য়ে নূতনোন্ততে সেগুলি উন্নীত হয়েছে। তাঁর কবিতায় 
ব্যবহৃত সীমিত অথচ স্মানবচিত শব্দাবলী মান্র অর্থেই সমৃদ্ধ নয়, মৃত অতাঁতের 
কাঁহনশকথনেও মুখর | তাঁর কাবিতায় প্রতণকের প্রয্নোগ ব্যাপক, তার পাঁরাঁধ ব্যাপ্ত । 
পৌরাণিক ও এতহাঁসক নানা চারত্র ( উর্বশী, যাতি, পৃরুরবা, নাঁচকেতা, পাশ্ডু, 
ধৃতরাম্ট্র, আগ্নিবর্ণ ও দধীচি এবং ( মকলে, মীরজাফর ও মহম্মদ বেগ ), সামাজিক ও 
রাজনোতিক বিচিত্র ঘটনা (বেকারত্ব, বিরহজবালা, অল্নাভাব ও দদা্ভক্ষ এবং শ্রেণ”- 
সংঘষ বিপ্লব ও বিদ্রোহ), প্রাকতিক ও নৈসার্গক 'বাভিন্ন বস্তু ও শান্ত (অরণা, 
পাহাড়, সমুদ্র ও মরুভূমি এবং ঝড়, বৃষ্টি, খরা ও বন্যা ), এমনকি ক্ষেত্রবিশেষে উপমা 
(“মৃত্যু' কাঁবতায় শেষ পর্ধান্ততে “আমাদের মৃত্যু হবে পাশ্ডুর মতো ।') এবং প্রবচনও 
(“পিরীতি বালুর বাঁধ, 'আপনি বাঁচলে বাপের নাম” শবষে বিবক্ষয়', “চোরে চোরে 
মাসতুতো ভাই', 'সবেধন নীলমাঁণ” ও আরো অনেক )_ইত্যাদি সমস্ত কিছুই তাঁর 
কবিতায় প্রতপীকাক্সিত। তাঁর প্রতীক-নৈপৃণ্যের নিদর্শনস্বরপে বিশেষভাবে উল্লেখ 
করছি তিনাট কাতার নাম-_'একটি বুদ্ধিজীবী, 'লোকের হাটে এবং '্রান্তি' । তিনাঁট 
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কঁবিতাতেই, বস্তবোর 'বাভন্নতায় একই পৌরাণক চারন্র ধৃতরাষ্ট্রের অন্ধত্ব অবলম্বনে 
1তনাঁট প্রতগকের অবতারণা করা হয়েছে! জন্ম ও মৃত্যু, আলো ও অন্ধকার, পেচা ও 
শকুন, সূর্য ও বটবৃক্ষ-_ইত্যাঁদও তাঁর কবিতায় বিশেষ অর্থব্যঞ্জক প্রতীক। প্রতীক, 
যেকোনো কাঁবর পক্ষেই, তাঁর বন্তবাকে অর্থসঘন ও সধাক্ষপ্তকরণের উপায় । ফলে" 
প্রতীকমাত্রেই প্রকৃতপক্ষে বীজাকারে মহীীরূহ । কবি হিসেবে সমর সেন অপ্রগল্ভ, 
সংক্ষিপ্তধর্মী এবং বাঞ্জনাবহুল রচনারপাতির পক্ষপাতণ ছিলেন ব'লেই তাঁর কবিতায় 
প্রতণকের প্রয়োগ এত প্রচুর, বিচন্র ও সার্থক । কবিতায় বাঙগ-বিদ্রুপে তিনি একাধারে 
ঈশ্বর গৃপ্তের উত্তরসূরণ ও উত্তরসাধক । তাঁর কাঁবতায় ব্যঙ্গে ভারের চেয়ে ধারের বাহল্য, 
শব্দূপে প্রহারপ্রবণতার তুলনায় দংশনসুখোপভোগপ্রবাত্তির প্রাবল্য । বাচ্-বিদ্রুপের 
িল্পীর্পে তাঁর বৈশিস্টা এই যে তার শরাঘাত সমস্ত সমাজের সঙ্গে নিজেকেও তিনি 
জঙ্গরত করেছেন। 

সমর সেন সম্পাকত আলোচনায় তাঁর গদাছন্দের প্রসঙ্গের উন্থাপন শুধু সঙ্গতই 
নয়, আনবার্যও ; কেননা এই গদাছন্দই-_যার সম্বন্ধে বলা হয়েছে, আগেই বলোছ, 
“এতই আঁভনব."'যে তার উৎস খ'জতে যাওয়া নিরর৫থক'_ তাঁর কাবোর প্রধান টেকনিক, 
তাঁর কাবতার একমান্র বাহন । তাঁর গদ্যছন্দের উৎস-সন্ধান হয়তো “নিরর্থক, কিন্তু 
এই ছন্দে তাঁর সাফলোর হেতীনর্ণয় ?নশ্চয়ই অনর্থক নয় । তাঁর একাটি কবিতায় সেই 
যে অতগতে একদা তিনি আশা প্রকাশ করেছিলেন, কালক্রমে টেকনিক নিয়ে যাবে নব 
কাবালোকে', প্রবতর্ঈকালে তাঁর সে-আশা পূর্ণতা লাভ করেছিলো প্রধানত এই গদ্দা- 
ছন্দের কারণেই ; কেননা, বস্তুত, গদ্যছন্দরূপী টেকাঁনকের সাহাযোই একাদন তান 
তার ঈ'প্সত 'নব কাবালোকে' উত্তী এ হ'তে সক্ষম হয়ৌছলেন। 

গদ্যছন্দের দুরূহতায় সমর সেনের সাফলোর প্রধান কারণ এই দুরূহ ছন্দরূপে তাঁর 
পূর্ব ও প্রায় সমকালীন বাঙালী কবিদের স্মরণীয় বৈফল্য ও বিপর্যয় । শিল্প- 
সাছিত্যের সংসারে এ-রকম দ্টান্তের একেবারেই অভাব নেই, যে-ক্ষেত্রে একজনের 
বিফলতার হেতু অন্যজনের সফলতার কারণ । গদ্যকাবতার দুর্গম আঁভযান্রায় তাঁর 
পূর্বজ ও সমকালীনদের বৈফলাবরণ এবং তাঁর সাফলাঅর্জন বাংলা কাব্যের ইতিবৃত্ত 
একই যান্রার প্থক (এক্ষেত্রে প্রায় বিপরীত ) ফলের একটি উল্লেখযোগ্য উদ্বাহরণ। 
গদ্যছন্দে তাঁর পূর্বজ-সমজ বাঙালী কাঁবদের বৈফলা-বিপর্যয়ের দণ্টান্ত থেকেই এই 
মূল্যবান শিক্ষাটুকু তিনি গ্রহণ করোছলেন যে প্রথা-নিগাঁড়ত ছন্ধের বন্দনদশা থেকে 
মৃ্ত না-ঘটলে বাংলা কাবতার ভাবিষ্যং অন্ধকার । উপরন্তু একই সঙ্গে এই গুরুত্বপূর্ণ 
[সদ্ধান্তেও তিনি উপনীত হয়োছিলেন যে গদ্য-পদ্যের বিবাদভঞ্জন ব্যতাঁত সার্মীগ্রকভাবে 
বাংলা সাঁহতোর প্রগতির পথ অবরুদ্ধ । ফলত, কাল-সচেতন, ইাতিহাস-সচেতন ও 
জীবন-সচেতন একজন কবি হিসেবে তানি তাঁর আনূপূর্বিক কাতার একমাত্র 
বাছনর্‌পে গদ্যছন্দকেই গ্রহণ করোছলেন। অবশ্য বাংলা কাবতার আনাশ্চত ভাঁবষাৎ 
সম্পর্কে এবাম্বধ শঙ্কাতুর উপলাব্ধর অঙ্কুর তারও আগে রবাীন্দ্রমানসেই প্রথম.উচ্গাত 


নগর-্দর্পণ £ সমর সেন ৩১৫ 


হয়ৌছলো, যে-কারণে রবীন্দ্রনাথ আঁমন্রাক্ষর ছন্দের মধো গদাছন্দের আদি উৎসের 
সন্ধান পেয়ে গদ/ছন্দের চচয়ি এবং গদাকাবতা রচনায় নিজেকে নিয়োজিত করোছিলেন__ 
যাদও এ-প্রসঙ্গে এই আপ্রুয় সত্যাট অনস্বীকার্য যে একমান্ন 'শেষলেখা'র কবিতাগ্ীল 
ছাড়া তাঁর অনা গদাকাবতাগ্যীলতে কিন্তু গদোর ছন্দ নেই আছে ছন্দের গদা । এর 
কারণ রবীন্দ্রনাথ মূলত ছিলেন গাঁতকাঁব, সুরের সাধক-_স্বরের আরাধক নন । সুর- 
সমন্বিত সঙ্গীত রচনা তাঁর পক্ষে ছলো প্রশ্বাস গ্রহণের মতো সহজ আর নিভাঁ্জ 
গদাছন্দে কাঁবতা লেখা নিঞ্বাস নিরোধের মতোই কাঁঠন। 

গদ্যছন্দের কাঁবতায় সাফলা অর্জনের ব্যাপারে সমর সেনকে যান সর্বাধক সাহাষা 
করেছেন, তান অবশাই রবীন্দ্রনাথ কিংবা কোনো ভারতীয় কাব নন. তান ি*বকাবোর 
ইতিহাসে গদাছন্দের আদ উদ্ভাবক ফরাসী কাব লাফুগ্গ-প্রভাবত ইংরেজ কাব এীলয়ট । 
অন্ত্যামলপ্রধান ছন্দের প্রাকরাণিক বন্ধনমুমূক্ষাই যে গদাছন্দের উদ্ভবের একমান্ত্র কারণ 
বা তার শেষ কথা নয়, বরং উত্তম গদোর পারামাতবোধ এবং বাকোর গঠন ও বন্যাস- 
রীতিকে উৎকৃষ্ট কাঁবতার অন্তার্নাহত সাঙ্গীতিক মূচ্ছনার (7701510:] 298011094)0৩ ) 
সমীপবতর্ ক'রে তোলার যৌগপদাই যে গদযছন্দের মূুখা অন্বেষণ, গদ্যকাবতার ছন্দ 
যে আসলে একই সঙ্গে চোখে দেখার ও কানে শোনার, নীরব ও সরব হওয়ার সাম্মলিত 
প্রয়াসের পাঁরণাতি ও পাঁরণাম, বাঁলষ্ঠ ও বেগবান শব্দপ্রয়োগের স্পম্ট ও প্রতাক্ষ অর্থ- 
বাঞ্তক বাক্‌-্পর্ব ( ০::0-00%8০ ) গঠন করাতেই যে গদ্যকাবতার 'সাদ্ধ” ইত্যাঁদ 
গদাছন্দ ও গদ্যকাবতা-সংক্রান্ত মূল ভাবনাসমূছের সঙ্গে এঁলিয়টের রচনার মাধামেই 
[তান ঘাঁনষ্ঠভাবে পাঁরাঁচিত হয়ৌছিলেন। তাছাড়া, আধুনিক কাব্যসমালোচনায় বহু- 
ব্যবহৃত ও বহশ্রুত “০01906%০ ০0109186150 ( অনুভূতপুঞ্জের এক্যানুভূতি )-এর 
জাঁটল ধারণাঁটর সঙ্গেও এীলয়ট-মারফংই তাঁর প্রথম পাঁরচয় ঘটোছলো । পঠনসূত্রে 
এলিয়টের কাব্যগত ধ্যানধারণাকে যেভাবে তিনি আত্মস্থ করেছিলেন, তারই ফলে তাঁর 
আয়ত্তে এসৌছিলো এমন এক।কাব্যকৌশল বা টেকাঁনক, যার সাহায্যে ছুতোরের বাটাঁলর 
মতো চে'ছে-কদে পুরোনো কালের পূতুলকে তান আধুনিক যুগের প্রাতিমায় 
রূপান্তারত করতে পেরোৌছলেন, পেরোঁছলেন সমকালীন ইতিহাসকে কাঁবতার নক্সায় 
নিপুণভাবে বুনে রাখতে । বস্তুত, এলয়ট সাহেবের দাক্ষিণ্যেই তন প্রমাণ ক'রে 
[গয়েছেন যে কাব ছিসেবে তান 40091550096100, 01 01810872609 93109791)09, 
বা বিবাদী আভন্ঞতাকে একীভূত করার কৌশলী শিল্পা, তাঁর কাঁবতা প্রমাণ করতে 
পেরেছে যে উত্তম গদ্যছল্দ বা 0০০0. 1018)8 9:৪9 ৪150010109০ ৪0100010118? | 

1110010-01989 10867861018 অবলম্বনে এবং আঃ ও 1000007-এর আশ্রয়ে 
এমন সামঞ্াক কাঁবতা ( 6০8] 0091 ) সৃষ্ট বাংলা ভাষায় সমর সেনের সমসামায়ক- 
দের মধ্যে অনা কেউই করতে পারেন নি, যাঁদও 'তাঁরশের যুগের অন্য বাঙালী কবিদের 
তুলনায় সমর সেন তাঁর কাঁবতায় ব্রমপাঁরণাঁতহশীন এবং বৈচিত্রযবিহীনও । ক্রমপরিণতি- 
হন এই কারণে যে কাঁৰ হিসেবে তান ছিলেন অকালপারণত, আতপারিণত কাঁবতা 


৩১৬ ' আধুনিক বাংলা কাবতার কালপুরুষ 


দিয়েই তানি কাবাযান্রা শুরু করেছিলেন ; ফলে, ক্রমাগত কাব্যপাঁরণাঁতির পথে অগ্রসর 
হওয়ার কোনো আন্তর-তাড়না (40097 0119 ) তাঁর নাতিদশর্ঘ কাবজীবনে কোনো- 
দিনই তান অনুভব করেন নি। আর, তানি বোৌঁন্যাবহীন এজনা সে একই গদাছন্দে 
এবং একই নাগারক বিরোধ ( 919০1) 210611)0 0) )-বিষয়ে রচিত তাঁধ আঁধকাংশ 
কবিতা । অর্থাৎ, আসলে সারাজীবনে সমন্ত কবিতার মধা 'দিয়ে তান এক এবং একা 
কাবতাই রচনা ক'রে গিয়েছেন । এই ব্লমপাঁরণাঁতিহীনতা এবং বৈচিত্রাবছঈীনতা কবি 
হিসেবে তাঁর ভাঁবষাতের পক্ষে আদৌ সুফলপ্রসব করেনি, কেননা এরই ফলে তাঁর কাঁব- 
প্রতিভায় ঘাঁনিয়ে এসেছিলো অকালবন্ধ্যাত্বের ঘন অন্ধকার । 

সমাপ্তিতে পৌছে ফরে যাই এই আলোচনারই প্রথম [দকে__ধূজাটিপ্রসাদের সমর- 
মূল্যায়নে । ধূজটিপ্রসাদের মতে প্রগাতিশীলতার মধো আধুঁনকতা নাহত থাকে, 
কিন্তু আধুনিকতার মধ্যে প্রগাতশণলতা না-ও থাকতে পারে- সৃষ্টির দ্বান্দিক প্রক্রিয়া 
(911908108) 0:0088৪ ) এমনই জঁটিল। সমর সেন তাঁর কবিতায় আধূনিকের মতো 
বলেছেন, "পৃথিবীতে নূতন পাঁথবী আনো, / হানো ইস্পাতের উদ্যত দিন”, কিন্তু 
পারেন নি প্রগাঁতশীলের মতো সেই পূঁথিবী ও সেই 'দনকে আনতে । পারেন নি, 
কারণ তাঁর ছিলো না সেই যথার্থ অতাঁত, যার গুরুত্ব প্রসঙ্গে [109 ['810815 [২০]- 
0101)-এর এক স্থানে এলিয়টের প্রাজ্ঞ মন্তব্-_-”[1)0 10609 08) 00] 199 00116 
11007, 109 ০] 1089৮. । সমর সেনের কালচেতনায় এিয়টের এই প্রাত্ডতা 


অনুপাস্থত ॥ 
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ইতিপূর্বে প্রকাশিত আমার 'সাছিতোর স্বাধিকার ও অন্যানা প্রবন্ধ (১৯৮২) এবং 
'তিরিশ-পরবতর্ট বাংলা কাবতার কচি” (১৯৮৮) গ্রল্থ দুটিতে, বিশেষত 
শৈষোন্তটিতে, সুভাষ মুখোপাধ্যায় ও তাঁর কবিতা সম্পকে আম বিস্তাঁরতভাবে 
আলোচনা করেছি। কাব ছিসেবে তাঁর এবং শিল্পরূপে তাঁর কাঁবতার বৌশিস্ট্য বিষয়ে 
আমার যা বলার, তার প্রায় সবই এঁ আলোচনাগ্রন্থদ্বয়ের দু"ট প্রবন্ধে আম বলোছ। 
সেই কথাগ্লির এখানে আর পুনরদান্ত করবো না, কেননা তা নিষ্প্রয়োজন। এখানে 
আম সেই প্রবন্ধ দু"টতে ভালোভাবে যা বলা হয়ান, মান্ন তেমন কয়েকটি কথাই বলার 
চেষ্টা করবো । অবশ্য তাতেও পুরোনো কথার কিছু-না-কিছ আনবার্ধভাবেই এসে 
পড়বে_এই আলোচনার সম্পূর্ণতার প্রয়োজনেই । 

সামীগ্রকভাবে সুভাষ মুখোপাধ্যায় সম্পকে” বলার সবচেয়ে বড়ো কথা এই যে কবি 
হিসেবে তান যত না মৌলিক, সন্জীব তার চেয়ে অনেক বোঁশ ৷ সেই সজীবতার সাক্ষী 
তাঁর দখর্ঘ কাঁবজীবন- যার আরম্ভ থেকে আজ পযন্ত তানি সমানভাবে সব্িয়-_-এবং 
তাঁর কাবাগ্রন্থের উপযূ্পাঁর প্রকাশ । বস্তুত, সেই ' সুদূর ১৯৪০ সালে তাঁর প্রথম 
কাবাগ্রল্থ “পদ্াাতক' প্রকাশের পর থেকে তাঁর আপাত-সবশেষ কাব্যগ্রন্থের প্রকাশ 
পর্যন্ত অর্ধ-শতাব্দীরও আঁধক ব্যাপ্ত কালসণমায় কাঁবতারচনায় বিরতিপর্ব ব'লে তাঁর 
কিছু ছিলো বা আছে কিনা, সন্দেহ । তিরিশের দশকের দুধ কবি মণীশ ঘটককে 
নিয়ে তিনি যে একবার ছড়া কেটেছিলেন, “এমন মানুষ পাওয়া শস্ত / লেখার রাজ্য 
ঢুড়ে / এই নিচ্ছেন কলম এবং / এই ফেলছেন ছখড়ে ।-_সে-কথা তাঁর নিজের সম্পর্কে 
িছতেই প্রয়োগ করা যাবে না। কিন্তু সেই দশকেরই আরেক কবি-বরোত্তম অরুণ 
ন্র-সম্পার্কত স্মৃতিচারণায় তিনি যে লিখোঁছলেন, 'বয়স যাঁকে ছণতে পারেন 
সেটা তাঁর নিজের সম্পকেও সম্পূর্ণভাবে প্রযযন্ত হবার যোগ্য । তাঁর শারণীরক বয়স 
(910:0001099108] ৪8৪) সত্তর আঁতত্রাস্ত, কিন্তু তাঁর মানাঁসক বয়স (070068] 8৮০)-এ 
বাধক্যের কোনো ছায়াপাত নেই । কবি ও কাঁবতাবিষয়ক উদ্যমে ও কাঁমষ্ঠতায় আজও 
[তিনি মনের, এমন কি শরীরের দিক থেকেও, অদম্য তরুণ । আজও তিনি এগিয়ে 
চলেছেন বয়সের সঙ্গে পাজা কষে, সময়ের তালে তাল 'মালয়ে, ঘটনার স্রোতে ভাসতে- 
ভাসতে । এই জঙ্গমতা, বিরাঁতছীীন এই চঁিফুতা, কাঁবি হিসেবে তাঁর সজীবতার মান্ত 
লক্ষণই নয়, অন্যতম কারণও বটে। 

কিন্তু কাঁধ ছিসেবে তাঁর এই দজীবতার স্বপক্ষে সাতকাহন গাইলেও এখনই এবং 
“এখানেই যে-কথাটা না-বললেই নয়, সেটা হচ্ছে এই যে তাঁর কাঁবসন্তায় সজীবতার 


৩১৮ আধুঁনক বাংলা কাবতার কালপুরুষ 


তুলনায় মোলিকতা অনেক কম। অবশ্য সজীবতা ও মৌলিকতার মধ্যে কোনো সহ- 
সম্পর্ক (০076186101) ) যেমন নেই, তেমনই নেই কোনো স্পন্ট বিরোধাভাস (86778 
0 01010081610) )-ও | মৌলিকতারিন্ত সজীব কাব এবং সজীবতাশূন্য মৌলিক কবি-_ 
এই দয়েরই সাক্ষাৎ আমরা পৃথিবীর সকল দেশেই এবং সকল কালেই কমবেশি লাভ 
ক'রে থাঁক। এ-কথা নিশ্চয়ই স্বশকাষ" যে তাঁর কাবতায় বিবর্তন আছে এবং অন্তত 
কয়েকটি ক্ষেত্রে সেই বিবর্তনের স্তর-পরম্পরা ও রূপরেখাও যথেষ্ট স্পন্ট। কিন্তু একই 
সঙ্গে একথাও অবশ্যই অনস্বশকার্য যে স্তরান্বিত হওয়া সত্তেও তাঁর কবিতার বিবর্তন 
বহুরোথক (20016113708: ) নয়, একরৈখিক ( 80111799%) ; বহুমান্রকতা ( [00161- 
0181161)5101100165 ) নয়, একমান্িকতা (€ 0110190861)9101781165 )-ই সেই ববর্তনের 
বৈশিষ্ট্য । নিজের কবিতার বিবতনের এই একরোখিকতা ও একমান্রকতার মূল 
কারণ অবশ্যই তাঁর জীবনদ-্টির একমাখনতা । 

অথচ জীবনদৃম্টির একমুখিনতা কোনোক্রমেই মৌলিকতার পরিপল্থী নয়, বরং 
বহ:ক্ষেত্রেই অনুপল্থী । জীবন ও জগৎ পর্যবেক্ষণে দৃষ্টির একাভমুখা দেশ-বিদেশের 
অনেক শিল্পী-সাহাতিিকের পক্ষেই মৌলিকতার উদবোধক ও পঁরিপোষক ঝ'লেই প্রাতি- 
পন্ন হয়েছে । দষ্টান্তস্বরূপ এ-প্রসঙ্গে এ-মূহূর্তে যাঁর কথা সবাগ্রে মনে পড়ছে, তাঁর 
কথাই বলি £ বিভূতিভূষণ বন্দ্যোপাধ্যায়- উত্তর-শরৎ বাংলা গদাসাছিত্যাকাশের 
উজ্জ্বলতম নক্ষত্র । বিশেষ যে-কারণে আমাদের সাহিত্যে তিনি আক্ষারক অথেই 
আদ্বতীয়, সেই প্রকাতিদৃষ্টিতে তিনি বিশেষভাবে একমাখন, আত্মহারার মতো একাভি- 
মুখী । তিনি প্রকাতিকে শুধু দেখেনই শন, শুধু প্রকৃতিকেই দেখেছেন তান । অথবা 
আরো সঠিকভাবে বলা যায়, প্রকাতির ভিতর 'দিয়েই তিনি জগৎ ও জীবনকে অবলোকন 
ও গ্রহণ করেছেন । সেই কারণেই সাহিত্যশিল্পী হিসেবে তান এত মৌলিক, সাছিত্য- 
শিজ্পরূপে তাঁর রচনা এত স্পন্টরূপে মৌলিকতাসম্পন্ন ৷ সুভাষ মুখোপাধ্যায়ও 
জীবনদ্টিতে- সমগ্র কাবজশীবনে না-হ'লেও, অন্তত প্রথম পরবে তো নিঃসন্দেহেই__ 
একমুখিন । কিন্তু সৃষ্টির মৌলিকত্ব অজ্নের জন্য কেবল দৃন্টির একমুখিনতাই 
যথেষ্ট নয়, যাকে আশ্রয় ক'রে একাভমুখ্যের বিকাশ ও বিবর্তন, প্রয়োজন সেই আশ্রয়- 
টর চিরন্তনতা (৮৫015 ) থাকার । 'বিভূতিভূষণের দৃষ্টর আশ্রয় নিসগ-প্রকাতি 
চিরন্তন, কিন্তু প্রথম পর্বের সুভাষ মুখোপাধ্যায়ের দৃষ্টির একাভমূখ্য যাকে ঘিরে 
গা'ড়ে উঠেছে, সেই দলীয় রাজনণাতি নিতান্তই সাময়ক-_চিরন্তনতার সম্ভাবনাশূন্য 
এবং সকল সম্পর্কাবরাঁছত । দৃষ্টির একমুখনতার আকড়ে-ধরা আশ্রয়ের এই স্বরূপগত 
পার্থক্যের দরূণই গদাশিক্পী হিসেবে বিভূতিভূষণ মৌলিকতায় যত ভাস্বর, কবি-রূপে 
সুভাষ মুখোপাধ্যায় কখনোই তত নন। এমন কি চল্লিশের দশকের সেই উত্তপ্ত সময়ে, 
যখন দলীয় প্রচারের অততাগ্র কোলাহলে সুভাষ মুখোপাধ্যায়ের কণ্ঠ জীবনানন্দের কণ্ঠকেও. 
ছাপিয়ে উঠোছলো, তখনো মৌলিকতার 'নারখে তাঁর অবস্থান ছিলো জীবনানন্দের 
কত নিচে! অর্থ মৌলিকতার প্রশ্নে বিভাতিভূষণ বা জীবনানন্দের সঙ্গে তাঁর কোনো 


ণবম্বাসের স্বপ্নভঙ্গ ৫ সুভাষ মুখোপ্যাধ্যায় ৩১৯ 


'বিস্তারত তুলনায় প্রবৃত্ত না-হ'য়েও মান্র ইঙ্গিত-তুলনাচ্ছলে ( 0378-00020081807 ) 
এই কথাটাই আমি বলতে চাইছি যে কবিতায় বিবত“নের কাঁতিপয় স্তর-পরম্পরা আঁতব্রম 
ক'রেও অননাপরতল্লতার এমন কোনো উত্তুঙ্গ শিখরে নিজেকে তিনি আজও আঁধাষ্ঠিত 
করতে পারেন নি, যে-কারণে তাঁর “কাব শিরোপাটর পূর্বে 'মৌলিক' শব্দাটকে 
বিশেষণরূপে স্থান দেয়া যেতে পারে । 
সুভাষ মুখোপাধ্যায়ের প্রথম কাবাগ্রন্থ 'পদাতিক' যখন প্রকাশিত হ'লো, তখন 
তিনি কাঁড় / একুশ বৎসরের সদ্য যুবক 'দাতকে'র কবি বয়সে তরুণ, কিন্ত কাবির 
বয়সের তুলনায় “পদাাতকে'র কাঁবতাগ্দল অনেক পাঁরণত । ফলে. কাঁবতাগ্যালর পক্ষে 
তদানীন্তন সমালোচকদের প্রশংসা আদায় করা কাঁঠিন হয়নি । অবশ্য সমালোচকরা সোঁদন 
যে-কারণে 'পদাতিকে'র প্রশংসায় মুখর হয়েছিলেন, তার বৌশর ভাগটাই ছিলো কাবা- 
কলা-কৌশলগত-_এবং তারও আবার বৌশটা প্রধানত ছান্দাঁসক কৃতিত্বমূলক । কিন্তু 
শুধু সমালোচকদেরই প্রশংসা কুড়োয় নি পদাতিক", তা তখনকার পাঠক-পাঠিকাদেরও 
মন জয় করেছিলো । আধুনিক কবিতার সাধারণ পাঠক-পাঠিকাদের অনেকেই সোঁদন 
মোহিত হয়োছিলেন 'পদ্বাতিকে'র কাঁবতাগুলি প'ড়ে । তাঁদের সেই মুগ্ধতার হেতু অবশ্য 
কাবতাগুলির কারূরপাঁতগত ছিলো না, ছিলো একেবারেই অন্যবিধ__সেগলির ভাব বা 
আরো স্পস্ট ভাষায় বন্তবাগত । সমালোচকদের কাছে 'পদাতিকে'র কাঁবতাগদালির 
কারুূকৌশলের ধার যতই অনুভূত ছোক না কেন, বস্তব্যের ভারই জনপ্রিয়তার পাল্লাকে 
সেগুলির দিকে ঝু'শকয়ে দিয়েছিলো সোদন । 
কিন্তু কী কথা ছিলো সেই কবিতাগনলিতে কিংবা কোন্‌ বন্তব্য, যা জনগণাঁচত্ত- 
বিমোহন ব'লে প্রাতভাত হয়ৌোছলো একদা ? এপ্রশ্বের উত্তরে সত্যের খাঁতরে আমি 
জানাতে বাধ্য যে 'পদাতিকে'র কাবতাগদীলতে ছিলো সেগুলির প্রকাশকালীন যুগের 
অথবা আরো 'নাদস্টভাবে “যুগের ছুজুগে'র নিভূলি প্রাতিধৰানি £ 
প্রিয়, ফুল খেলবার দিন নয় অদ্য 
ধ্বংসের মুখোমুখি আমরা, 
চোখে আজ স্বপ্নের নেই নীল মদ্য 
কাঠফাটা রোদ সে'কে চামড়া । 
“মে-দিনের কবিতা'য় যখন তিনি এই ভাষায় তদানীন্তন যুগসংকটকে বিশ্লেষণ করলেন 
এবং সেই সংকটমোচনের পল্থা হিসেবে 'সকলের গান, কাঁবতায় সকল কমরেডদের 'লাল 
উদ্তিকতে পরস্পরকে চিনে 'নবধূগ' আনার আহ্বান জানালেন, তখন তা অত্যন্ত সঙ্গত 
কারণেই তৎকালীন আর্-সামাজক-রাজনৈতিক সমস্যাপাঁড়িত জনচিত্তে প্রবল প্রাতক্রিয়া 
সৃষ্টি করলো, গণমানসকে তুমুলভাবে আলোড়িত ক'রে তুললো । যুবক পদাতিকের 
মতোই 'পদাতিকে'র-বূবক-কবি কাবতার পদক্ষেপে একেবারে কৃষক ও মজুরদের কাছে 
এসে দাঁড়ালেন এবং তাঁদের কাছেই (সমাজের অন্য স্তরের মানুষদের কারো কাছে নয় ) 
বান্ত করলেন তাঁর তদানীন্তন মনের আভলাষ $ 


৩২০ আধুনিক বাংলা কবিতার কালপুরুষ 


কৃষক, মজুর ! তোমরা শরণ-_ 

জানি, আজ নেই অন্য গাঁত; 

যে-পথে আসবে লাল প্রতুুষ 

সেই পথে নাও আমাকে টেনে। 
কিন্তু মাত্র এই কাবিতাটিতেই নয়, গ্রন্থাটর আরো অনেক কবিতাতেও তাঁর মনের ইচ্ছা 
এবং সেই ইচ্ছার প্রকাশের ধরনটি প্রায় একই রকমের । 'পদাতিকে'র শেষ কাঁবতার £ 

তাই এই কৃষ্ণপক্ষে উপবাসী প্রার্থনা জানাই, 

আমারে সৌনক করো তোমাদের করুক্ষেত্রে, ভাই । 
এই শেষ পধাশু দ?'টির পাঠ থেকেও স্পস্টতই প্রতীয়মান হয় যে জীবনের প্রথম গন্থাঁটর 
কাঁবতাগ্াল লেখার সময় গনরপেক্ষ থেকে আর চিত্তে নেই সুখ" এই বোধটাই তাঁর 
মধ্যে বিশেষভাবে সব্রিয় হ'য়ে উঠেছিলো । 

অর্থাৎ, “পদাতিকে'র কবিতাগুচ্ছে এই বোধের প্রাবল্য থেকে এমন সিদ্ধান্তে উপনীত 

হওয়া অসঙ্গত নয় যে কাঁবজীবনের প্রথম পর্বের সূচনাতেই কাব হিসেবে সভাষ 
মুখোপাধ্যায়ের যেবৈশিষ্টাটি প্রকটিত হ'লো, সেটি হচ্ছে তাঁর ব্যান্তিতন্ (10 1510119- 
1181) )-বিপক্ষতা এবং যুথতন্ত্র (০0116061519 ) স্বপক্ষত্য । একেবারেই না- 
রেখেঢেকে, অতান্ত খোলাখুিভাবেই তিনি জানয়ে দিলেন ষে ব্যান্তবাদে তান অনীহ 
এবং একমাত্র সামাবাদের পথে মানবম্যীন্তর অমোঘ সম্ভাবনাতেই অটল বিশ্বাসী | মানব- 
মুস্তির পন্থাগত নিজস্ব বিশ্বাসের কথা-_যেন সেই মুক্তি অনয়নে কিছুটা দায়িত্ব 
স্বেচ্ছায় নিজের কাঁধে চাপিয়ে এভাবেই তিনি বললেন। এবং এই বিশ্বাসের কথা 
উচ্চারণে তাঁর কবিকণ্ঠ যেমন স্পম্ট, তেমনি আন্তরিক । কিন্তু সমাজের অধিসম্প্রদায়ের 
প্রতি কর্তব্যপালনে, সম্পূর্ণ অন্দ্রাতসারে হ'লেও, কাব্যতাত্তুক 0০দ্ম15 সাহেবের 
এতদসম্পাকত মূল্যবান মন্তব্য ' [9865 1৪ 6119 £768668% 69000686201] 60 6106 0০৪6 
&1)0. 6159 ্ব0৪৮-এর সত্তাকেই তিনি এই পর্বে পুরোপুরি প্রমাঁণত করেছেন । 
কেননা জনগণ (70895 )-এর মান্ত সাধনের মহাকত'“ব্য পালন তাঁর ক্ষেত্রে, অন্তত এই 
পবে" সাঁতাই %)৪ 6:98698% 692010696100+ হয়েই দেখা দিয়েছে, হ'য়ে উঠেছে তাঁর 
পক্ষে যেন একটা 7990. 97889 ৷ কবিতায় জনগণের প্রাতি কত“ব্য পালনের মহাপ্রলো- 
ভনের খস্পরে পদাতকে'র কবিরূপে সেই যে 'তাঁন পড়লেন, কাঁবজীবনের প্রথম পর্বের 
সমাপ্তি না-ঘটা পর্যন্ত তা থেকে আর বোরয়ে আসতে পারলেন না, 'পদাতিক'-পরবতাঁ 
আরো তিনটি কাবাগ্রন্থেও ( “চরকূট”, 'আগ্নকোণ' এবং 'ফুল ফুটুক' ) সেই একই পথে 
তিনি পদচারণা করতে থাকলেন । আর, 0০19-কৃত মন্তব্যের দ্বিতীয় অংশ- এই 
6০000696100 যে 10০ ০:৪৮ নিজের কাবিজীবনের এই পর্বে এই অর্থে 'তানি সত্য 
ব'লে প্রাতপণ্র করেছেন যে কাঁবতাকে গণম্যান্তঅনের রাজনোতক অস্ত হিসেবে 
ব্যবহার করতে গিয়ে একটা গরুত্বপূর্ণ কথা তান বিস্মৃত হয়েছেন। তিনি ভূলে 
গিয়েছেন যে রাজনপাঁতি এবং কাঁবতার জগৎ মূলগতভাবেই (19:0087097069115) পৃথক, 


বিবাসের স্বপ্নভঙ্গ £ সুভাষ মুখোপাধ্যায় ৩২১ 


প্রকৃত কাঁবতা কখনোই কোনো বিশেষ দলের রাজনোতিক উদ্দেশ্য গসদ্ধির হাতিয়ার নয়। 
এবং এই কথাটার বিস্মরণ তাঁর এই পবে'র কবিতার যথাথ“ কাব্যগ্ণান্বিত হ'য়ে 
ওঠার পক্ষে 179 "০:৪৮ ফলই প্রসব করেছে । 

1কন্তু সুভাষ মুখোপাধ্যায় ও তাঁর কবিতা-সম্পাকত এই আলোচনার এই প্তরে 
এ-সব কথা বলা আমার মুখ্য উদ্দেশ্য নয়। এখানে আমার বলার প্রধান কথাটা হচ্ছে 
এই যে 'পদাতিক' থেকে ফুল ফুঁটুক' পর্যন্ত পর-পর চারাট কাবাগ্রল্থ জুড়ে সুভাষ 
মুখোপাধ্যায়ের কাঁবজীবনের প্রথম পর্বের ব্যাপ্ত এবং এই পর্বের চারটি কাবাগ্রন্থেই 
“ঘোষণা' ( ণচরকূট ), 'জয়মাঁণ, স্থির হও' (“ফুল ফুটুক' ) ইত্যাদদ কয়েকাঁট কাঁবতার 
বাতক্রমের কথা বাদ 'দিলে__তাঁর কাঁবমানাসকতা মূলত এক । একাঁট বশেষ রাজ- 
নোতিক মতাদর্শের প্রভাব ও অনুসরণই তখন তাঁর মধ্যে প্রধান। অবশা সেই একই 
রাজনশীতির 'বিষয়াশ্রতাতেও এই গ্রল্থ চারটিতে যে একেবারেই পার্থক্য নেই, তা নয়। 
“পদাতকে'র তুলনার “চরকুট' এবং 'আগ্িকোণে' তাঁর রাজনৈতিক স্বরক্ষেপ (6079 ) 
আঁধক উচ্চনাদশ। “পদাতিকে'র কাবতাগুলির পাশে রেখে “চরকুটে'র “দীক্ষিতের গান' 
(পালাবার পথে ধূলো-ওড়ানোর দরঙ্গলে, ভাই / আমও 1ছলাম একজন ; আজ প্রাণপণে 
তাই / ভীরুতার মুখে লাথ মেরে লাল ঝাশ্ডা ওঠাই ।' ), 'জনযুদ্ধের গান' ('বজ্ুকণ্ঠে 
তোলো আওয়াজ, রুখবো দস্যাদলকে আজ, / দেবে না জাপানী উড়োজাহাজ / ভারতে 
ছবড়ে স্বরাজ ।' ), 'জবাব চাই' (বস্ত্র ধার রস্তে শুধবো / কসম ভাই / ব্রেথওয়েটের, 
গোয়ালিয়রের / জবাব চাই 1) এবং 'আগ্রকোণে'র 'আগ্িকোণ' (দিন এসে গেছে ভাইরে | 
রক্তের দামে রন্তের ধার শুধবার | / দিন এসে গেছে ভাইরে / বিদেশী রাজের প্রাণ- 
ভোমরাকে / নখে নখে টিপে মারবার 1"), শমছিলে'র মুখ' (অন্ধকারে হাতে হাতে 
তাই গজে দিই আমি | নাষদ্ধ এক ইস্তাহার' ), “একটি কবিতার জন্য ( দেয়ালে 
দেয়ালে এ'টে দেয় কারা / অনাগত এক দিনের ফতোয়া / মৃত্যুভয়কে ফাঁসিতে লটকে 
দিয়ে / মিছিল এগোয় ইত্যাদি কবিতা পাঠ করলেই প্রথম গ্রল্থাটর সঙ্গে 'দ্বতীয় গ্রন্থ 
দর স্বরক্ষেপের মান্রাগত পার্থকা আমাদের লক্ষ্যগোচর হয়। 


সুভাষ মুখোপাধ্যায়ের কাঁবজীবনের প্রথম পর্বের আঁধকাংশ রচনায় দলীয় রাজ- 
নগতির জ্বর কতদূর সংক্লামিত হয়েছে এবং সেই জ্বরের উত্তাপ কতখানি 'বিকীর্ণ 
হয়েছে, সে-সম্পর্কে সঠিক ধারণা দেবার জন্য এখানে তারি সেই পর্বের একটি কবিতার 
সংক্ষিপ্ত বিশ্লেষণ করছি । কাঁবতাটর নাম 'একাঁট কবিতার জন্যে ৷, তাঁর 'আঁগ্রিকোণ' 
কাব্য-গ্রন্থের তৃতধয় রচনা এটি । যথাক্রমে দ্বাদশ এবং দশ পানর দুটি স্তবকে কাবিতাটি 
বিন্যস্ত । দ:ট স্তবকের মতোই কাবতাটির অংশও দ7ট-_নিসর্গ ও জনতা । প্রথম 
অংশের পটভূমি 'নসর্গ-প্রকৃতি এবং দ্বিতীয় অংশের উপজীব্য যুথজনতা । কাঁবতাটি 
প্রকাতির (০0 ৪০:৪) অথবা রাজনশাতর (০0৫ ৮016198 )_এই বিতকে প্রবেশের 
কিংবা এ-সম্পর্কে মতামত জানানোর আগেই এটির প্রধান বৈশিষ্ট্যের কথাটি আমি 
জানিয়ে দিতে চাই-_এঁটর ছত্রে-ছত্রে উৎসারিত কবিহদয়ের আবেগের কথাটি । এই 


৩২২ আধুনিক বাংলা কাঁবতার কালপুর্ষ 


আবেগই কাঁবতাটির মূল চালিকাশাস্ত (011)0109] 05176 60:09 ), কেননা এই 
আবেগ থেকেই সম্ট হয়েছে সেই বেগ, যা কবিতাটিকে ভাসিয়ে নিয়ে গেছে সমাপ্তর 
দিকে । এবং এই বেগের আস্তত্ব কবিতাটির আদান্ত সমান ব'লেই বন্তবোর ভারে 
কাঁবতাঁট কোথাও অবনত হ'য়ে পড়ে নি, প্রথম পখান্ত 'একটি কাঁবতা লেখা হবে । তার 
জনো' থেকে শুরু ক'রে শেষ পণীশ্ত “একটি কাঁবতা লেখা হয় তার জন্যে পর্যম্ত সোঁট 
সমানভাবে তরা্গত থেকেছে। 

এখান থেকেই কাঁবতাটির আলোচনা আরম্ভ করা যেতে পারে, এই গাঁতর এবং তার 
নয়ামক আবেগের স্বরূপশীবশ্লেষণ থেকে । কাঁবতাঁটি যে বেগতাঁড়ত এবং বেগের 
তাড়নাতেই যে এট সমাপ্তির দিকে অভিচালিত ( 01790660 ), এ-সম্বন্ধে সংশয়ের 
কোনো সুযোগ নেই ; কিন্তু এ-বিষয়ে অবশ্যই প্রশ্নের অবকাশ আছে যে, বেগের তাড়না 
কাবতাটতে এত তীর কেন? তীব্র এই কারণে যে এর পেছনে রয়েছে কবির সেই 
আবেগ, যা সাঁত্যই আন্তরিক ; ফলে, গভীর । কিন্তু এখানেও প্রশ্ন ওঠে অন্তত 
ওঠানো যেতে পারে (এবং আমি মনে করি ওঠানো উচিতও )-_ কির সেই আবেগের 
এত আন্তরিকতার ও গভীরতারই বা কারণ কণী? আর, এই প্রশ্নীট উ্থাপনের সঙ্গে- 
সঙ্গেই এবং এই প্রশ্ীটকে সঙ্গী ক'রেই আমরা এক মুহূর্তে কবিতাটির একেবারে মর্ম- 
বিন্দু বা ০০:০-০০০৮-এ পৌঁছে যাই-__বি*বাস, একটা জলন্ত বিশ্বাসের দ্বারপ্রান্তে 
আমরা উপনীত হই । 'বি*বাসের সেই মর্মবিন্দ; থেকেই কবিতাটি উীচ্ছুত । 

1ব*বাসের অমোঘতা অনস্বীকার্য । কিন্তু আবারও এখানেই এবং সঙ্গত কারণেই 
প্রশ্ন জাগে, বিশবাসের এই অমোঘতা কাব অর্জন করলেন কণ ভাবে? এই প্রশ্নাটর 
উত্তরজ্ঞাপনে, সতের খাতিরেই, কিং কঠোর এবং ঈষৎ আঁপ্রয় হওয়া ভিন্ন গতাস্তর 
নেই । কেননা সুভাষ মুখোপাধ্যায়ের এই কবিতাটির ব্যাখ্যা প্রসঙ্গে এই প্রশ্নটির উত্তর- 
সন্ধানে আধুনিক বাংলা কবিতাবিষয়ক বাজার-চল্‌তি আলোচনাগ্রন্থগ্লিতে অধিকাংশ 
সমালোচকের সিদ্ধান্তকে অনেক ভেবেচিন্তেও আমি শেষ পযন্ত সমর্থন করতে পারছি না। 
এই কবিতাটতে তাঁর বিশ্বাসের অমোঘতার উৎস হিসেবে তাঁরা দলমত-নাবশেষে 
মানাঁবকতার কথাই বলেছেন এবং এ-প্রসঙ্গে তাঁদের প্রায় সকলেই কবিতাটির দ্বিতীয় 
অংশের নতুন পাথবী, অজন্্র সুখ, সীমাহীন ভালোবাসা'_-এই পংস্তিটির উল্লেখ 
করেছেন। কিন্তু এই পাঁরণাততে উপনীত করাবার জন্য 'রন্তের লাল দর্পণে' ভস্ম- 
লোচনের মুখ দেখা, “দেয়ালে দেয়ালে' 'অনাগত এক দিনের ফতোয়া” এটে দেয়া কিংবা 
'মৃত্যুভয়কে ফাঁসতে লটকে 'দয়ে' 'মাছিলের এগোনো ইত্যাঁদ যে-পাধাশ্ত-স্তবক-পরম্পরায় 
কাঁবতাটকে এাঁগয়ে নিয়ে যাওয়া হয়েছে, তা যে স্পম্টতই রাজনৌতিক এবং [বশেষ- 
ভাবেই দলীয় রাজনৌতক-_এই স্থূল এবং মূল সত্যটা হয় তাঁদের নজরে পড়োন, নয়তো 
তাঁরা ইচ্ছে ক'রেই সেটা এ্াঁড়য়ে গিয়েছেন। অথচ বিশবাসে এত ননার্ঘধ হওয়ার মূলে 
গবশেষ একি দলীয় রাজনীতির প্রাত কাবর নিঞ্গর্ত আন্ুগত্যই যে প্রধান, এই সত্যের 
গ্বীকাতি বাতখত কাঁবতাটির ব্যাখ্যাকে সত্যের ওপর দাঁড় করানোই কঠিন। বিশদ্ধ 
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মানাঁবক রসে কাবতাটর 'সিণ্িত হওয়ার পথে সম্ভাবা কোনো বাধাই থাকতো না, যাঁদ 
কবি এই কবিতাটিতে মান্র “বিশেষ' কয়েকটি শব্দের অবাধ অন্প্রবেশের বিরুদ্ধে 
প্রতিরোধ গ'ড়ে তুলতে পারতেন । এখানেই, কবিতাঁটর, যাঁদ কিছ থেকে থাকে, 
সীমাবদ্ধতা । না-হু'লে কবিমানসে প্রাকৃতিক এবং সামাজিক শান্তর নিয়ত সংঘষে" 
কাঁবতার প্রজ্লন-প্রক্রিয়ার রহস্য উন্মোচনের প্রয়াস হিসেবে কাঁবতাটি 'নঃসন্দেছে 
সাথক। 
এই কবিতাটিতে প্রন্তৃতির পটভূমি থাকা সর্ত্েও এট প্রকাতির কবিতা নয়, এট 
রাজনীতির কাঁবতা। কেননা সেই পটভূমি প্ররতির রূপোন্মোচনের জনা সজিত হয় 
নি, তা সম্ট হয়েছে রাজনোতিক ভাবনা-চিন্তার রূপায়ণের উদ্দেশে । রস্তান্ত বিপ্লবের 
মাধামে মানবসমাজের কম্পিত নবরূপায়ণকে কাঁব প্রাতফলিত দেখেছেন 'রস্কের লাল 
দর্পণে' ; লোকদেবতা শিবের প্রলয়ঙ্কর মুত'র স্মারক 'ভস্মলোচন' শব্দাটর উল্লেখে 
কবি বিপ্লবের ভয়ঙ্করতাকেই প্রতীকায়িত করেছেন; সংক্ষুত্থ ঘৃথজনতাই কাঁবকঞ্পনার 
'ভিস্মলোচন' । এই জনতাই কাতার 'দ্বিতয়াংশের 'কারা”, যারা 'দেয়ালে দেয়ালে' 
ফতোয়া এটে দেয়__অর্থৎ আগামী দিনের সংকেত সূচনা করে । আবার এই 
জনতারই সণ্ত রোষের দ্যোতক আকাশের 'রাগে রখ-রী' করা এবং সম্‌দ্রের ডানা 
ঝাড়া । এইভাবে প্রকৃতি ও সমাজের কৌশলী যৌগপদো কবিতাটি হ'য়ে উঠেছে 
যথাথই একটি প্রকৃতি-প্রতশকী (177968::9-85700110 ) রাজনৌতিক কাঁবতা । 
প্রথম পর্বের শেষ কাবাগ্রন্থ “ফুল ফুট্রক'-এ তদানীন্তন কাঁমউনিস্ট-সাম্রাজাসম্রাট 

যোসেফ স্তালিনের গুণকীর্তনে মুখর 'কমরেড স্তালিন-এর মতো উগ্র রাজনৌতিক 
কবিতা স্থান পেলেও দলীয় রাজনীতির হাঁকডাক বোঁশর ভাগ কাবিতাতেই অনেক নচ- 
সুরে নেমে এসেছে এবং “আগুনের ফুল", “পাথরের ফুল', 'সন্ধ্যামাণ", 'শুধু ভাঙা নয়' 
ইত্যাঁদ কয়েকটি কাঁবতায় তো একেবারেই অশ্রুত (109501919) হ'য়ে উঠেছে। 
'সন্ধামণি' কাঁবতার £ 

ততক্ষণ 

আমিই বা বসে থাঁক কেন ? 

উঠোনে সন্ধ্যামাণ ফুল ফুটিয়ে তুলবার 

এই তো সময় ২ *** । 
অথবা “ভেঙো নাকো, শুধু ভাঙা নয়'_-সমগ্র গ্রন্থাঁটর এই ধ্রুব-পদবাহণশ 'শুধু ভাঙা 
নয়' কবিতাটর $ 

ক্রমাগত চোখ রাঙয়ে রাঙিয়ে 

যারা হয়ে গেছে অন্ধ 

তাদের নাকের কাছে ধরে দিও 

ফুলের একটু গন্ধ । 
ইত্যাঁদ সুভাষ মুখোপাধ্যায়েরই অথচ প্রথম পবের সুভাষ মুখোপাধ্যায়ের কাছ থেকে 


এ 


৩১৪ আধুনিক বাংলা কাঁবতার কালপুরুষ 


একেবারেই অপ্রত্যাশিত ) পধাশ্তগুলি পড়লেই দিনের আলোর মতো স্পস্ট হয় তাঁর 
তখনকার মনের পারবত“মান চেহারাটা । বেশ বোঝা যায়, তাঁর বাসের ইমারত 
আর খাড়া হ'য়ে দাঁড়িয়ে নেই, অনেকখানি হেলে পড়েছে দেখা 'দিয়েছে তাঁর 'ভতে 
ফাটলের রেখা । তব, অন্তত কতিপয় কাঁবতায় রাজনীতস্পৃষ্টতায়, ফুল ফুটুক'ও তাঁর 
প্রথম পর্বের কাবাগ্রন্থ হিসেবেই াহ্ত হ'য়ে রইলো, হয়তো বা ক্রান্ত &1:20916101)- 
পবের গ্রন্থরূপেও । 

কবিমানসিকতায় সুভাষ মুখোপাধ্যায় স্পম্টরূপে পাঁরবার্তত হলেন তাঁর পণ্চম 
কাবাগ্রল্থ 'যত দূরেই যাই'-এর রচনাগুচ্ছে। এ-কথা ঠিক, পূর্ববতণ “ফুল ফুটুকে'ই 
তাঁর কাবামানস (0০০61০ 067651165 )-গত একটা দিক-বদল কিছুসংখ্যক কাঁবতায় 
আভাসিত হয়োছলো । সেই আভাসটাই সুস্পষ্ট হলো তাঁর পণ্ম কাব্যগ্রল্থে । 'যত দূরেই 
যাই' থেকে তাঁর এই পাঁরবর্তন একটা বাঁকের ভূমিকা পালন করেছে, বইয়ে দিয়েছে তাঁর 
কবিতাকে 1ভন্ন একটা খাতে ; তাঁর কাঁবতা নূতন আঁভভক্্রতার দিকে মুখ 'ফাঁরয়েছে। 
অর্থাৎ, এই পাঁরবর্তন তাঁর কাঁবজীবনে দ্বিতীয় পর্বকে সূচীত করেছে । “যত দূরেই 
যাই' থেকে আরম্ভ ক'রে পর-পর “কাল মধূমাস', 'এই ভাই”, “ছেলে গেছে বনে", “একটু 
পা চালিয়ে, ভাই", চইচই-চইচই' ইত্যাঁদর রচনাবলী আঁতক্রম ক'রে একেবারে সাম্প্রীতক- 
কালের কাঁবতা পর্যন্ত তাঁর এই পর্বের বিস্তার । 

কি হিসেবে প্রথম ও দ্বিতীয় পর্বের সুভাষ মুখোপাধ্যায়ের মধ্যে এই যে পরিবর্তন, 
তার স্বরুপটা কী বা কেমন? তাঁর কাব্কাতর স্থাকিত্বের পক্ষে এর গুরমত্বই বা কভ- 
টুকৃঃ দ্বিতীয় পর্বে সুভাষ মুখোপাধ্যায়ের পারবর্তন অনেক । কিন্তু মাত্র 'অনেক' 
বললেই সেই পাঁরবতণনের প্রকাতিকে বোঝানো যাবে না। বস্তুত, তা এতই আমূল যে 
তার অভিঘাত কবির্পে তাঁকে নবজন্মে আভীিন্ত করেছে । অবশ্য বুঝতে মোটেই 
অসুবিধে হয় নাযে নবজন্মে তাঁর সেই অভিষেক এত তরান্বিত হ'তো না যাঁদ চীন- 
ভারত সীমান্ত বিরোধকে কেন্দ্র ক'রে ভারতের তদানীন্তন রাজনৌতক পাঁরাশ্থিতিতে 
ওলোট-পালটের একটা তুমুল ঝড় না-উঠতো। বিশেষভাবে রাজনশীত-স্পর্শাতুর কবি 
বলেই ভারতবর্ষের সেই রাজনৈতিক সান্ধিক্ষণেই তান গোন্রান্তারত । 

সুভাষ মুখোপাধ্যায়ের দ্বিতীয় পবে'র কাঁবতাগ্াল নাবিষ্টচিত্তে পাঠ করলে যে- 
কোনো তুলনামনস্ক ও পাঁরণত পাঠক কিংবা পাঠিকাই উপলাব্ধ করবেন যে এগীলতে 
তিন তাঁর কয়েক-দশকে-লব্ধ অভিজ্ঞতাগ্লিকে শেষবারের মতো যাচাই ক'রে নিতে 
চেয়েছেন এবং 'নর্মমভাবেই । বি*বসংসারের প্রাতাঁট বিষয় ও ঘটনাকেই দলীয় রাজ- 
নীতির কষ্টিপাথরে ঘ'ষে বাচার করার সংকর মনোবাত্ত ( কাঁমউীনস্ট-আঁভধানে অবশ্য 
এরই গালভরা নাম দ০10-০619০8 ) পাঁরত্যাগ ক'রে খোলা চোখে ঘটনা পষবেক্ষণ 
এবং খোলা মনে ঘটনা বিশ্লেষণের উদার নিরপেক্ষতায় ক্রমেই তানি নিজেকে দীক্ষিত 
করেছেন । তাঁর প্রথম পর্বের কাঁবজীবনের প্রধান আয্ুধ গগনাবদারী শ্লোগান এবং 
আর্লমণাত্মক স্যাটায্নার__এর কোনোটিতেই তান আর ধার দেননি, ব্যবহার পর্যন্ত 
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করেনীন-_এই পর্বে। অপসক্রমান বি*বাসকে আঁকড়ে থাকার কোনো প্রয়াসও এই 
পর্বে তাঁর মধ্যে লক্ষ্য করা যায় না। আর, তা যাবেই-বা কেমন ক'রে-_কেননা ইতি- 
পূবেই, আমরা দেখোঁছ, তাঁর পুরোনো 1ব*বাসের িতে দেখা দিয়েছে ফাটল । সেই 
কারণেই এই পর্বের কাঁবতায় নৃতন-নূতন চিন্তা-ভাবনাকে তান স্বাগত জানিয়েছেন, 
মানাবক বিশবাসের উদ্দার উজ্জীীবনকে অভ্য্থত করেছেন। ফলে, নোতির সঙ্গে ইতি 
এবং বর্জনের সঙ্গে গ্রহণ-_এই উভয় প্রক্রিয়ার দ্বান্দ্বকতায় তাঁর এই পবের কাবতা 
গবতল্নুভাবে চিহিতি 
আসলে, এই পর্বে তাঁর মধ্যে এই ধরনের পাঁরবতণনের সংঘটন আভান্তরণণ তাড়না 

€ 1004 20000199 )ছেতুই হ"য়ে উঠোছলো একপ্রকার আনবার্ধ। বিশ্বাসের পাঁর- 
বর্তনের ফলে তাঁর মধ্য জাগ্রত হয়েছিলো একাধিক আত্মজিজ্ঞাসা । কোথা থেকে যাত্রা 
আরম্ভ করোছলেন, কোথায় এসে থমকে দাঁড়ালেন, আর কোথায়ই বা তিনি যেতে চান 
_এই সমস্তই তাঁর সামনে উদাত প্রশ্নের চেহারায় দেখা দিয়েছে । এমনাঁক শিল্পের 
সরলীকরণ ( ৪1790116681 ) সম্ভব কিনা, এবাম্বধ নান্দনিক জিজ্ঞাসাতেও [তিনি 
মাঝেমাঝে কমবেশি আলোড়িত হয়েছেন । ফলত, কাঁমউনিষ্ট-দর্পণে বিশ্বদর্শন নয় 
পাঁরিবর্তে মানাবক উজ্জীবনে আস্থাস্থাপন-_এই-ই হ'য়ে উঠেছে তাঁর ছিতখয় পের 
কবিজীবনের প্রধান বৈশিষ্টা। প্রথম ও দ্বিতীয় পবে'র মধো তাঁর মনোজাগাঁতক পাঁর- 
বত'নকে স্পন্ট ক'রে তোলার জনা খুব বোঁশ উদাছরণের প্রয়োজন নেই, দুই পৰে 
মাত্র দ-একটি কাঁবতা থেকে আংশিক উদ্ধৃতির সাহায্যেই সেই পাঁরবর্তনকে বোধগম্য 
করে তোলা যেতে পারে । সংকীর্ণ দলীয় রজনশীতির বাঁশ্চক-দংশনে বিদ্ধ হ'তে-হ'তে 
প্রথম পরবে তিনি তাঁর একটি উষ্চু-সুরে-বাধা নিচু কাঁবতায় বলোছলেন ঃ 

চিমনির মুখে শোনো সাইরেন-শঙ্খ, 

গান গায় হাতুড়ি ও কাস্তে, 

তিলে তিলে মরণেও জীবন অসংখ্য 

জীবনকে চায় ভালোবাসতে । 

('মেদিনের কবিতা? ) 

এবং এ একই কবিতার চতুর্থ স্তবকে আহ্বান জানিয়োছিলেন £ 

মৃত্যুর ভয়ে ভীরু বসে থাকা, আর না-_ 

পরো পরো যুদ্ধের সজ্জা । 
কিন্তু দ্বিতাঁয় পর্বে উদার মানবিকতায় খম্ধ হ'তে ছ'তে তাঁর কণ্ঠেই উচ্চারিত হয়েছে 
নিচু-স্দরে-বাধা উ“চু কাবতা- এবং একাধিক £ 


১. 


আমাকে কেউ কবি বলুক 
আম চাই না। 


৩২৬ আধুনিক বাংলা কাঁবতার কালপুরুষ 


কাঁধে কাঁধ লাঁগয়ে 
জীবনের শেষ দিন প্ন্ত 
যেন আম হেটে যাই। 
( “আমার কাজ ) 
স্ব 
ধ্বংসের চেয়ে সৃস্টি 
অন্ধকারের চেয়ে আলোর দিকেই 
পাগলা ভারী হচ্ছে৷ 
ঘণার হাত মুচড়ে দিচ্ছে ভালোবাসা । 
( মুখুজোর সঙ্গে আলাপ' ) 


৩, 


আমার চোখের পাতায় লেগে থাক 

[নিকোনো উঠোনে 

সারি সারি 

লক্ষযর পা 

আম মত দূরেই যাই ॥ 

(যত দুরেই যাই") 
1তনাট উদ্ধাত-খন্ড থেকেই অনুমান করা সম্ভব, প্রথম পর্বের সুভাব মুখোপাধ্যায়ের 
কাবমনের আভম্‌খ্য দ্বিতীয় পর্বে কোন ?দকে এবং কতখানি মুখ-ফেরানো । 
এই আলোচনা শেষ করার আগে, সুভাষ মুখোপাধ্যায়ের কাঁবতার বিষয় ও বস্তবা 

প্রসঙ্গে আর না-এাঁগয়ে, তাঁর কবিতার অঙ্গ-প্রাকরণিক দক (69017001081 %81990%৪ ) 
সম্পর্কে সংক্ষেপে কয়েকটি কথা বলতে চাই । কবিতায় কারুকর্মে উভয় পবে'ই তিনি 
একজন দক্ষ শি্পী এবং এই কারুদক্ষতা ( 078.68008)81)10 ) প্রথম থেকেই তাঁর 
আঁজত। কন্তু প্রথম থেকে মাত্র আঁজতই নয়, প্রথম থেকেই এই দক্ষতায় তাঁর 
আঁধকার এতই অনায়াস এবং স্পম্ট যে তা সতক" পাঠকের লক্ষা এড়াতেই পারে না। 
তাঁর প্রথম কাবাগ্রল্থ পদাতিকে' মাত্র বন্িশাট পৃঙ্ঠার সামান্য পরিসরে তরুণ বয়সেই 
1তাঁন যে আলোড়ন জাঁগিয়ৌছলেন, জাগাতে পেরোছলেন, তার কারণ কেবল 'বি*বাসের 
সপম্টতা ও স্বরগত বলিষ্ঠতাই ছিলো না, কাবাকলাকোৌশলনৈপূণ্যও ছিলো তার 
আরেকটা মস্ত কারণ । অজন্র দেশন, অন্তাজ ও আঁকাড়া শব্দের নিবচিনে ও ব্যবহারে, 
ছন্দের চি পরাক্ষা-ীনরাক্ষায় ও সাফলো, উচ্চারণের কথ্য ও লৌকিক ভাঙ্গতে, মাঝে- 
মাবেই ক্রিগ্লাপদহণীন ও ছেদচিহশন্য সংক্ষিপ্ত বাকাগঠনরশীতিতে, ব্ঙ্গ-বিদ্রুপের শাণিত 
প্রয়োগে এবং রূপক, রূপকজ্প ও প্রতীকের সচেতন নিবচিন, নিম্াণ ও প্রয়োগে তাঁর 
কাঁবিতায় স্বতন্ন একটা আবহ (8601080097৩ ) প্‌জনে, স্বীকার করবো, তিনি মান্র 


বিন্বাসের স্বপ্নভঙ্গ £ সুভাষ মুখোপাধ্যায় ৩২৭ 


সফলই হনান, 'তাঁন রীতমতো সফল হয়েছেন- যাঁদও একই সঙ্গে একথা বলতেও 
আম দ্বিধা করবো না যে সেই আবহুস্‌জনে বিশেষ একাঁট দলের রাজনোতিক মতবাদ 
ধর্মীববাসের মতোই তাঁকে সাহাযা করেছে, তাঁর মধ্যে শরন্তর সণ্টার ঘ্লাটয়েছে। অবশা 
এ-প্রসঙ্গে এই স্বীকৃতিতেও আমার আপাত্ত নেই যে সেই সাহাযোর বা শান্ত সণ্টারের 
মান্রা তাঁর কবিজীবনের দ্বিতীয় পবের তুলনায় প্রথম পর্বে বহুগুণে বেশি । 

আবয়াঁবক বিবেচনায় সুভাষ মুখোপাধ্যায়ের কাঁবতায় কোনো সংপারস্ট্রাকচার নেই । 
তাঁর কাঁবতায় স্ট্রাকচারের যে-পাঁরচয়, তাতে, কোনো-না-কোনো রচনায়-_ “জেলখানার 
গলপ", 'জয়মাঁণ, স্থির হও' কিংবা 'ফুল ফুট্রুক না ফুটুক' ইত্যাদতে- নাট্যাবয়বের বাঁধনই 
[বিষেশভাবে নজরে পড়ে । ছন্দে তান সদ্ধ। বাংলা ছন্দের অনেক ক"টা নয়েই তানি 
তাঁর কাবতায় নানারকমের পরাক্ষা করেছেন এবং তাঁর কাঁবতায় প্রযুক্ত ছন্দের প্রায় সব 
ক"টতেই তাঁর সাফল্য ছান্দাসকদের দৃম্টি আকর্ষণ করতে পেরেছে । বোঁশর ভাগ 
কবিতাই তান লিখেছেন পয়ারে এবং তন মাত্রার ছন্দে । এর কারণ এই দুই 
ছন্দেই তাঁর সাবলীলতা সবচেয়ে বোঁশ ৷ মান্রাবৃত্তে লেখা তাঁর কবিতাগীলির বোশস্ট্য 
সেগুলির -বাক্যাবন্যাসে বহু ক্ষেত্রেই পাস্তলজ্ঘনরশীতর অনুপাচ্ছিতি। আর, তাঁর 
অক্ষরবৃত্তে রচিত কবিতাসমূছে প্রশংসাযোগা উপাদান খজে পেয়েছিলেন প্রবোধচন্দ্ 
সেনের মতো প্রাজ্ঞ ছান্দসিক। ছন্দ ও মিল যে কখনোই এক নয়, কবি হিসেবে সেটা 
তিনি খুব ভালোভাবেই জানেন এবং জানেন ব'লেই নিজের কবিতায় ছন্দের মতো 
মিলের ব্যাপারেও তিনি অনলসভাবে উদ্যোগী । মিলের কবিতাগুলিতে তাঁর সাফল্য 
সাঁতাই চমকপ্রদ (8%87%1278 )। কিন্তু এই চমকপ্রদ সাফল্যের আড়ালেই বার্থতার এক 
জীবাণু অবশ্য প্রায়ই সাক্রয় হ'য়ে ওঠে তাঁর কাঁবতায়। কবিতার-পর-কবিতায় মিলের 
ঝমঝুম বাজাতে-বাজাতে শেষ পর্যন্ত মিলের মোছেই তান প'ড়ে যান, কবিতায় কবিস্বের 
বদলে গিলই প্রধান হ'য়ে ওঠে। এই আতান্তিক মিলপ্রবণতা, কাব্যপাঠের আভজ্ঞতা 
থেকে জানা যায়, অনেক ক্ষেত্রেই প্রথম শ্রেণীর কাবকেও দ্বিতীয় বা ততীয় শ্রেণীর 
কবিতা 'লাখয়ে তৃপ্ত রাখে । সুভাষ মুখোপাধ্যায়ের প্রথম পবের রাজনোতিক বাঙ্গাশ্রয়ী 
[মলপ্রধান কাবতাসমূহে এবং দ্বিতগয় পর্বের সামাজিক প্রসঙ্গ-নির্ভর ছড়াজাতশয় রচনা- 
গুলিতে রয়েছে এই আপ্রয় মন্তবোর প্রাতিই পুরোপুরি সমর্থন । 

তাঁর কাঁবতার রূপক ও প্রতীকগ্যীল তাৎপর্য বাহ?-__যাঁদও সেই তাৎপষের বেশির 
ভাগটাই রাজনোতিক, অন্তত সামাঁজক তো বটেই। এগ্যীলর কোনো-কোনোটিতে 
ভাঁবষাতের প্রতি হইীর্গিতও স্পম্ট । তুলনামূলকভাবে রূপক ও প্রতীকের নৈসার্গক 
প্রাসাঙ্গকতা ( 791ড৪1099 6০ [৪6৪০ ) তাঁর কাঁবতায় কম । কিন্তু রূপকজ্পের রূপ- 
শিল্পে তাঁর কবিতার প্রাসাঙ্গকতা প্রায়শই প্রাকাঁতিক । তাঁর কাবতায় রূপকজ্পের নিম্ণ 
প্রসঙ্গে বলার অনেক কিছুর মধ্যে সবচেয়ে বড়ো কথাটি সম্ভবত এই যে নিজের কাঁবতায় 
রুপকঞ্গের অবিরল উপাশ্ছিতিতে তৎকৃত তুকাঁ* নাজিম হিকমতের ( কিন্তু বুলগ্োরিয় 
কাব নিকোলা ভাপ্তসারভের নয় ) কাঁবতার অন্দুবাদদের একটা ইতিবাচক ভূমিকার কথা 


৩২৮ আধ্যানষ্ষ বাংলা কবিতার কালপুরুষ 


অদ্বীকার করা যায় না কোনোমতেই। বস্তুত, অন্বাদে হিকমতের “বিকেলের ছাওয়ায়, 
'তূমি আমি' কিংবা 'না-ধরানো 1সগারেট' ইতাযাঁদ কবিতার সঙ্গে সুভাষ মুখোপাধায়ের 
যথাক্রমে ফুল ফুটুক না ফুটুক', 'পারাপার' ও 'আগ্নগর্ভ'-শীর্যক কাঁবতা তিনাঁটকে 
'মাঁলয়ে পাঠ করলেই স্পন্ট হয় স্বঞ্ব কাঁবতায় রূপক্পনামশততে ভিনদেশী এই দুই 
কাবর মধো মিল কোথায় এবং কতথাঁন ॥ 
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ষে-বয়সে যৌবন মানুষের জীবনে পূর্ণরূপে আত্মপ্রকাশও করে না, সে-বয়সেই বক্ষয়া- 
যন্ত্রণা ভূগে সুকান্তকে পৃথিবী থেকে বিদায় নিতে হয়েছে--এ-দুঃখ কোনোঁদনও 
ভোলার নয়। কিন্তু তাঁর সেই অকালম্ৃত্যুর দিকে তাকিয়ে এ-কথা ভেবেও মন আনন্দে 
ভ'রে ওঠে যে মান্র একুশ বৎসরের আঁত-সধাক্ষপ্ত আয়ু-পরিসরেই জশীবনের সার্থকতার 
শিখর তান স্পর্শ করে গিয়েছেন। নিতান্তই আবেগের ভারে অবনত হ'য়ে কথাটা 
আম বললাম না, বললাম অনেক ভেবে-চিন্তেই । বস্তুত, এই প্রাণময় গ্রহে আবরাম 
জীবনপ্রবাহে কত মানুষেরই তো আঁবভাঁব ঘটে, কত মানুষই তো বিলীন হ'য়ে যান ! 
কিন্তু নিছক আয়ুদৈঘেণের পাঁরমাপে তাঁদের ক'জনকেই বা আমরা মনে রাখ । আর, 
তাছাড়া, সাঁত্যি বলতে, কেনই বা আমরা মনে রাখবো তাঁদের, যাঁদের জীবন শুধুই 
প্রলাম্বত নিষ্ফল কালাতপাতে, ষাট-সত্তর-আশশ বৎসরের দীর্ঘ আয়ু-পাঁরসরেও যাঁদের 
জীবনে বিচ্ছারিত হ'লো না সৃজনী শান্তর সামান্যতম স্ফুলিঙ্গও 2 মানবজীবন বাস্তাঁবকই 
নিম্ফল কালাতিপাত যাঁদ তাতে তেমন কোনো মুহূতণও না-আসে, যখন সৃষ্টির 
আগুনে আমরা ঝলাঁসত হ'য়ে উঠি। সৃজনীক্ষমতা বা ০1৪৪81%০ 0০ঘ৩্এর চেয়ে 
বড়ো সংসারে আর কিছুই নেই। এবং নিছক আয়ুর দৈর্ঘ্য (৪1097) 01110 ) নয়, 
নিঃসন্দিগ্ধ সৃন্টির ক্ষমতা (1898165 ০0 0০8602)-ই এই সংসারে মানুষের জীবনের 
সার্থকতা বিচারের সবেচ্চি মানদণ্ড । সেই মানদন্ডেই অকালমৃত সকান্তের স্বম্পায়ু 
জীবন সার্থকতায় উত্তীণ“। 

কী চেয়েছিলেন সংকান্ত তাঁর স্বল্পায়দু জীবনে, আর পেয়োছলেনই বা কী ? বিশেষ 
[িছুই চাননি তিনি এবং তাঁর নিজের জন্য তো একেবারেই কিছ? না। বস্তুত, নিজের 
কোনো একান্ত দাবি নিয়ে সূকান্তের মতো মানুষরা কোনোদিনই আবভূঁত হন না। 
তাঁর দাব ব্যাস্তগত ছিলো না, ছিলো সমান্টগত ; সেই দাব কোনো যুথঘ্রম্ট “এক'- 
এর নয়, তা যৃথবদ্ধ “সমাণ্ট'-র । তাঁর মনের মর্মে একটা স্বপ্ন ছিলো ; সেই স্বপ্নের রঙে 
তান পৃথিবীকে রাঁঙয়ে তুলতে চেয়েছিলেন, চেয়েছিলেন সেই স্বপ্নের আলোয় সংসারকে 
উদ্দভাসিত ক'রে যেতে । বাস্তবিক, স্বপ্নতাঁড়ত হু'য়েই এবং স্বপ্নতাড়িতের মতোই 
নতুন এক পাঁথবীর আবিভাবের অত্যাবশ্যকতাকে তিনি তাঁর চেতনার কোষে-কোষে 
অনুভব করোছিলেন। কিন্তু ক ছিলো তাঁর সেই স্বপ্ন 2 তাঁর স্বপ্প ছিলো তেমন এক 
পৃথিবী নিমাণের, তেমন একটা সমাজব্যবস্থা গ'ড়ে তোলার, যেখানে আর্থিক ক্ষমতাই 
সামাজিক জীবনের মৃখ্য নিয়ন্তুক হবে না, সম্প্রদায়ে-সম্প্রদায়ে ধনবৈষম্যের ঘটবে অবসান, 
অথবা অন্তত সব্বাধক সঙ্কোচন, শোষণ-পীড়ন-নিতিন-অধ্যাদেশ পর্ববাঁসত হবে 
অতশতের স্মৃতিখণ্ডে। অর্থাৎ এককথায়, সেই পৃথিবী ও সমাজে ধনতন্মের (০৪০- 
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€811900) চিহ-অবলেশও হবে অবল[প্ত এবং তার স্থলে নিপণাড়ত মানুষের পারন্রাতারূপে 
আবির্ভূত হবে সামাতন্ম (007007)0]101527) ) | এমনই এক পাঁথবীর আর এমনই এক 
সমাজের স্বপ্রই 'তিনি দেখে গিয়েছেন আমূত্যু, তাঁর মান্র একুশ বছরের অত্জ্প আয়ু- 
পাঁরসর বোপে । 

স্বপ্নটা অবশ্যই মহৎ এবং এর চৌম্বকাকর্ষণও দুদ্র্মনীয় । তাছাড়া, এর সবজন- 
জীবনস্পরশসম্ভাবাতার 'দক:টও অনস্বীকা। সাঁতাই তো, জগতে কে কবে না- 
চেয়েছে বা না-চায় যে পৃথিবীটা আরো সুখের আবাস হোক, সমাজব্যবস্থায় আরো 
সামভাব জাগুক কিংবা জীবনযান্লা আরো সুসহ হ'য়ে উঠুক। কিন্তু এই স্বপ্ন 
দেখাটা যত সহজ, প্রত্ছের জীবনে তাকে বাস্তব ক'রে তোলাটা ঠিক তত কঠিন। 
অথচ মান্র চৌদ্দ বৎসর বয়সে. নিতান্ত অপারস্ফুটভাবে, স্‌কান্ত যখন কাঁবতা লিখতে 
আরম্ভ করেন, তখন এই স্বপ্নের মোহমাদকতায় তিনি মাত্র মুগ্ধই হ'তে শুরু করেছেন 
( এই স্বপ্নে তখনো তিনি পুরোপুরিভাবে গ্রস্ত হ'য়ে পড়েন নি, তা আরো কয়েক বংসর 
পরের ঘটনা ) তদ-সম্পার্ত এই রূঢ় সত্য বা এই সত্যের রূঢ্তার মান্রা সম্বন্ধে 
সামান্যতম বাস্তব জ্ঞানেরও অধিকারী হন নি। অবশ্য তখন তাঁর কাছ থেকে সেটা 
প্রত্যাশা করাটাও ছিলো অন্যায় । এই স্বপ্নের মোছাচ্ছ্নতা দিয়েই তাঁর কাঁবজীবনের 
সত্রপাত। 

সুকান্তের কাবতায় নূতন পাঁথবীর এই স্বপ্নটা প্রথমাবাঁধ একটা বিশেষ রাজনৈতিক 
মতবাদের তবকে মোড়া, একটা স্পম্ট পাঁলাটক্যাল 'ইজম--এ আশ্রত। এবং প্রথম 
থেকেই তাঁর কাঁবতায় সেই 'ইজম.-এর উচ্চারণে তানি একেবারেই মুস্তকণ্ঠ, একেবারেই 
নার্ঘধ ও একেবারেই নিঃশঙ্ক । কাঁবতা লেখার প্রথম পর্বেই কাঁমউাঁনজম যেমন 'নজের 
ফাঁদে তাঁকে জাঁড়য়ে ফেলেছে, তিনিও তেমনই নিজের কবিতাকে কাঁমিউনিজমের প্রচারে 
নিয়োজিত করেছেন। ব্যান্তজজীবন ও সৃচ্টিজীবন-_উভয়ত এই মতবাদের সঙ্গে হারহর- 
আত্মা হ'য়ে যাবার ফলেই তাঁর কবিতায় প্রথম থেকে শেষ পর্যস্ত কোনো স্ব-বিরোধ 
(8917-০00650106200) নেই । অবশ্য তা থাকার কথাও নয় ; কেননা ১৯৪০ থেকে 
১৯৪৭ সাল পর্যন্ত ব্যাপ্ত তাঁর মান্র আট বছরের কবিজীবনে ভারত”য় বা বিশ্বরাজনপাঁততে 
এমন কোনো মৌলিক পারবর্তন সংসাধিত হয়ান, যার আমূল আভঘাত (79109] 
100008৩0 ) কমিউ নিজমের প্রাত তাঁর একান্ত আস্থার সুদৃঢ় দেয়ালে সন্দেহের কোনো 
চিড় ধরাতে পারতো | মন্তব্যাট, 'বস্তারতভাবে না-হ'লেও, বিশ্লেষণের অপেক্ষা রাখে । 
এই শতকের চল্লিশের দশকের যে-সমস্ত বাঙাল? কাব সংকান্তের কিিৎ পূর্বে বা 
পরবতাঁকালে আত্মপ্রকাশিত হ'য়ে কবিতার পথে আজ পযন্ত খড়িয়ে খ'ড়িয়ে হে'টে 
চলেছেন ( এর প্রধান কারণ, বার্ধক্হেতু শারীরিক দিক্‌ দিয়ে এ'রা প্রায় সকলেই পঙ্গু 
হয়ে পড়েছেন, বন্সে স্তরের কোঠা এদের অনেকেই অনেকদিন পোঁরয়ে এসেছেন। ), 
বিগত কয়েক দশক ধ'রে ভারতের ও পৃথিবীর অন্যান্য দেশের রাজনৈতিক পারিস্থিতির 
পাঁরবর্তনের সঙ্গে সঙ্গে এবং যেন-বা তালে তাল মিলিয়েই, তাঁরা যেভাবে 'নিজাঁদগকে ও 
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নিজেদের কাঁবতাকে লক্ষাণীয়ভাবে (90081081015 ) পাল্টে ফেলেছেন, (এর সবচেয়ে 
উজ্জল উদাহরণ সুভাষ মুখোপাধায় ও তাঁর কবিতা । বস্তুত, সূভাষের “যত দূরেই 
যাই'-পূর্ব ও পরবতর* দুই পর্বের কাঁবতার মধো রাজনোৌতিক স্বরক্ষেপ (10911610] 
(০09 )-গত সাদৃশ্য আঁবচকারের প্রয়াস পণ্ডশ্রমেরই নামান্তর ৷) তা থেকে এমনতরো 
'সম্ধান্তে উপনশত হওয়াতেও আমি বিশেষ অযৌন্তিকতা দোঁখনা যে আজ পর্যন্ত জশীবিত 
থাকলে স্‌কান্তও পাঁরবার্তত হতেন, আর সেই সঙ্গে তাঁর কাঁবতাও পাঁরবাতিতি হ'তো, 
এবং সম্ভবত বহুলাংশেই । কেননা সুভাষ এবং অনা যে-সমস্ত একদা-বামপন্থী কবির 
প্রাতি আমি ইঙ্গিত করছি, তাঁরা কেউই স্মকান্তের আয়ুদ্কালীন চল্লিশের সেই জলন্ত 
দশকে “কমিউনিস্ট আভধায় তাঁর চেয়ে বড়ো কম সখ্যাত বা কুখাত ছিলেন না। 
হতভাগা সূকান্তের এইটুকুই সৌভাগা যে রাজনোতিক বি*বাসের ক্ষেত্রে কোনোঁদনও 
তাঁকে ঘর-বদল করতে হয়নি. পাঁরবর্তন করতে হয়নি মতের বা পথের । তাঁর অকাল- 
মৃত্যুর দূভাঁগাই তাঁকে রক্ষা করেছে সেই সম্ভাবা দূভাগা থেকে । জীবনের শেষ 'দিনাঁট 
পর্যন্ত নিজের "বাসের কাছে তান *বস্তই থেকে যেতে পেরেছেন । 


আত্মীবরোধের উপাস্থাতির মতো, সূকান্তের কাঁবতায়, বৈচিন্রের বিদামানতাও কম 
এবং তা-ও সেই একই কারণে । কিন্তু তাঁর কবিতা বিবত“নাবহশন নয় কিংবা সেই 
বিবর্তনের গাঁতপথাঁটও একেবারেই আঁচাহ্ত নয়। তবু বলবো, এবং দায়িত্ব নিয়েই, 
যে, বিবর্তনের বিবেচনায়, তাঁর কবিতায় এমন কোনো স্পম্টতা নেই-_-কি বিষয়গত, কি 
প্রকরণগত-_যায় ওপর নিভ'র ক'রে তাঁর সমগ্র কাঁবতাকে প্রথম ও দ্বিতগয়-__এই দৃই 
পর্বে বিভন্ত করা যেতে পারে । এবং আবারও বলি, তাঁর কাবতাকে, সুস্পষ্ট বিবর্তনের 
সযোগ ও সম্ভাবনা থেকে তাঁর অকালমৃত্যুই বণ্িত করেছে । 

সূকান্তের কাবতার সাধারণ বিষয় মানুষ, মানুষের শ্রেণীবিভাজত ও শ্রেণীদ্বন্- 
জজশীরত সমাজ । এই সমাজের মানুষের কথাই তিনি তাঁর কাঁবিতায় নানাভাবে 
বলে গিয়েছেন কখনো প্রত্যক্ষভাবে, কখনো পরোক্ষভাবে ; কখনো রূপকে 
মুড়ে, কখনো-বা রূপকের মোড়ক উন্মোচিত করে। কিন্তু খুলেমেলেই হোক 
আর রেখেঢেকেই হোক ( অবশ্য তাঁর কাঁবিতায় রেখেচেকে প্রায় কিছুই বলেন 'ন তিনি, 
একটি বিশেষ রাজনোতক মতের প্রভাব-প্রাবল্যে তেমনভাবে কিছু বলার কোনো প্রয়ো- 
জনপয়তাই 'তাঁন অনুভব করেন নি কোনোদিন । )২_যেভাবেই বলুন না কেন, যে- 
মানুষদের তাঁর কবিতায় তিনি পদার্পিত কারয়েছেন, তাঁরা যেমন সমগ্র সমাজের প্রাতি- 
ণনাধ নন, যে-সমাজের চিন্ন তাঁর কবিতায় তিনি আঁঙ্কত করেছেন, সে-সমাজও তেমনই 
সামগ্রিক নয় । সমগ্র সমাজকে নয়, সমাজের একটা বিশেষ অংশকে তাঁর কবিতায় তানি 
স্বাগত জানয়েছেন, সমাজের সমস্ত শ্রেণীকে নয়, মাত 'নির্দিন্ট একটি শ্রেণ্ীকেই তাঁর 
কাঁবতায় 'তাঁন অভ্যার্থত করেছেন। কাঁমউনিজমের উন্মাদনায় তাঁর কবিতাকে (তান 
যতই গণমহুখী ক'রে তুলুন না কেন, বতই জনগণচিন্তবমোহন ক'রে তুলতে পেরে 
থাকুন না কেন, এ-সত্য (যাঁদও খুবই আপ্রয় এবং খ্দবই র) অস্বঁকারের উপায় 


৩৩২ আধ্বানক বাংলা কাঁবতার কালপুরুষ 


দোঁখিনা যে তাঁর কাবিদষ্টি, দলমতনিরপেক্ষ সাধারণ পাঠকের প্রত্যাশার অনুপাতে, 
ধথেন্ট উদার নয়, বরং রীতিমতো অনুদার ; কাব হসেবে তিনি আধাঁশকতা (08:%- 
107850998 )-আঁতিক্রমী নন, তিনি অংশ-সীমিত (08718001690) 1 বিষয়াভমুখো 
এই একদার্শিতায় তাঁর কাঁবতা আদ্যন্ত চাহত । তাঁর এবং তাঁর কাঁবতা-_দদয়ের পক্ষেই 
এটা বুটিপদবাচা। ধান প্রকৃত কাব, কাব নামের মর্যাদারক্ষাকারা, তাঁর কাছে আমরা 
বগ প্রত্যাশা কার ? প্রত্যাশা কার যে তাঁর দৃষ্টি ক্রমেই প্রসারিত হবে জগৎ ও জীবনের 
যাবতীয় আধাশকতা আঁতন্রম, ক'রে তার সমগ্রতার দিকে, জৈব অস্তিত্ব (108660191 
6538690০9 )-গত সমস্ত বিরোধকে স্বীকার করে নিয়েও সেই বরোধের অন্তরালবতাঁ 
গভশর কা ও সামঞ্জসা তাঁর দৃষ্টির গোচরীভূত হবে, শব্ধ সমকালেই তাঁর দৃ্টি 
প্রীতহত হবে না, চিরকালের দিকেও তাঁর দৃষ্টির অভিমদখনতা অব্যাহত থাকবে । 
সেই কারণেই না প্রাচোর প্রাচীনরা কাঁবকে বলেছেন “বাষ' আর তাঁর সৃচ্টিকে তুলনা 
করেছেন প্রজাপাঁত ব্রহ্মার পরাসাঁস্টর সঙ্গে । অবশ্য স'কান্ত ভট্টাচার্যের মতো মাত্র- 
একুশ-বৎসর-বয়সে-পাঁথবী-থেকোবদায়-নেয়া একজন দীনআভজ্ঞ কবির কাছ থেকে এই 
সমূল্বত কাব্প্রতাশার (1085 00810 90৫০9656100.) পূরণ হয়ান ব'লেই এই 
প্রসঙ্গের অবতারণা আম কারান ; আমি প্রসঙ্গটির অবতারণা করোছ শুধু এই কথাটা 
জানাতে যে তান যাঁদ দীর্ঘ আয়ু পেতেন এবং বহুবিষয়ক উপাদানে তাঁর আভজ্ঞতার 
ঝাঁল ভার্ত করতে পারতেন, তাহ'লে, আমার বি*বাস, নিজের কাঁবতায় এই মহনীয়তা 
( ৪৪077) অর্জন করা তাঁর পক্ষেও একেবারেই অসম্ভব ক, হ'তো না। 
এবং আমার এই ব*বাস নিতান্ত নাভীত্তকও নয়: কেননা, সংখায় সামান্য হ'লেও. 
এমন কিছু কবিতা তিনি লিখেছেন, লিখতে পেরেছেন, যেগদালতে এই সম্ভাবনা 
শুধূ অক্কুঁরিতই নয়, সেই অক্কুর স্পচ্টরুপে প্রকাশিতও। তাঁর এই কাঁবতাগ্ঘালর 
যোগ্যতম প্রীতানাধ 'ছাড়পন্র' তাঁর প্রথম কাব্যগ্রন্থের প্রথম কাঁবতাটি। বস্তুত, 
কাঁবতাটর £ 

এসেছে নতুন শিশু, তাকে ছেড়ে দতে হবে স্থান £ 

জীণ" পৃথিবীতে বার্থ, মৃত আর ধ্বংসস্তপাপিঠে 

চ'লে যেতে হবে আমাদের । 

চ'লে যাবো তব আজ যতক্ষণ দেহে আছে প্রাণ 

প্রাণপণে পৃথিবীর সরাবো জঞ্জাল, 

এব*বকে এ-শিশুর বাসযোগ্য ক'রে বাবো আঁম-_ 

নবজাতকের কাছে এ আমার দ় অঙ্গীকার । 

অবশেষে সব কাজ সেরে 

আমার দেছের রম্তে নতুন শিশুকে 

ক'রে যাবো আশীবদি,' 

তারপর হবো ছীতহাস ॥ 


ছননমূকুল £ স্‌কান্ত ভট্টাচার্য ৩৩৩ 


এই পধাস্ত-একাদশ সংকীণ" দলীয় রাজনীতির সৃদূরতম গন্ধ-স্পর্শ-বিরাহত মান নয়, 
উদার মানাবক রসে সম্পূর্ণরূপে আঁভাঁসণ্টিতও | “এ-বিশবকে এ-শিশুর বাসযোগা ক'রে 
যাবো, আঁম--/ নবজাতকের কাছে এ-আমার দ্‌ঢ় অঙ্গীকার ।,_-এই নিঃশর্ত অঙ্গীকার 
কোনো কাঁমডীনস্টের নয়, হ'তে পারে না, এ-অঙ্গীকার সেই বিবেকী বিশবনাগাঁরকের, 
নবাগত প্রজন্মের প্রাতি মানাঁবক কর্তবোর দায়ভার 'যান স্বেচ্ছায় এবং সানন্দে নিজের 
কাঁধে তুলে নেন । 'চ'লে যাবো- তবু আজ যতক্ষণ দেহে আছে প্রার/প্রাণপণে পৃথিবীর 
সরাবো জঞ্জাল'_ এই পখীস্ত দুশটতেই কবিতাটির মহত্ব, তার মহনীয়তা । কবিতা'টির 
বাণীমূল্য (1095886-59109 )-ও এখানেই 'নাহত ; অথচ এই বাণ কোনো অথেহ 
মার্স-প্রচারিত নয়, তা সব অথেই 'ববেক-উচ্ছিত । উদ্ধৃত অংশাটর ( এবং কাঁবতা- 
টিরও ) আঁন্তম পধান্তাটতে রয়েছে কাব-হদয়ের একাঁট উপলব্ধির উজ্জল আঁভন্ঞ্ান ঃ 
কী-ক'রে নিজেকে ইতিহাসের অংশে পাঁরণত করতে হয়। কাব নিজেকে হীতিহাসে 
পাঁরণত করতে চেয়েছেন মাকাঁমারা কোনো রাজনোৌতক দল-নিদেশশত সহজ পন্থায় 
নয়, নজের “দেহের রম্তে নতুন শিশুকে' 'আশীবাদ' করার মতো মহৎ আত্মত্যাগের মধ 
দয়ে । 


এ-প্রসঙ্গে 'ছাড়পন্রে'রই অন্য একাঁট কাঁবতা 'ীতহাসিক'-এর-__ 


আর মনে ক'রো আকাশে আছে এক ধ্রুব নক্ষত্র 

নদীর ধারায় আছে গাঁতর নিদে"শ, 

অরণোর মর্মরধ্যনিতে আছে আন্দোলনের ভাষা, 

আর আছে পৃথিবীর চিরকালের আবর্তন !। 
এই শেষ ছত্র ক'টও বিশেষভাবে উল্লেখ করার মতো । ছন্ন কাটতে কোনো 'নাঁ্দর্ট 
মতের কিংবা পথের উচ্চারণ বা নিদে'শ নেই, তথাকথিত কোনো আদর্শবাদের কাছে 
বাঁধা-প'ড়েথাকা নেই, কেবল আছে বৃহৎ চলং কালের আঁবরাম গাতিপ্রবাহকে সঙ্গী ক'রে 
ক্মাগত অগ্রগাঁমিতার চিরন্তন আহবান, চরৈবোতির অভীমন্তের [নঃ্সংশায়ত উচ্চারণ । 
এই মহামন্ের উচ্চারণে কবির কণ্ঠ সকল মতের ও পথের সকল সীমাকে আঁতব্রম ক'রে 
গিয়েছে বলেই আপাতসাধারণ এই কবিতাটিতে লেগেছে অসাধারণত্বের স্পর্শ । হুবহু 
সমগোন্রীয় না-হ'লেও অন্তঃ্ছ বাশীমাহায্মে কিছুটা একই ধরনের রচনা 'প্রাথী”--এবং 
'আগামী' কাবতাঁটিও । দুশট কাঁবতাতেই কবির উদার দৃষ্টিভাঙ্গ ও গভীর মানবিকতার 
প্রকাশ অত্যান্ত স্পন্ট । প্রার্থী"র £ 


হে সূর্ষ ! 
তুমি আমাদের সাতসে'তে ভজ্জে ঘরে 
উত্তাপ আর আলো 'দিও, 
আর উত্তাপ দিও 
রাস্তার ধারের এ উলঙ্গ ছেলেটাকে । 


৩৩৪ আধূনিক বাংলা কাবতার কালপৃরুষ 


এবং 'আগামী' কবিতার £ 

সৌঁদন ছায়ায় এসো £ হানো যাঁদ কঠিন কুঠারে 

তবুও তোমায় আম হাতছাঁন দেবো বারেবারে । 

ফল দেবো, ফুল দেবো, দেবো আম পাঁখিরও কৃজন 

একই মাটিতে পূঞ্ট তোমাদের আপনার জন ॥ 
এই সমবেদনাবিগলিত অংশ দুশটর বিস্তারিত বিশ্লেষণে প্রবৃত্ত না-হ'য়েও অনায়াসেই 
উপরোন্ত সিদ্ধান্তে উপনীত হওয়া সম্ভব । 

আশ্চর্য লাগে, যখন ভাবি, এই কবিতাগুলির পাশে তাঁর একই গ্রল্থ 'ছাড়পন্রে'র 
অন্য কাবতাগুলি কতই পৃথক ধরনের ! এই পার্থকা যতনা আঙ্গিকগত, তার চেয়ে 
ঢের বোশ বিষয় ও বন্তব্ঘটিত । শেষোস্ত এই কবিতাগুলি শুধু যে রাজনোতিক, তা-ই 
নয়_বিশেষভাবে দলীয় রাজনীতির এবং স্পন্টতই প্রচারধর্মী। এগ্াীলতে তাঁর 
বন্তব্যের বাঁলষ্ঠতা সন্দেহাতশত, কিন্তু সেই বন্তবো এমন কোনো দা নেই, যে-কারণে 
তা সব্জনীন হ'য়ে উঠতে পারে । সমাজের বৃহৎ অংশই (বিশেষত আঁধজনগোচ্ঠী ) 
হয়তো সেই বন্তবযর সমর্থক, কিন্তু সকল অংশ (বিশেষত উনসম্প্রদায় ) নয়। এতে 
অবশ্য তান ভাবত হবার কিংবা বিচলিত বোধ করার কোনো কারণ খজে পান নি. 
কেননা এই কবিতাগ্ালতে তানি খোলাখুিলভাবেই সমাজের 'িত্তজীবণ শ্রেণী-বিরোধী 
এবং শ্রমজীবী শ্রেণী-সমথণক । এই বিরোধিতা এগুলির কোনোটিতে শ্রেণীবিছেষে 
পাঁরণত- যেমন 'মজুরদের ঝড়' কাঁবিতায় সরাসরি মালিকদের বিরদ্ধে না-হ'লে'ও 
মালিকপক্ষের তাবেদার ধর্ম ঘটভাঙা-দালাল'দের প্রাত তাঁর তীব্র বদেষ ঃ 
কই ? কোথায় £ _বোরয়ে এসো ধর্মঘটভাঙা দালালরা ; 


জাহান্নামে-্যাওয়া : মুখের দল, 

'বাচ্ছ, তিস্ত, দুবোধা 

পরাজয় আর মৃত্যুর দূত-_ 

বেরিয়ে এসো! 
আবার কোনো-কোনোটিতে প্রচণ্ড প্রাতশোধস্পৃছায় পর্যবসিত-__ যেমন “বোধন'-শীর্যক 
দশর্ঘ কাঁবতাটিতে ঃ 

শোন্রে মালিক, শোন্রে মজুতদার 

তোদের প্রাসাদে জমা হ'লো কত মৃত মানুষের হাড় 

হাব দিবি কি তার? 


জনন এনাডী বারন নন হই 
স্বজন হারানো শমশানে তোদের 
চিতা আম তুলবোই । 


| £ স্ুকান্ত ভট্টাচার্য ৩৩৫ 


প্রতিশোধস্পহাচরিতার্থতার এই হিংম্র আহদান দ্বিতীয় কাবাগ্রল্থ__“ঘুম নেই -এর 
রচনাবিশেষেও স্পম্টত উচ্চারিত এবং সমান হিংম্রতাতেই £ 
জনাঁসংহের ক্ষূন্ধ নথর 
হয়েছে তাঁক্ষ। হয়েছে প্রথর 
ওঠে তার গজন-_- 
প্রতিশোধ, প্রাতিশোধ ! 


শোনো, পৃথিবীর মানুষেরা শোনো, 
শোনো স্বদেশের ভাই, 
রস্তের বানিময় হয় হোক 
আমরা ওদের চাই ॥ 
('জনতার মুখে ফোটে বদয্যুৎবাণী, ) 
অপরপক্ষে শ্রমজীবী শ্রেণী-সমর্থনে সেই শ্রেণীর সঙ্গে তিনি সম্পূর্ণভাবে আত্ম- 

অভেদিত (৪617-109061590. )। সেই শ্রেণীর সুখ-দুইখকেই তিনি নিজের সুখ- 
দুঃখ জ্ঞান করেছেন, সেই শ্রেণীর সাধারণ মানুষ (০9290 £010. )দের আশা- 
আকাক্ক্ষাকেই নিজের আশা-আকাক্ক্ষায় পারণত করেছেন । এবং এটা করতে গিয়ে 
সামাজিক জীবনে নিজের মধ্যবিত্ত শ্রেণীগত অবস্থানের কথা তিনি একেবারেই বিস্মৃত 
হয়েছেন। এই আত্মশ্রেণী-নিমেহি কাব হিসেবে তাঁর একটা লক্ষ্যণীয় বৈশিষ্ট্য । মধা- 
বিত্ত শ্রেণীচরিল্র (০19৪৪-০1.978০6০: ) বিস্মরণের আগ্মিপরাক্ষায় (০:99) ) উত্তীর্ণ 
হয়েই এবং তার আগ্মমূল্যেই তিনি অর্জন করেছেন কৃষক ও শ্রমিক শ্রেণীর সান্ধ্য, 
আত্মীয়তা । এই আত্মীয়তা কোনো অথেই কৃত্রিম বা শোঁখিন নয়, সকল অথেই তা 
যথার্থ ও আন্তরিক । সমাজের খেটে-খাওয়া, 'বিত্তবত শ্রেণীর সাঁত্যকার আত্মীয়তা- 
অঞ্জন, আশী বৎসরের দশর্ঘ জীবনে, মান্র বারেকের জন্য হ'লেও রবান্দু-আঁভলফিত 
ছিলো । কিন্তু সামন্ততান্নি শ্রেণী-অবস্থান (19802) ০1858-0091610) )এর দরুণই 
সেই আভিলাষ তিনি পূরণ করতে পারেন নি। তাঁর 'এক্যতান' কবিতায় আমরা লক্ষ্য 
কাঁর সেই ক্ষোভেরই আভব্যন্ত। কিন্তু এ কবিতাতেই তিনি কান পেতে ছিলেন 
অনাগত যুগের সেই কাঁবর জন্য, কর্মে ও কথায় যান সেই শ্রেণীর মানুষদের জীবনের 
সাঁতযকার শারক। রবান্দ্প্রতীক্ষিত সেই কবিই সুকান্ত ভ্টাচার্য। শুধু, কথায় নয়, 
কথা ও কর্ম উভয়তই 'মাটির কাছাকাছি'-থাকা, শ্রামকের কৃষাণের জীবনের যথার্থ 
শারক' হ'য়েওঠা । অবশ্য এই শাঁরকানার অঙ্গীকারে তাঁর কণ্ঠে উচ্চারিত হয়েছে 
রবীন্দ্রনাথের 'একাতানে'র ধ্ৰনিরই অস্পম্ট ও পরোক্ষ প্রতিধ্বনি £ 

আজকে মজুর ভাই দেশময় তুচ্ছ করে প্রাণ, 

কারখানায় কারখানায় তোলে এঁকতান। 


৩৩৬ আধুনিক বাংলা কবিতার কালপ্র্ষ 


অভুস্ত কষক আজ সূচীমুখ লাঙলের মুখে 
নিভ'য়ে রচনা করে জঙ্গী কাব্য এ মাটির বুকে। 
(শববাঁতি' £ 'ছাড়পন্র' ) 
শ্রমক ও কৃষকদের কারণ (8৪০ )-এর প্রাতি সমর্থন জানিয়ে দু'ধরনের কবিতা 
[লিখেছেন সূকান্ত । 'কছুসংখ্যক কবিতায় (“ছাড়পন্রে'র “ঠকানা' ও অনুভব" এবং 
ঘুম নেই'-এর 'একুশে নভেম্বর £ ১৯৪৬ ইত্যাঁদতে ) সেই সমর্থনটা ঈষৎ আলগা 
(9০০19 ) গোছের, ক্যাজুয়েলভাবে জ্ঞাঁপিত, দলীয় রাজনীতির স্পম্টতাবিহীন। 
কিন্তু আধকাংশ কাঁবতাতেই €( আঙূলে গ;ণে দেখেই বলছি সেগুলি সংখ্যায় অনেক ) 
তা অত্যন্ত উগ্র, বড়ো বোশ রকমের স্পষ্ট এবং দলীয়তাদ:ম্ট তো বটেই । স্বাভাবিক- 
ভাবেই এগুলিতে [কর্ণ রাজনৌতিক ঝাঁঝ ( (700£9795 )-টাও রীতিমতো তীন্র। 
এই দু'-ধরনের দু"ট কবিতা থেকে সামানা উদ্ধৃতির সাহাযোই মল্তব্যটিকে প্রতিষ্ঠিত 
করা যেতে পারে £ অনুভব” কাবতায় তানি বলেছেন £ 


তাদেরই দলের পেছনে আমিও আছি, 
তাদেরই মধ্যে আমিও যে মাঁর-বাঁচ। 


আর, “ফসলের ডাক £ ১৩৫১" কবিতাঁটিতে 'তাঁন শপথ নিয়েছেন ঃ 
তোমাদের বাঁচানোর প্রাতিজ্ঞা আমার, 
আজ শুধু কাস্তে দাও আমার এ হাতে । 


বোঝা যায়, সমাজের কোনো শ্রেণীর প্রাত সাধারণভাবে সমর্থন জ্ঞাপন এবং সেই 
সমর্থনকে শপথের পর্যায়ে উল্নয়ন- এ-দ2য়ের মধো সমর্থনের মান্লাগত যে-পার্থকা, 
উদ্ধৃত অংশ দ"টিতে সে-পার্থকাই বিশেষরুপে স্পন্ট । 

সুকান্ত মার্স'বাদে মান উদ্দীপিতই ছিলেন না, ছিলেন সম্পূর্ণরূপে আত্ম- 
নিবোদিতও । জীবনের আদর্শ হিসেবে যেমন তান বেছে নিয়েছিলেন এই মতবাদকে, 
1নজের কাবতাকেও তেমনই 'তাঁন নিয়োজিত করেছিলেন এই মতবাদেরই প্রচারে । 
এই বিশেষ রাজনৈোতিক মতাদর্শের আলোকেই তাঁর কবিতার যা-কিছ্‌ দশীপ্তি। বিষয়ের 
নিবচিনে এবং বন্তব্যের উপস্থাপনে তিনি সম্পূর্ণভাবে এই মতবাদ-অন্ুসারী। 
স্বাভাঁবকভাবেই মার্সায় তাত্বকতার (60902189610) ) কোনো-কোনো দিক তাঁর 
কাবিতায় নিভুলভাবে না-হ'লেও প্রবলভাবে প্রকাশিত হয়েছে- যেমন, আলোচনার 
সুবিধার্থে, ধরা যেতে পারে, মাঝ্সয় তত্বের দুই প্রধান উপাদান শ্রেখীসংগ্রাম ও জন- 
যুদ্ধের কথা । তাঁর কবিতায় শ্রেণগদ্বন্্ বা শ্রেণীসংগ্রামের মাত ইন্ধনই নেই, তরি বু 
কবিতাই তো সেই লংগ্রামের আগ্ম-প্রজ্বালত । তাঁর অনেক কাঁবতাতেই আছে সেই আহবান 
-_ শ্রেণীশনুর প্রত্যক্ষ বিরোধিতার, শ্রেণীবিদ্রোছের, শ্রেণীসংগ্রামের-_যা মাঝ তত্ব" 
সমার্থত। 'ছাড়পন্রে'র শববৃতি”, শু এক", 'মজুরদের ঝড়' ও “বোধন' এবং "ঘুম 
নেই'-এর "পয়লা মেনর কাবতা $ ১৯৪৬" পারখা", পবপ্রোহের গান”, 'অনন্যোপায়' ও 


ছিনমুকুল £ স.কান্ত ভট্টাচার্য ৩৩৭ 
'সূচনা' (খজলে আরো পাওয়া যাবে )__ইত্যাঁদ কাঁবতার প্রাতাঁটিতেই কাবাগত সব 
লক্ষণকে আতন্রম ক'রে এই লক্ষণটাই প্রধান হ'য়ে উঠেছে । 

এই লাক্ষাঁণক বিবেচনায় একাঁদকে প্রেমেন্দ্র মিত্র ও সমর সেনের সঙ্গে এবং অনা- 
দিকে নজরুল ইসলাম ও সুভাষ মুখোপাধায়ের সঙ্গে সুকান্তের তুলনামূলক কিং 
আলোচনা আবার হ'য়ে ওঠে । অবশা এই তুলনাকে খুব বোশ দূর পর্যন্ত এগিয়ে 
নিয়ে যাওয়া যাবে না, কেননা এতে সাদদশোর মতো বৈসাদ্‌শাও বড়ো কম নেই। 
প্রেমেন্দ্র মিত্রের সঙ্গে সুকান্তের মিল এখানটায় যে প্রথম পর্বের প্রেমেন্দ্রের কবিতার 
( স্মরণণয়, তাঁর 'আমি কাব যত কামারের"শীর্ষক বিখ্যাত কাবতাঁটির কথা ) গণ- 
জশবনাভিমুখোর অনুরূপ সূকান্তের কবিতার গণজনবনস্পার্শতা ; কিন্তু সেই প্রাথীমক 
বিষয়-সাদশ্যের পর থেকেই এই দু'জনের পথ পৃথক হ'য়ে দুই 'দকে চ'লে গিয়েছে। 
প্রেমেন্দ্রে পরবতর* কবিতা নিছক গণজীবনের সংকীণর্ণতা অতিক্রম ক'রে ক্রমেই সর্ব 
সামাজিক হ'য়ে উঠেছে, আর সম্পূর্ণ বিপরণতভাবে, স:কান্ত তাঁর কাঁবতায় সমাজের 
সকল দিকের পাঁরবর্তে এই দিকটিকেই সর্ব তোভাবে আঁকূড়ে ধরেছেন । সমর সেনের 
কাবতায় শ্রেণণ-সংঘর্ষে'র উত্তাপ আছে, স্মকান্তের কবিতাতেও আছে। কিন্তু শ্রেণী- 
সংগ্রামের কলকোলাহল ও উত্তেজনা থেকে সমরের কবিতার অবস্থান বহ. দ:রে' আর 
সুকান্তের কবিতা সেই কোলাহল-উত্তেজনার একেবারেই কেন্দ্রে অবাস্থিত। নজরুলের 
কাতার সঙ্গে সুকান্তের কবিতার মিল অনেক বিষয় ও উপস্থাপনা, উভয়তই। বস্তুত, 
গণ-সাহিত্যের নিরিখে সূকান্তের 'রানার' কোনোক্রমেই নজরুলের “কুলি-মজ.র' কাঁবতার 
চেয়ে অপকৃষ্ট নয় ; কিন্তু শরস্তের বেদন' ও 'সর্বহারা'র লেখকের এবং 'সাম্যবাদী'র কবির 
'কারার এ লৌহকবাট / ভেঙে ফেল, কর রে লোপাট" আহবৰানে পৌরুষের যে স্পন্ট 
প্রকাশ, বিশেষত আবেগের যে গভীর উচ্ছাস, সূকান্তের কবিতায় তা নেই, পাঁরবর্তে 
আছে অনভিজ্ঞের আস্ফালন । দু'জনের মধ এই পার্থকোর কারণ, নজরুল তাঁর 
গণকবিতা রচনায় ণহউম্যানিজম্‌* ছাড়া অন্য কোনো 'ইজম-এর অধানতা স্বীকার 
করেন নি, কিন্তু অপর সূকান্তের কাছে কাঁমউনিজম ছিলো বুঁঝ-বা ছিউম্যানজমের 
চেয়েও অনেক বড়ো। সুভাষ মুখোপাধ্যায়ের সঙ্গে সুকান্তের মিল সবাধিক। মার্স 
বাদের ধর্মপ্রচারে উভয়েই রাজনোতিক সন্ন্যাসী । কিন্তু গুরু সুভাষের সন্ন্যাসী-কণ্ঠে 
স্ট্রাইক! স্ট্রাইক ! এক পা-ও পিছ্‌ হটবো না কেউ, করুক রম্তারান্ত। | স্ট্রাইক! 
স্ট্রাইক! পথে আজ মোকাবিলা হোক, কার দিকে কত শান্ত ।-_এই নিভাঁক চালেজ 
1কংবা 'বন্্রকশ্ঠে তোলো আওয়াজ'--এই গগনাবদারী চিৎকার শিষ্য সনকান্তের 
মার্সবাদ ভজনার গ্বরগ্রাম (0:607)-কে অনেকর্থান ছাপিয়ে গিয়েছে । বয়সের স্ব্পতা 
এবং আঁভজ্ঞতার অঞ্পতাই কি গুরুর কাছে শিষ্ের এই পরাভবের কারণ 2 

'ছাড়পত্ে'র সর্বশেষ কাবতাটির নাম 'ছে মহাজীবন' । এই কাঁবতাটতে মাত 
আটটি পধান্তর পারসরে, সকোম্ত তাঁর গদ্যাত্মক (7:9880 ) কাবাসূষ্টির কথা জানিয়ে 
ধগয়েছেন। তা জানাতে গিয়ে তান প্রয়োজন নেই কবিতার 'দ্পিদ্খতা-_ কিংবা' 


৩৩৮ আধুনিক বাংলা কাতার কালপূরুষ 


ক্ষুধার রাজো পৃথবী গদাময় ব'লে যতই ঘোষণা করুন অথবা 'পর্শিমা-চাঁদ' তাঁর 
কাছে 'ঝলসানো রুটি'রূপে যতই প্রতিভাত হোক না কেন, কাব্দষ্টির এত গদাধার্মতা 
সত্তেও কাব ছিসেবে তানি কিন্তু একেবারেই রোম্যান্টিক স্বপ্নশূন্য নন, রোম্যান্টিকতার 
আশীবাদ থেকে পুরোপুরি বাচত নন। অবশ্য তাঁর রোম্যান্টিসজম্‌ আদপেই 
রবীন্দএতিহ্লালিত নয়, তা ম্যাকিম গোকাঁর সংজ্ঞা-নিরপিত- অথাৎ “রেভালিউ- 
শন্যারী রোম্যান্টিসজম্‌ । এই রোম্যান্টিকতার স্ন্দর প্রকাশ ঘটেছে “প্রয়তমাসু'র 
মতো প্রেমের এবং “চরাদনের' ও “এই নবান্নের মতো পল্লীজীবনকেন্দ্িক কোমল 
কাঁবতাগুলিতে । এর মধ্যে "প্রয়তমাসু' কাবতাঁট দ”টি কারণে বিশেষভাবে আলোচিত 
হবার যোগ্য । প্রথম কারণ, বিশুদ্ধ প্রেমের কাবিতা সূকান্ত লিখেছেন খুবই কম এবং 
সেই কমসংখ্যকের মধ্যে এটিই শ্রেষ্ঠতম ; আর দ্বিতীয় কারণ, কাবিতাঁটর আঁস্তম স্তবকে 
একটি আশ্চযয* উপমার উপস্থাপনা । সেই স্তবকে এই কবিতার সশমান্তরক্ষীর্‌পাী 
প্রোমক প:রুষাঁটিকে এমনই এক হতভাগ্য বাতিওয়ালার সঙ্গে তুলনা করা হয়েছে-_ 


যে সন্ধ্যায় রাজপথে-পথে বাত জ্বালিয়ে ফেরে 
অথচ নিজের ঘরে নেই যার বাত জবালার সামথ-,, 
নিজের ঘরেই জমে থাকে দুঃসহ অন্ধকার ॥ 


“চরাঁদনের' কবিতায় গ্রামবাঙলার যে-জীবনাচন্রণ, তা রোম্যান্টিকতার পথ ধ'রে এগোতে- 
এগোতেই কাঁবতাটর শেষ দিকে ভাবষ্যতের ইঙ্গিতবহ হ'য়ে উঠেছে । এই নবান্নে' 
কাঁবতাঁটতেও পল্লীবাঙ্লার প্রত্যাশিত যে-সুখস্বপ্ন দেখি, তা-ও তো বশন্ধ 
রোম্যান্টিকের চোখেই দেখা ঃ 


এই হেমন্তে কাটা হবে ধান, 
আবার শূন্য গোলায় ডাকবে ফসলের বান 
পোষ-পাবণে প্রাণকোলাহলে ভরবে গ্রামের নীরব *মশান । 


সূকান্ত বন্তবোর (ফলে, বিবৃাঁতিপ্রধান ) কাব, আঁঙ্গকের নন। কাঁবতার করুগত 
পরণক্ষা-নিরপক্ষায় নিরত হওয়ার অবকাশ কিংবা মানাঁসকতা-_ কোনোটাই তাঁর ছিলো 
না। তাঁর কাঁবতার শব্দ প্রচলিত এবং ছন্দও গতানুগাতক । শব্দব্যবহারে বা 
ছন্দোনৈপুণ্যে তাঁর কোনো স্বতন্ন কৃতিত্ব নেই। তাঁর কাঁবিতার স্পম্ট ও প্রতাক্ষ 
বন্তব্যের বাহন আঁধকাংশ স্থলেই পয়ারজাতায় অক্ষরবৃত্ত ছন্দ । এই ছন্দের ঘাতসহতাই 
তাঁর বন্তব্যের গুরুভার বহনের পক্ষে সবচেয়ে উপযুস্ত। প্রতীক ও রূপকজ্প তাঁর 
কাঁবতায় কম, উপমা আরো কম। তবে রূপকের অনেক সার্থক ব্যবহার রয়েছে তাঁর 
কাঁবতায়__তাঁর কিছুসংখ্যক কাঁবতা তো আদ্যন্তই রূপক । তাঁর রূপকাশ্রিত কাবতার 
উৎকৃষ্ট উদাহরণ 'ছাড়পন্রে'র 'আগামণ” 'চারাগাছ', “দেশলাই কাঠি, গসগারেট” “চল' ও 
বিখ্যাত “একাঁট মোরগের কাঁহন?' এবং ছড়ার বই মঠেকড়া'র 'ব্যাকমাকেট”, পুরোনো 
ধাঁধা' ও বহুআবৃত্ত 'ভালো খাবার । এগুলির মধ্যে কাবিতায় তাঁর র্‌পকথাপ্রয়োগ- 


ছিম্রমূকুল £ সকান্ত ভট্টাচাষণ ৩৩৯ 


নৈপুণ্যের সবেত্তিম নিদর্শন অবশ্যই 'একাটি মোরগের কাছিনী'। কাঁবতাঁটর সংক্ষিপ্ত 
বিশ্লেষণ এখানে 'নিতান্ত অপ্রাসা্গিক হবে না। 

সূকান্তের প্রথম কাব্যগ্রল্থ ছাড়পন্রে'র নবম সংখ্যক রচনা 'একাঁট মোরগের কাহন'র 
সম্ভাব্য রচনাকাল হয় ১৯৪৩ নয় ১৯৪৬ । এ-বিষয়ে তাঁর ঘাঁনষ্ঠজনদের মধোও 
কিছুটা মতপার্থক্য রয়েছে । ১৯৪৩-এ হ'লে দুরভক্ষের সময়ে এবং ১৯৪৬ সালে 
হ'লে দুভক্ষের পরবতাঁকালে কাঁবতাঁট রচিত। তবে কাঁবতাটর বিষয়বস্তুর বিশ্লেষণ 
থেকে এঁটর রচনাকাল হিসেবে ১৯৪৬ সালাটকেই আঁধকতর গ্রহণণয় ব'লে মনে হয়। 
কেননা কবিতাকে স্বকান্ত যে-সামাজিক রূপান্তরের স্বরূপে ব্যবহার করতে চেয়ে- 
ছিলেন, সেই চাওয়ার মূল শিকড়টাই নাহিত ছিলো সমাজবাস্তবতা (৪০০8%] ৪৪116)-র 
উপলাম্ধর গভীরে । আর, সেই উপলাত্ধর প্রধান শত'ই হচ্ছে সমকালসচেতনতা । 
স.কাস্তের কবিচাঁরন্রে এই সচেতনতা ছিলো এবং তাঁর কবিতাতেও এর প্রাতফলন ঘটেছে । 
কিন্তু একটি মোরগের কাছিন'তে সমকালের যে-প্রতিফলন, তাতে দূুভিঁক্ষের করাল 
ছায়ায় কোনো প্রত্যক্ষ প্রলম্বন বা প্রসারণ নেই-_-বরং আছে দুভিক্ষ-পরবতণকালশন 
সণ্চিত যুগক্ষোভের মানাবক রূপকাম়ণ (10097 21195011886101) )। ফলত. 
১৯৪৩ নয়, ১৯৪৬-ই এটির রচনাসাল হিসেবে গ্রহণীয় । 

কাঁবতাটি একটি রূপক, নিটোল এবং নির্মম । এটির আপাতর্‌পের অন্তরালে রয়েছে 
আরেকাট রূপ, এঁটর রূপকরুূপ ; এবং সেই রূপের তথা রূপকের উন্মোচনেই সম্ভব 
এঁটর কাবাসত্যের উদ্ঘাটন । মধ্যযুগের জীবনবাদণ কাঁব রায়গ:ণাকর ভারতচন্দ্ের বহু- 
পঠিত 'অন্রপূর্ণ ও ঈশ্বরী পাটনণ' কাঁবতায় দেব অশ্বপূ্ণার সাঠক পাঁরচয় পেয়ে দখন- 
দাদ্র ঈ*বরশী পাটনীর যেমন মনে হয়েছিলো 'এ ত মেয়ে মেয়ে নয়, দেবতা নিশয়' 
সূকান্তের এই কাঁবতাঁটর রূপকোন্মোচনে আমাদেরও তেমনই ধারণা জন্মে-এ-মোরগ 
তো মোরগ নয়, মানুষ নিশ্চয় । কিন্তু কোন- সে মানুষ, যে সামানা একটি মোরগের 
রূপকে আবৃত * সে-মানুষ নিঞ্গৰ ও নপণীড়ত, বভূক্ষু ও বণ্টিত। আধা-সামস্ততান্লিক 
(08০900-690081 ) ও পখীজবাদশ ( 6801881186 ) সমাজব্যবস্থায় সে নির্যতিগত ও 
নিম্পোধত, কিন্ত; সহজে বা বিনা সংগ্রামে পর্যদস্ত নয়। নিজের সামর্থদৈনয ও 
অসহায়তা সত্বেও সে সংগ্রামরত-সৃতীক্ষ চিৎকারে" গলাফাটানো 'প্রীতবাদে' মুখর | 
কিন্ত সমাজের নিম্নকোটির নিপণীড়ত মানুষের এত চিৎকারে-প্রতিবাদেও সমাজের 
উচ্চকোর নিপাীঁড়ক মানুষদের চৈতন্যের উদয় ঘটে না, তাদের পাষাণ-হদয়ে করুণার 
সণ্টার হয় না। ফলে, সামাজিক নিম্পেষণের জাঁতাকলে তার ঘটে সামূহিক বিলয় 


( 6088] 9001101196100 )। 


কাবিতাটিতে 'ময়লা ছেড়া ন্যাকড়াপরা দুশতনটে মান্ষ' পঞ্চাশের মহামন্বস্তরের 
এবং শিল্ত' ও 'ইমারত' শব্দদ্বয় সমাজের বিত্তবান সম্প্রদ্দায়ের হদয়হণনতার প্রাতি অন্্রান্ত 
ইঞ্গতকারী। বিশেষভাবে লক্ষ্যণীয়, এত জ্বলন্ত আর্থ-সামাজিক বিষয়্পন্টতা সত্বেও 
কবিতাটিতে কোথাও দলীয় রাজনপীতির সরাসারি আশ্রয়গ্রহণ নেই, সমাজ-পরিবত'নের 


৩৪০ আধ্মনিক বাংল্লা কাবতার কালপুরুষ 


প্রয়োজনীয়তার তাড়নায় কোনো তূর্যনাদশী শ্লোগানধান উচ্চারিত হয় নি। কিন্তু সমাজ 
শরুদের সনান্তকরণে (109761608610) ) কাঁবতাঁট অদ্রান্ত ও নির্মম। ধনী-দারিদ্রের 
শ্রেণীবভস্ত সমাজের আন্তর-স্বরূপ উল্মোচনই কাঁবতাঁটিতে কাবর মূল অভীষ্ট এবং 
সেই লক্ষ উপনীত হ'তে গিয়ে নিজেকে তানি আশ্চর্য সংযমের শাসনে বে'ধেছেন। 
অনথায় সমাজতল্মের তত্তকথা উচ্চারণের ঢাল্‌পথে কাঁবতাট নিশ্চতরূপেই নেমে যেতে 
পারতো । কবিতাটির শেষাঁদকে প্রগাঢ় 80610]1018য-এর শি্পকৌশলে নিপীঁড়ত 
মানুষের শোচনীয় পাঁরণতির অবশাম্ভাবিতার প্রাতি যে-ইঙ্গিত, তাতে পাঠকচিত্ত করুণায় 
বিগালত না-হ'য়ে পারে না। 

স্‌কান্তের কাবিতায় ব্যান্তুর চেয়ে সমাজের এবং চিরকালীনতা অপেক্ষা সাম্প্রতিকতার 
মূলাই আঁধকতর স্বীকৃত। জনতার কণ্ঠে কন্ঠ মাঁলয়েই নিজের কবিতায় তিনি তাঁর 
জীবনসঙ্গীত রচনা করতে চেয়েছেন এবং তাঁর এই প্রয়াসে ফ্রীডারশ এঙ্গেলস্‌-এর 
11) 01061: 60 80006 6119 1088889 18 (00869) 10715 5150 21 6])9 10838 
[07010010680 (19 07100, উীষ্তর মর্মসত্যোর বাস্তবায়নের আকুতিও একেবারে অলক্ষা 
নয়। গণজজীবনস্পর্শব্যাকুলতাতেও (স্মরণীয়, "ঘুম নেই'-এর 'মাঁণপুর' কাঁবতায় তাঁর 
গধশ্তু, 'যে চাষী কেটেছে ধান, এ মাটিতে নিয়েছে কবর, | এখনো আমার মধো ভেসে 
আসে তাদের খবর ।') তাঁর সমকক্ষ কবি আমাদের সাঁহত্যে কম। কাব ছিসেবে যত, 
কমিউনিস্ট ছিসেবে তার চেয়ে বৌশ তিনি পারিচিত হ'তে চেয়োছলেন এবং হয়েও- 
ছিলেন। বস্তুত, জনৈকা আত্মীয়াকে লেখা একট চিঠিতে তিনি স্পচ্টই জানয়েছেন, 
'আমি যে জনতার কাব ছতে চাই, জনতা বাদ দিলে আমার চলবে কী করে? তাছাড়া 
কাঁবর চেয়ে বড় কথা আম কাঁমউীনপ্ট । এখানেই ঘটেছে তাঁর গোড়ায় গলদ, তাঁর 
পথদ্রান্তি, 'দিগন্রষ্টতা ; রাজনীতির কাঁধে নিজে না-চ'ড়ে রাজনীতিকে নিজের কাঁধে 
চড়াতে গিয়ে (সুভাষ মুখোপাধ্যায়ের কথার প্রাতিধীন ক'রে বললাম ) জগৎ ও জীবন- 
পর্যবেক্ষণগত দ-ষ্টিভাঙ্গতে তানি একেবারেই একপেশে হ'য়ে পড়োছলেন। তিনি 
ভূলে গিয়েছিলেন, কাঁবতা ও দলীয় রাজনশীতর পৃথিবাপারাধ কখনোই এক নয়; 
কোনো 'ইজম'-এর স্থানই জীবনের অবস্থানের চেয়ে উধের্ৰ নয়; জীবন সকল সময় 
এবং সকল অবস্থাতেই সকল 'ইজম--এর চেয়ে অনেক বড়ো, অনেক মহৎ ॥ 


আলোচিত কবিদের কাব গ্রন্ছাবলী 


আজৌবলানন্দ কাশ 


ঝরা পালক 
ধুসর প্াস্ডালাপি 
বনলতা সেন * 
মহাপৃতিবন 

সাতাট তারার 1তামির 
বুক্নসন বাংলা 

বেলা অবেলা কালবেলা 
শ্রেম্তঠ কাবতাা 


তত ীজদ্রনাৎ লত্ভ 
তন্বস 

অক্ে-স্ট্রা 

ক্রন্দন 
উত্তরফাল্গাু নস 
সংবত? 
প্রাতিধবাঁন 

দম্পশী 

বকাবাজসংগ্রহ্‌ 
শ্রেজ্চ কাঁবত 


অন্সিক্স চত্রুব ভ্ 


বখত্ড়া 
একমুক্চো 
আটির দেল্সাল 
অআ1ভিভ্জান-বসম্ভ 


ঘনে-ক্ষেরার দল 
হারানো আ-্ড 
পুাম্পতি ইমেজ 
আহমরাবতস 
আনলিহশেষ 

শপে কাবিততন 


০ ্মেজ্জ আক্জ 
পােখখম্যা 


বি, 


সম্মাট 
স্যার খেকে কেরা 
ফেবরারশী ফোজ্জ 
হরণ গচত্তা চিল 
কখনো মেব্ব 
অঞ্খবা কবর 
শ্রেম্ত কাবতৰ 


বুদ ন্ছেনব বত 


আমবান। 

বক্দীল বন্দনা 

সুখবর পথে 
ক্বাবতশ 

স্বতন্ন স্ঘাত্া 

এক পাস একটি 
স্১স্োো আপ্বাবণা 

দনমভ্ডশী 

লুশ্াজ্ভল 

হোৌনাদশর শাড়ি 

শশতের ক্রাহখণনা 5 ব্বস্ভ্ভেক উত্তর 
মে-আঁধার আলোর আখক 
মলছে-পড়া পেনেকেল গান 
শ্রেষ্তঞ কাবিতা 


৯১৪০০ 
৯৯৫৩ 
৯৬ - 
২৯২ - 


১ 


অহ হক 
উ্ব “শশী ও আট্েকজ্ন 
হোাক্রাবাাাতি 
শশুক্বলেলেখ 
তাত ভাই ৮্০্শা 
সন্দ্বনশ্শের চল 
অআীকিবজ্দ্ট 
বাম বেখ্ধোছি তাজা শান্তার 
জাাক্লেখয 
তুাঙ্ম শুধু কা িচিম্ণে বশশাশখ 
স্মৃতি সত্তা ভাঁবিষ্বযছ 
স্েই অন্ধকার চাই 
-ংবাচ হত কাব্য 
ইশীতিহহাম্নে ট্রাক উভক্লাছেন 
ভ্বাবকিক্োজ্জ্ঞঞলা নভ্করেশ্পে 
ঈ্পাবাজ্নত বদালিশা 
শত রুপি মত্ত পািখবসর 
উত্তর খাবো আন 
আাজ্মাল হদত্মে বাঁচে 
শ্পেভ্ত কখবিতভি 


অববুুক্ঞা ব্সিক্ঞি 


»প্রাভ্ঞলরেশখা 
উহ্ম্দেল এঙ্ছক্কে 

হশীলিজ্ঞ তান 

আঅন্ের বাহে আশীটত্তে 
শাখা আ্রাতিিল শব্দ লস 
জ্রৎধঙ্ম এাীজলা শ্োষ পাল 
খত খখনভ্রতে এত কক 
হাব -্যগ্ 


শ্রোজ্তি কব 


2৩ // & 


সাআল সেজে 
ককম্েক!ট কাঁবতা 
গ্রহণ 

1তনপাুবহষ 

সমর সেনের কাঁবতা 


ত্ব্ঞাজ আখোকাখরাক্স 


পদাতিক 

আকোণ 

চিরকুট 

ফুল ফুটুক 

যত দাুরেই যাই 

কাল মঅধুমাস 

এই ভাই 

ছেলে গোছে বনে 

একটু পা জালিয়ে, ভাই 
চইচই-চইচই 

সুভাষ মুখোপাধ্যায়ের কাবতা 
শ্রেম্ভ কাবতিতি 


ত্ষকাক্ত ভ্ষ্রাচ্ছার্খ 
ছাড়াল 

ঘুম নেই 

স্ব বাতাত 

হসঙ্চেকড্ঞা 


